


El	memorialista	loco	de	este	libro	sostiene	que	hay	que	defender	deberes	y	no
derechos;	 que	 la	 democracia	 es	 el	 pernicioso	 sistema	 electoral	 de	 unos
corruptos	que	van	tras	el	botín	del	poder,	pero	que	le	permite	por	lo	menos	al
ciudadano	escoger	entre	el	malo	y	el	peor;	que	de	los	tres	poderes	sobran	el
legislativo	y	el	judicial	pues	con	el	ejecutivo	basta	ya	que	puede	comprar	a	los
otros	dos,	como	día	a	día,	según	él,	se	está	viendo;	que	las	patrias	solo	traen
guerras;	que	las	religiones	han	impedido	el	surgimiento	de	la	moral	y	que	por
eso	siguen	existiendo	los	mataderos	y	nos	seguimos	comiendo	a	los	animales;
y	que	entre	patrias	y	religiones	han	 logrado	que	hoy	por	hoy	estemos	en	un
mundo	 embotellado	 y	 atestado	 pero	 eso	 sí,	 muy	 bien	 cimentado:	 sobre	 un
arsenal	 nuclear.	 Tesis	 que	 el	 lector	 sensato	 por	 supuesto	 rechazará	 como
despropósitos,	pero	que	le	harán	gracia	dada	la	forma	tan	disparatada	en	que
se	los	han	planteado.

Convertido	 en	 el	 más	 poderoso	 señor	 del	 país	 por	 un	 golpe	 militar	 que	 lo
catapulta	 al	mando	 supremo,	 le	 rebaja	una	buena	parte	de	 su	población	con
una	serie	de	happenings,	como	él	los	llama,	dirigidos	al	fin	que	él	considera	el
más	noble:	liberar	a	su	patria,	la	empecinada	Colombia,	de	sí	misma.

De	las	memorias	que	escribió	al	abandonar	el	poder	por	su	propia	voluntad	y
cansancio,	no	quedó	más	que	un	legajo	de	papeluchos	inconexos	que	le	dejó	a
su	 sobrina,	 una	 editora	 de	 libros	 pornográficos	 y	 libertarios	 que	 medio	 los
ordenó	y	les	puso	título.
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Colombianos:	atropelladores,	paridores,	carnívoros,	cristianos,	¿hasta	cuándo
van	a	abusar	de	mi	paciencia?	¿Piensan	que	van	a	seguir	impunes	como	hasta
ahora,	 de	 fiesta	 en	 fiesta	 sentados	 en	 sus	 culos	 viendo	 darle	 patadas	 a	 un
balón?

Empecé	 como	 presidente,	 seguí	 como	 dictador	 y	 hoy	 ando	 de	 tirano
superándome	en	mis	hazañas.	Idos	son	los	tiempos	en	que	fusilaba.	No	bien
asome	mañana	 el	 astro	 rey	 su	 cabeza	 loca	 por	 entre	 el	 cendal	 de	 nubes	 del
amanecer	de	la	sabana	empiezo	la	decapitadera.	Testas	cabelludas	son	las	que
van	 a	 rodar	 en	 las	 plazas	 de	 Colombia,	 van	 a	 ver.	 El	 pavimento,	 el
empedrado,	el	embaldosado,	lo	que	sea,	de	esas	malditas	ágoras	en	que	hierve
el	populacho	cuando	por	a	o	por	be	o	por	ce	se	congrega	a	aclamar	gentuza,	se
teñirá	de	rojo,	y	de	la	bandera	tricolor,	vuelta	monocromática	por	mi	voluntad
soberana,	desaparecerán	el	amarillo	y	el	azul	para	dejar	tan	solo,	ampliado	a
todo	su	ámbito,	el	refulgente	color	de	la	sangre.	Convertidos	mis	fusiladeros
en	 degolladeros	 aquí	 no	 va	 a	 quedar	 defensor	 de	 los	 derechos	 humanos	 ni
títere	 de	 la	 Corte	 Penal	 Internacional	 de	 La	 Haya	 con	 cabeza.	 Adiós	 a	 la
alcahueta	Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	de	la	Revolución	Francesa
porque	otra	 revolución,	 aun	más	 decapitadora,	 los	 reemplazará	 por	 deberes.
Así	que	ya	saben,	connacionales,	adiós	a	las	fiestas	civiles	y	religiosas,	a	los
puentes	 y	 superpuentes,	 a	 los	 partidos	 de	 fútbol	 y	 copas	 mundo	 y	 cuanta
alcahuetería	haya	parido	 la	mente	putrefacta	de	 los	curas	y	 los	políticos	que
los	han	gobernado	durante	 su	miserable	Historia.	Muy	mal	 acostumbraditos
me	los	 tenían,	¿eh?	Los	voy	a	enderezar,	a	 levantar	del	culo	hasta	mi	altura
moral.	¡Y	ojo	con	la	gratitud	para	conmigo!	Que	no	se	traduzca	en	el	abyecto
«Dios	se	lo	pague»	de	este	país	mendicante	(¿y	cuándo	han	visto	a	ese	Puto
Viejo	Insolvente	pagar	un	peso?).	Ni	en	estatuas	que	cagan	las	palomas.	Los
agradecimientos	a	mí	me	sobran,	hago	el	bien	porque	me	lo	dictan	las	pelotas.
Las	 que	me	 cuelgan,	 grandes	 como	 las	 de	mi	 amigo	Gabito,	 como	 huevos
prehistóricos.

Palomitas,	ejército	alado	del	Espíritu	Santo,	el	Paráclito:	volad	al	parque
de	 Bolívar	 que	 por	 la	 estatua	 a	 caballo	 de	 este	 granuja	 venezolano	 lo
conoceréis.	Cabalga	 en	 bronce	 sobre	 un	 pedestal	 de	mármol	 y	 el	 caballo	 le
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queda	chiquito	porque	así	lo	quiso	el	escultor	por	rastrero,	para	engrandecer	al
jinete,	que	casi	toca	el	suelo	con	las	patas.	Obrad	a	gusto	sobre	él,	bañadlo	de
porquería.	Lo	llaman	«el	Libertador»,	¿pero	de	qué	nos	libertó?	¿De	los	curas
y	los	burócratas?	Ahí	siguen,	mamando,	pero	camino	a	mi	tumbacabezas,	de
mecanismo	 digital	 y	 bajo	 control	 del	 GPS,	muy	 superior	 a	 la	 guillotina	 de
monsieur	Guillotin,	una	máquina	burda,	improvisada,	hecha	al	vapor	antes	del
siglo	 del	 vapor.	 En	 medio	 de	 un	 hervidero	 sanguinolento	 de	 cabezas
cercenadas	nació	la	maldita	revolución	de	los	derechos;	en	medio	de	otro	nace
ahora	la	bendita	revolución	de	los	deberes.

Para	salir	de	una	vez	por	todas	de	este	venezolano	bellaco	y	no	volverme
a	ocupar	de	él,	dicen	que	cabalgó	en	pos	de	la	Gloria	por	media	América,	y
que	de	 tanto	cabalgar	 le	salieron	callos	en	las	nalgas.	¿Pero	cómo	supieron?
¿Le	 bajaron	 los	 calzones?	 Ah	 con	 estos	 paisanos	 míos	 tan	 perezosos,	 no
constatan	 lo	 que	 dicen	 y	 van	 soltando	 la	 lengua.	 Si	 afirman	 que	 a	 ese
homúnculo	 le	 salieron	 callos	 donde	 dicen,	 digan	 quién	 lo	 dijo.	 Hagiógrafo
riguroso	de	tres	santos	con	los	que	llené	veinte	años	del	vacío	de	mi	vida,	a	mí
el	«dicen»	no	me	sirve.

En	cuanto	diga	de	su	biografiado	el	biógrafo	 tiene	que	citar	sus	 fuentes.
Así	 he	 procedido	 yo	 con	 los	 míos,	 y	 así	 procederán	 los	 míos	 conmigo.
¡Pobres!	Nada	descubrirán,	buscarán	en	vano;	el	fantasma	que	tienen	enfrente
pero	que	no	ven	les	ha	borrado	todas	las	huellas	y	embrollado	todas	las	pistas.
¿Que	Cristo	resucitó	al	tercer	día?	¿Y	quién	vio?	¿Las	santas	mujeres?	No	son
creíbles.	De	santas	nada	tenían	estas	putas	con	las	que	andaba	el	Hijo	de	Dios,
muy	dado	a	sus	Magdalenas.	Cristo	no	 resucitó,	ningún	muerto	 resucita.	Lo
enterraron	 de	 carrera	 y	 se	 lo	 comieron	 los	 gusanos.	 Ontológicamente
hablando	 (que	 es	 como	me	 gusta	 a	 mí,	 sobre	 todo	 cuando	me	 dirijo	 a	 tan
cultísimos	lectores),	la	Muerte	borra	la	resurrección.	«Resurrección»	sobra	en
el	 diccionario.	 Si	 el	 hippie	 Cristo	 se	 paró	 y	 ascendió	 al	 cielo,	 no	 estaba
muerto.	¿Y	en	qué	ascendió?	Ah,	eso	sí	ya	a	mí	no	me	plantea	problema:	en
cohete.	 Bolívar	 en	 cambio	 perseguía	 a	 su	 novia	 la	 Gloria	 en	 mula,	 en	 un
humilde	jamelgo	que	soltaba	cada	dos	por	tres	ventosidades	por	el	tubo	de	la
cola.	¡Qué	grotesco!	Ha	debido	perseguirla	en	un	brioso	y	taponado	corcel.

Punto	 y	 aparte,	 Peñaranda,	 y	 no	 me	 dejes	 hacer	 párrafos	 largos	 que
desorientan	al	lector.	Pártelos	por	la	mitad	como	con	machete.	Como	con	una
de	esas	herramienticas	desbrozadoras	de	rastrojos	y	cabezas	que	se	estilaban
en	nuestro	país	antes	de	mi	 invento	y	con	 las	que	decapitamos	a	 trescientos
mil,	o	por	ai,	en	la	era	de	la	Violencia	con	mayúscula,	como	la	solían	escribir
nuestros	 cronistas	 dando	 cuenta	 del	 horror.	 ¡Pero	 la	 pronunciaban	 con
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minúscula!	Nadie	pronuncia	con	mayúscula.	 ¡No	 jodan	más	entonces	con	 la
ortografía!	Ministro	 de	Educación,	Gabriel,	 o	 como	 te	 llames:	me	 suprimes
del	pénsum	escolar	la	ortografía,	que	los	pobres	niños	de	hoy	viven	ya	de	por
sí	muy	angustiados	viendo	a	ver	con	quién	copulan.

¡Y	 somos	 un	 país	 cristiano	 consagrado	 al	 Corazón	 de	 Jesús!	 ¿Cómo
quieren	entonces	que	estemos?	Basta	ya	de	ese	cabecilla	de	hipócritas,	que	en
el	diccionario	de	sinonimia	española	que	estoy	escribiendo	para	la	RAE	puse
«cristiano»	 entre	 los	 sinónimos	 de	 «malo».	 El	 Corazón	 de	 Jesús	 es	 un
perturbado	mental	que	se	sacó	el	corazón	del	pecho	y	se	lo	señala	con	el	dedo
todo	 lacrimoso	 como	 poniéndonos	 la	 queja:	 «Miren	 lo	 que	me	 hicieron	 los
judíos».	¡Qué	te	iban	a	hacer,	marica!	Si	estos	usureros	exhibicionistas	que	se
recortan	la	punta	de	la	manguera	para	que	digan	que	tienen	mucho	de	donde
cortar	de	veras	te	hubieran	crucificado,	estaríamos	en	deuda	eterna	con	ellos.
Pero	no.	No	hay	prueba	alguna	de	 la	muerte	 tuya.	Vos	ni	 siquiera	exististe,
¡cardiópata!

Los	quejumbrosos	judíos,	que	piden	compasión	pero	que	no	la	tienen,	de
zarpazo	en	zarpazo	les	han	quitado	a	los	árabes	de	Palestina	su	territorio.	Que
dizque	 es	 de	 ellos.	 Que	 dizque	 del	 pueblo	 elegido.	 Que	 dizque	 desde	 que
salieron	 de	 Egipto.	 Que	 dizque	 desde	 hace	 seis	 mil	 años	 cuando	 dizque
cruzaron	el	mar	Rojo,	que	dizque	se	abrió	de	par	en	par	para	que	pasaran	y	se
siguieran	 dizque	 por	 el	 desierto	 del	 Sinaí	 que	 dizque	 se	 gastaron	 cuarenta
años	 en	 cruzar,	 tras	 de	 los	 cuales	 dizque	 por	 fin	 llegaron	 a	 la	 Tierra
Prometida,	 dizque	 un	 jardín	 de	 leche	 y	 miel.	 ¡Cuál	 jardín	 de	 leche	 y	 miel
semejante	 yermo!	 ¿De	 qué	 manga	 se	 sacaron	 semejantes	 conejos	 tan
orejones?	De	la	Historia	no,	de	la	arqueología	tampoco.	¡Cuáles	seis	mil	años!
¿Por	qué	mejor	no	 le	ponen	diez	mil?	Ay,	 tan	prehistóricos	ellos…	¡Y	cuál
Egipto!	Allá	no	estuvieron.	 ¡Y	cuál	cruce	de	ese	mar	y	ese	desierto!	No	 los
cruzaron.	 ¡Qué	 se	 iba	 a	 abrir	 el	mar	 y	 se	 iban	 a	 gastar	 cuarenta	 años	 para
cruzar	lo	que	uno	se	cruza	en	camello	en	dos	días,	o	en	jeep	en	unas	horas!	¿Y
quién	vio	que	Moisés	separó	con	su	varita	mágica	las	aguas	del	mar	Rojo	para
que	pasaran?	¿Cecil	B.	DeMille?	¡Cuál	varita	mágica!	Moisés	no	existió.	¡Y
qué	 es	 ese	 cuento	 del	 pueblo	 elegido!	 ¿Quién	 lo	 eligió?	 ¿Yahvé,	 el	 Dios
carnívoro	 que	 el	 único	 animal	 que	 no	 comía	 era	 el	 cerdo	 por	 miedo	 a	 la
triquinosis?	¿Y	entonces	por	qué	los	ha	hecho	sufrir	tanto	si	los	quería?	¿Por
qué	los	dejó	gasear	de	Hitler	en	Auschwitz,	Treblinka,	Sobibor,	etcétera?	¡Ah
con	 estos	 circuncidados!	Tan	buenos	 para	 la	 usura	 pero	 tan	 crédulos.	Están
pues	como	las	beatas	de	la	catedral	de	Manizales	que	madrugaban	a	rezarle	al
Señor	hasta	que	una	mañana,	cansado	de	tanta	adulación,	el	Viejo	se	sacudió
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la	tierra	como	se	sacude	un	perro	las	pulgas	para	quitárselas	de	encima.	¡Y	las
sepultó	 bajo	 el	 techo	 y	 las	 dos	 torres!	 Si	 les	 está	 yendo	 mal	 en	 la	 vida,
colombianos,	no	le	pidan	a	Dios	que	les	va	a	ir	peor.	Dios	no	los	quiere	por
desechables.	Por	eso	andan	tan	zarrapastrosos.	Al	que	le	pide,	Dios	sí	 le	da,
¡pero	palo,	por	haragán	y	mendigo!	Trabajen,	ahorren,	no	beban,	no	pichen,
no	coman	y	verán.

¿Y	 en	 calidad	 de	 qué	 hablo?	 En	 calidad	 de	 quien	 encarna	 el	 Estado	 y
ejerce	él	solo	 los	 tres	poderes:	el	Ejecutivo,	el	Legislativo	y	el	Judicial.	Yo,
yo,	 yo.	 Yo	 soy	 el	 que	 ordena,	 yo	 soy	 el	 que	manda,	 yo	 soy	 el	 que	 habla.
¡Nada	de	ejecutar	leyes!	¡A	ejecutar	delincuentes!	Si	Colombia	delinque,	que
pague.	Si	delinque	uno,	paga	uno;	si	delinquen	dos,	pagan	dos;	si	delinquen
todos,	pagan	todos,	que	es	lo	que	iremos	viendo,	si	sí	o	si	no.	No	se	necesitan
los	 tres	 poderes	 de	Montesquieu,	 espíritu	 enmarihuanado	y	 confuso	que	 los
equiparó	 a	 la	 democracia.	 Lo	 suyo	 no	 es	 democracia	 sino	 triplicación	 de
funciones,	 despilfarro.	Con	 un	 solo	 poder	 basta.	Con	 el	mío,	 el	 de	 la	 triple
corona,	el	del	que	aquí	dice	yo	y	lo	ejerce	desde	esta	alta	tribuna	que	domina
la	 catedral	 y	 el	 capitolio,	 antros	 de	 ladrones,	 ensotanados	 o	 no,	 que	 voy	 a
reducir	a	cenizas	no	bien	termine	este	párrafo.

¡Cuánto	 engaño	 el	 de	 los	 adoradores	 circuncisos	 de	 Yahvé!	 ¿Y	 de	 los
árabes	 qué	 nos	 dice?	 ¿Se	 salvan	 o	 no	 se	 salvan?	 No	 se	 salvan.	 Muy
rezanderos	 y	 circuncidados	 también	 ellos,	 excretan	 una	 o	 dos	 veces	 diarias
pero	 rezan	 seis.	 ¡Carajo!	 El	 bípedo	 humano	 no	 se	 puede	 pasar	 la	 vida
prosternado	 en	 tierra	 con	 el	 culo	 al	 aire	 rezándole	 a	 una	 entelequia	 que	 no
existe,	 como	 no	 sea	 en	 el	 corazón	 podrido	 de	 sus	 clérigos.	 Alá	 es	 Yahvé,
Yahvé	 es	 Dios,	 y	 Dios	 tuvo	 un	 Hijo,	 el	 Crucificado.	 ¡Ay,	 el	 Crucificado!
Cristianos	 rastreros,	 adoradores	 de	 dos	 palos.	 Hoy	 por	 lo	 menos	 con	 las
novelerías	de	 los	paturrientos	 tiempos	que	corren	 los	han	venido	cambiando
por	tres:	los	de	la	portería	de	una	cancha	de	fútbol.

—No	 son	 tres,	 Excelencia,	 son	 seis,	 porque	 en	 cada	 cancha	 hay	 dos
porterías,	cada	una	con	su	portero.

—Ah…	Entonces	 vamos	 a	 hacer	 la	 cuenta	 en	 patas.	Cada	 portero	 tiene
dos	patas	y	son	dos	porteros.	Multiplicando	las	dos	patas	de	los	dos	porteros
por	las	dos	porterías	nos	da	ocho	patas.	Dos	por	dos	cuatro	y	cuatro	por	dos
ocho.

—Se	 equivoca,	 Excelencia,	 no	 son	 ocho	 sino	 cuarenta	 y	 cuatro	 patas
porque	son	dos	equipos,	con	once	jugadores	cada	equipo,	y	cada	jugador	con
sus	 dos	 patas.	 Once	 por	 dos	 y	 por	 dos,	 ¿cuánto	 da?	 Cuarenta	 y	 cuatro.
Cuarenta	y	cuatro	patas.
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¡Las	 que	 sean!	En	 todo	 caso,	 congratulaciones,	 excristianos,	 porque	 por
más	 uñilargos	 que	 sean	 los	 de	 la	 FIFA,	 sustraen	menos	 que	 los	 de	 la	 curia
vaticana.	 Y	 el	 daño	 que	 le	 pueda	 hacer	 un	 balón	 inflado	 al	 ser	 humano	 se
esfuma	cuando	 se	 desinfla	 haciendo	«pfffifrrr»,	 como	el	 tubo	 trasero	de	 las
mulas	 de	 Bolívar.	 En	 cambio	 el	 daño	 que	 le	 ha	 hecho	 el	 cristianismo	 al
mundo	 durante	 dos	 milenios	 impidiéndole	 aparecer	 a	 la	 moral	 no	 tiene
nombre.	 ¡Malditos	 los	 judíos	 y	 sus	 madres!	 ¿Por	 qué	 no	 remataron	 de	 un
lanzazo	al	endemoniado	Cristo	cuando	lo	tenían	inmovilizado	en	la	cruz?	La
segunda	oportunidad	la	veo	calva.

Nunca	he	querido	a	esa	gente.	Trabajan	y	trabajan,	acumulan	y	acumulan,
¿y	total	para	qué?	¿Para	qué	si	ni	siquiera	tienen	cielo?	Aprendan,	judíos,	de
los	musulmanes,	que	tienen	montado	allá	arriba	un	paraíso	donde	Alá	le	da	al
que	llega	ochenta	vírgenes	para	que	se	sacie	en	ellas	como	a	bien	le	plazca.
Ochenta	esclavas	sexuales	que	uno	puede	abrir,	cerrar,	doblar,	desdoblar,	oler,
lamer,	chupar	y	patasarribiar	a	su	gusto,	¿qué	más	podría	pedirle	a	su	Dios	un
cristiano?	Pásense	al	mahometismo,	judíos	y	cristianos,	que	Alá	da	más.

¡Qué	carajos!	Mujeres	es	 lo	que	hay	de	sobra	en	este	mundo	y	 tengo	un
mensaje	 urgente	 para	 Colombia	 que	 me	 escucha,	 sintonizada	 en	 todos	 los
canales	y	emisoras	de	la	tele	y	de	la	radio	de	la	red	patriótica	que	yo	controlo
y	que	me	está	transmitiendo	en	este	instante	mismo	en	vivo,	pero	grabándome
por	 si	 algún	 día	 les	 falto	 y	me	 les	muero:	 «Colombia,	mala	 patria,	 hija	 de
España,	hija	de	puta,	 te	voy	a	enderezar,	¡torcida!»	En	cuanto	a	 la	China,	 la
India,	 el	 Japón,	 Birmania,	 Tailandia,	 etcétera,	 ya	 iremos	 viendo.	 A	 cada
capillita	le	llega	su	fiestecita.

«Tengo	hambre,	tengo	hambre,	tengo	hambre»,	claman	los	desechables	de
Colombia	 mirándome	 a	 mí	 en	 vez	 de	 entornar	 sus	 ojos	 hacia	 el	 cielo,	 el
dispensador	 de	 maná	 para	 los	 hambreados.	 ¿Y	 qué	 culpa	 tengo	 yo	 de	 que
tengan	 hambre?	 Si	 tienen	 hambre,	 coman;	 y	 si	 no	 tienen	 qué	 comer,
aliméntense	 de	 smog,	 que	 es	 el	 actual	 maná	 de	 Yahvé,	 muy	 nutritivo	 y
sustancioso	por	 sus	características	 celestiales.	 ¿No	ven	cómo	 reverdecen	 las
plantas?	¿O	han	visto	alguna	vez	a	una	planta	quejándose	por	el	smog?	Al	que
se	 le	ocurra	darle	una	vez	por	despistado	a	uno	de	estos	pordioseros	váyase
preparando	 para	 tener	 que	 darle	 cada	 vez	 que	 se	 lo	 encuentre,	 sin	 poder
quitárselo	jamás	de	encima,	cargando	de	por	vida	esa	cruz.	Y	ni	se	cambie	de
acera	pues	él	también	tiene	patas	y	se	cambia.	Y	si	ya	cargan	ustedes	con	una
cruz,	 o	 con	 cinco,	 o	 con	 diez,	 o	 con	 veinte,	 prepárense	 para	 cargar	 la
veintiuna.	He	ahí	el	precio	que	tiene	que	pagar	el	buen	colombiano	por	vivir
en	el	jardín	de	las	delicias.
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No	se	dejen	arrastrar	por	la	caridad	cristiana	que	es	alcahuetería.	¿Cuándo
han	visto	pedir	 limosna	al	papa,	 colombianos?	¿O	cuándo	 la	dio	 Jesús?	Me
refiero	al	Jesús	que	se	conoce	con	el	alias	de	Cristo,	no	a	Jesús	Moneada,	el
trepador	de	montañas.	Jamás	dio	limosna,	Jesús,	era	avaro.	O	mejor	dicho	no
tenía	con	qué	porque	no	trabajaba,	era	un	zángano.	De	muchacho	haría	algún
ataúd	o	un	par	de	camas	en	calidad	de	ayudante	de	su	padre	san	José,	que	le
enseñó	carpintería.	Después	nada,	no	volvió	a	 trabajar,	se	dedicó	a	vivir	del
cuento	y	de	 los	peces	que	 sacaban	sus	 secuaces	del	agua.	 ¡Dizque	 los	 iba	a
hacer	pescadores	de	almas!	A	un	alma	no	la	pesca	ni	el	Putas,	como	dicen	en
Colombia.	 ¿No	ven	que	 es	 inmaterial?	No	vuelvan	 a	 dar,	 colombianos,	 que
sumada	 a	 la	 carga	 demográfica	 el	 mundo	 padece	 hoy	 de	 la	 fatiga	 de	 los
donantes.

Y	no	bien	le	dan	ustedes	a	un	desechable,	¿qué	les	dice?	Les	dice:	«Que
mi	Dios	 lo	bendiga»	o	«Que	mi	Dios	 se	 lo	pague».	 ¡Con	el	«mi»	posesivo,
como	si	Dios	fuera	propiedad	de	ellos!	¿Y	cómo	va	a	bendecir	Dios,	siendo
como	es	 inmaterial	y	por	 lo	 tanto	manco?	¿Acaso	es	papa?	¡Blasfemos!	Por
eso	los	frailes	dominicos	de	la	Santa	Inquisición	torturaban	y	quemaban	en	su
nombre.	¡Qué	se	iba	a	ensuciar	Dios	tocando	humanos!	Y	he	ahí	la	razón	de
su	insolvencia,	la	que	le	impide	pagar.	Como	a	mí.	El	dinero	también	a	mí	me
asquea.	Ni	El	ni	yo	tocamos	plata.

En	todo	caso	Colombia	ha	sido	más	bien	bondadosa	con	sus	desechables:
los	metió	 en	 su	 nueva	Constitución,	 que	 a	 nuestros	 constituyentes	 les	 salió
maravillosa:	 ¡con	doscientas	veinte	 erratas!	Por	 eso	hoy	disfrutamos	de	una
constitución	errática.

¿Y	 cómo	 despiden	 las	 mamás,	 en	 el	 país	 de	 las	 delicias,	 a	 sus	 hijitas
cuando	 salen	 en	 la	 mañana	 para	 el	 colegio	 con	 su	 mochilita	 o	 fiambrera?
«Que	 la	Virgen	me	 la	 acompañe,	m’	hija»,	 les	 dicen.	A	 una	 de	 estas	 niñas
mochileras	 acompañada	 por	 la	 Virgen	 la	 violaron,	 ¿y	 de	 qué	 le	 sirvió	 a	 la
nena	 la	 mamá	 de	 Dios?	 ¿Cómo	 puede	 confiar	 una	 madre	 colombiana,
sabiendo	dónde	vive,	en	la	que	le	puso	los	cuernos	con	el	Espíritu	Santo	a	san
José,	su	legítimo	esposo?	«¿Y	a	mí	qué	me	toca?»	les	preguntó	la	adúltera	a
los	violadores,	y	uno	de	ellos,	un	rufián	de	cuchillo,	mal	encarado	y	con	olor	a
pecueca,	 sin	 saber	 con	 quién	 estaba	 hablando	 le	 contestó:	 «Ve	 esta	 vieja
marica…».	 Señoras	 madres:	 no	 les	 vuelvan	 a	 encargar	 a	 sus	 hijitas	 a	 la
Virgen,	que	esta	atolondrada	mujer	no	sirve	para	un	carajo.	Mejor	consíganles
un	guardaespaldas.	O	dos,	para	que	cada	uno	vigile	al	otro.	O	tres,	para	que
cada	uno	vigile	a	los	otros	dos.	O	mejor	no	tengan	hijos,	que	aquí	abajo	ya	no
cabemos.	Muéranse	y	se	van	p’	al	cielo	a	cantar	en	el	coro	de	los	angelitos.
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Paso	a	Mahoma,	el	impostor,	quien	a	diferencia	de	Cristo,	que	no	existió,
este	 sí,	 y	 fue	 esclavista,	 pederasta,	 contratador	 de	 esbirros	 y	 asaltante	 de
caravanas.	 Cuando	 se	 tuvo	 que	 ir	 a	 estafar	 a	 Medina	 y	 los	 judíos	 de	 esta
ciudad	no	lo	reconocieron	como	profeta,	cambió	la	quibla,	o	dirección	hacia
la	que	rezan	los	musulmanes,	de	Jerusalén	a	La	Meca.	Días	hay	en	el	año	en
que	la	temperatura	de	La	Meca	llega	a	los	50	grados	a	la	sombra,	sin	que	Alá
les	suavice	el	horno	a	sus	adoradores	con	una	brisita	tan	siquiera.	Ni	más	ni
menos	como	se	comporta	el	Señor	con	los	habitantes	de	Caucasia,	Antioquia,
que	 arden	 a	 la	 orilla	 del	 río	 Cauca,	 de	 donde	 les	 viene	 el	 gentilicio	 de
«caucásicos».	La	suerte	del	hombre	a	Dios	no	le	importa.	Por	eso	en	este	valle
de	lágrimas	todo	es	un	continuo	llorar.

Pero	Mahoma	da	para	un	libro.	Por	lo	pronto,	pues	me	queda	mucha	tinta
en	el	tintero	para	él,	solo	quiero	recordarles	a	mis	lectores	de	los	cincuenta	y
dos	países	musulmanes	que	días	después	de	que	su	profeta	cambiara	la	quibla
se	lo	encontraron	sus	secuaces	excretando	en	un	oasis	con	la	cara	vuelta	hacia
La	 Meca	 y	 el	 culo	 hacia	 Jerusalén.	 ¡Qué	 vengativos	 son	 los	 árabes!	 Por
cualquier	mísero	reino	de	petróleo	se	matan	entre	sí	padres	e	hijos,	hermanos
y	hermanos.	¿Y	para	qué	querrán	petróleo	en	el	paraíso,	si	allá	les	van	a	dar
de	a	ochenta	vírgenes	por	cabeza?	A	mí	que	Alá	me	dé	también	mis	ochenta
vírgenes	aunque	sean	judías.	O	a	falta	de	vírgenes	hembras,	sus	hermanitos,
aunque	no	estén	vírgenes.	En	plato	usado,	 si	 está	 limpio,	 también	comemos
los	 cristianos.	 Se	 lo	 tuve	 que	 explicar	 con	 detalle	 en	 una	 entrevista	 para	 la
televisión	 a	 Margarita	 Vidal,	 una	 preguntona	 colombiana	 malintencionada
que	 queriéndose	 pasar	 de	 lista	me	 preguntó	 por	mis	 gustos	 sexuales.	No	 le
contesté	por	mis	gustos	sino	por	mis	aberraciones.	Cuando	acabé	el	detallado
recuento	dijo	«Aaaaaaaah»,	con	una	a	larga	cargada	de	angustia,	abriendo	la
boca	como	en	El	grito	de	Munch.	Se	había	dado	cuenta	la	pobre	de	lo	que	se
perdió	en	la	vida	y	yo	no.	Margarita,	agua	corrida,	agua	ida.	Cúrate	del	vicio
de	preguntar.

El	 cristianismo	 adora	 a	 un	 loco	 que	 no	 existió,	 repartido	 en	 veinte
engendros	 de	 la	 leyenda.	 Veinte	 Cristos,	 posteriores	 todos	 al	 año	 100	 y
ninguno	 de	 antes,	 de	 los	 cuales	 el	Nuevo	Testamento	 refundió	 tres	 en	 uno,
que	 es	 al	 que	 le	 rezan	 ustedes.	 En	 unas	 cuantas	 páginas	 de	 La	 puta	 de
Babilonia,	obra	magistral	 si	 las	hay,	el	mayúsculo	embrollo	de	 la	existencia
de	Cristo	ha	quedado	plenamente	aclarado,	y	desenmascarada	la	más	grande
estafa	a	la	humanidad.	El	autor	ya	murió,	me	quedé	sin	conocerlo.	No	la	dejen
de	leer,	la	recomiendo.	«Es	más,	Manuel,	ministro,	o	Juan,	o	como	te	llames:
a	 partir	 de	 hoy	 La	 puta	 de	 Babilonia	 se	 convierte	 en	 texto	 obligatorio	 del

Página	11



bachillerato	 colombiano.	 Y	 de	 paso	 me	 suprimes	 del	 pénsum	 las
“humanidades”,	que	todo	lo	que	huela	a	humano	apesta».

Tras	la	batalla	del	puente	Milvio	una	de	la	veintena	de	sectas	cristianas,	la
que	 se	 llamó	 a	 sí	misma	 «católica»	 que	 en	 griego	 significa	 «universal»,	 se
convirtió	 en	 concubina	 del	 emperador	 Constantino,	 el	 vencedor,	 y	 para
afianzarse	en	el	poder,	y	no	tener	competencia	en	la	cama,	exterminó	a	todas
las	 religiones	del	 Imperio	Romano	y	a	 las	demás	sectas	cristianas,	de	cuyos
veinte	Cristos	 dejó	 tres,	 que	mezcló	 en	 uno,	 lo	 colgó	 de	 una	 cruz	 y	 echó	 a
rodar	por	el	mundo	la	calumnia	de	que	lo	habían	crucificado	los	judíos.	Y	ese
triple	 engendro	unificado	 es	 el	 que	ustedes	han	venido	 adorando	hasta	 hoy,
colombianos.	No	más.	Suficiente.	Se	acabó.	Voy	a	descruzar	todas	las	cruces
y	a	dejarlas	en	palos	sueltos	para	hacer	mangos	de	escoba.

Al	paso	que	refundía	los	tres	Cristos	en	uno,	la	concubina,	la	gran	puta,	la
que	mi	autor	llama	«la	puta	de	Babilonia»,	juntaba	el	Antiguo	Testamento	con
el	 Nuevo	 en	 un	 solo	mamotreto	 que	 llamó	 la	 «Biblia»,	 del	 griego	 «libro»,
como	 si	 este	 adefesio	 inmoral	 y	 estúpido	 fuera	 el	 libro	 por	 excelencia	 del
Homo	 sapiens	 y	 la	 palabra	 de	Dios.	 Baturrillo	 de	 textos	mal	 escritos	 y	 sin
autor	 conocido,	 todos	 apócrifos,	 la	 Biblia	 está	 escrita	 con	 una	 sintaxis
primitiva	que	no	conoce	la	subordinación	y	une	las	frases	con	la	conjunción
copulativa,	 ¡que	 ojalá	 tuviera	 que	 ver,	 por	Dios,	 esta	 boba	 con	 la	 cópula	 o
enchufamiento	 sexual!	 No,	 no	 se	 ilusionen,	 que	 libraco	 más	 aburrido	 no
conozco.	Leí	esa	mierda	tarde	en	la	vida,	después	de	haber	andado	mucho.	De
niño	leía	Doc	Savage	el	hombre	de	bronce,	que	publicaba	la	Editorial	Molino
de	 Buenos	 Aires.	 Y	 me	 entregaba	 a	 soñar.	 Me	 veía	 desde	 mi	 base	 de
operaciones	 en	 el	 piso	 86	 del	 Empire	 State	 dominando	 el	 mundo,	 dato
importante	 para	 mis	 biógrafos,	 pues	 si	 bien	 no	 llegué	 a	 dominarlo,	 por	 lo
menos	sí	a	Colombia.	¡Metí	en	cintura	a	esta	yegua	arrecha!

¿Saben	en	qué	está	 escrito	 el	Nuevo	Testamento?	 ¡Qué	van	a	 saber!	En
griego.	 ¿Y	 el	 Antiguo?	 ¡Tampoco!	 En	 hebreo.	 El	 griego	 es	 una	 lengua
indoeuropea	 y	 el	 hebreo	 semítica.	 Y	 yo	 os	 pregunto,	 eminencias:	 ¿podéis
mezclar	el	agua	y	el	aceite?	¿Y	es	que	Dios	puede	hablar	en	lengua	humana?
No	porque	Él	es	simultáneo,	sin	pasado	ni	futuro,	y	todo	lenguaje	es	sucesivo.
Si	Dios	hablara,	su	eternidad	tendría	un	antes	y	un	después	y	se	lo	arrastraría
el	 río	 del	 Tiempo.	 Que	 es	 el	 que	 me	 lleva	 a	 mí	 de	 culos	 rumbo	 al	 negro
abismo.	 Tengo	 noventa	 y	 cinco	 años,	 ¿qué	más	 quieren?	Acabo	mi	misión
aquí	abajo	en	la	tierra	y	me	reúno	allá	arriba	en	el	cielo	con	el	Padre	Eterno.

Nos	 llevó	mi	padre	 terrenal,	herrero	de	profesión,	humilde	pero	honrado
(o	 sea	 pendejo),	 a	 conocer	 el	 Ferrocarril	 de	 Antioquia,	 orgullo	 de	 la	 raza

Página	12



antioqueña	que	me	vio	nacer,	pero	que	ya	desmantelamos	porque	cuanto	aquí
construimos	 lo	 tumbamos.	 Subimos	 al	monstruo	 humeante	 en	medio	 de	 un
gran	estrépito.	Por	sobre	 los	silbatos	de	 la	 locomotora	y	 los	chirridos	de	 las
ruedas	sacachispas,	que	echaron	a	rodar,	nos	gritó	entonces	desgañifándose	el
humilde	herrero:	«Vayan	ir	viendo	a	ver	qué	ven	por	ese	lado,	que	yo	voy	ir
viendo	 a	 ver	 qué	 veo	 por	 este	 otro».	 ¡Qué	 íbamos	 a	 ver!	 Rastrojos	 en	 las
cercanías,	montañas	en	las	lejanías,	y	una	que	otra	vaca.	¿Y	qué	querían	que
viéramos?	¿Cisnes	en	un	laguito?	¡Nooo,	si	Colombia	es	fea!	La	queríamos,
sí,	pero	no	por	bella	sino	por	lo	buena	que	era	con	nosotros.	Nunca	nos	mató.
¡Qué	va	a	ser	Colombia	mala!	Lo	que	pasa	es	que	hay	que	entender:	fiesta	sin
muerto	no	es	fiesta	y	aquí	vivimos	muy	bueno.

Después	de	que	Lutero	tradujo	el	engendro	bicéfalo	del	hebreo	y	el	griego
al	 alemán	 han	 venido	 proliferando	 las	 traducciones	 a	 los	 restantes	 idiomas.
Con	 decirles	 que	 hasta	 a	 las	 lenguas	 de	 la	 Amazonia	 y	 Australia	 lo	 han
traducido.	¡A	las	de	unos	aborígenes	de	la	Edad	de	Piedra	con	taparrabo,	o	sin
tapa,	 vernáculos!	 ¿La	 palabra	 de	 Dios	 traducida?	 No	 se	 puede,	 porque	 las
traducciones	son	aproximaciones	a	lo	traducido	y	Dios	es	absoluto,	no	es	más
o	 menos.	 Curas,	 pastores,	 popes,	 rabinos,	 ayatolas,	 se	 acabo	 el	 engaño	 al
rebaño.	Los	voy	a	fusilar,	a	degollar,	a	quemar.	O	lo	uno,	o	lo	otro,	o	lo	otro,
o	las	tres	medicinas	juntas.	¡Clerigalla!

No	bien	tomé	las	riendas	de	la	mula	patria,	¿y	qué	hago?	Que	me	fajo	los
pantalones	 y	 anulo	 la	 prescripción	 del	 delito.	 ¡Carajo!	 Se	 me	 pegó	 la
preguntadera	 y	 la	 respondedera	 y	 la	 presentitis	 de	 este	 país	 que	 se	 caga	 en
todo,	hasta	en	el	idioma.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Por	alto	que	uno	suba	no	está
exento	de	contagio.	Y	para	refrendar	mis	palabras	con	hechos,	que	empiezo	a
fusilar:	a	Gaviria,	a	Pastranita,	a	Uribe,	a	Santos,	a	Timochenko,	a	Santrich	y
demás	 cabecillas	 de	 las	mafias	 políticas	 y	 de	 la	 narcoguerrilla	 de	 las	 Farc.
Desde	hacía	 años	no	pegaba	un	ojo	por	 la	prescripción	del	delito.	Tenía	un
sueño	atrasado	de	más	de	una	década.	 ¡Qué	descanso	acabar	 con	 semejante
aberración	jurídica!	Y	no	solo	jurídica,	¡moral!	No	hay	sociedad	posible	sin	el
castigo	al	delito.	¿No	ven	que	el	hombre	nace	malo	y	la	sociedad	lo	empeora?
Se	le	debe	castigar	desde	la	más	tierna	infancia.	Desde	antes,	incluso:	desde	la
preinfancia.	Primer	castigo	en	la	preinfancia:	arrancar	al	bebé	de	las	tetas	de
su	 madre	 cuando	 esté	 mamando	 plácido	 para	 que	 chille,	 y	 volverlo	 a
enchufar.	Segundo	castigo:	volverlo	a	arrancar	y	volverlo	a	enchufar.	Tercer
castigo:	 como	 los	anteriores.	Y	así.	Entonces	él	va	 razonando,	 aprendiendo,
infiriendo,	 coligiendo,	 captando.	Y	 lo	 que	más	 importa:	 entendiendo	que	 lo
que	le	espera	en	la	vida	no	es	precisamente	leche	y	miel.
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Ya	saben	pues,	paisanos,	que	delito	cometido	aquí	se	paga	sin	importar	el
status	del	delincuente	ni	 el	 tiempo	 transcurrido.	Los	de	arriba,	 los	de	abajo,
los	del	gobierno,	los	de	la	calle,	los	del	ejército,	los	de	sotana,	todos	pagan.	Y
no	me	pregunten	cómo,	que	yo	les	digo:	con	la	vida	del	que	delinquió.	Y	si
por	defunción	o	 fuga	no	aparecieren	 los	Gavirias,	 los	Pastranas,	 los	Uribes,
los	Santos,	 los	delincuentes,	pagan	con	sus	vidas	sus	hijos	y	sus	madres.	Lo
único	que	ha	prescrito	pues	en	Colombia	conmigo	es	la	impunidad.	No	existe
más.	Les	estoy	hablando	a	ustedes,	los	que	les	vendieron	baldosas	para	ciegos
a	 los	 alcaldes,	 unas	 baldosas	 con	 resaltos	 para	 que	 los	 ciegos	 las	 fueran
tanteando	con	 su	bastón	y	pudieran	ver.	En	veinte	años	que	 llevan	con	este
peculado	 bellaco	 no	 he	 visto	 un	 solo	 ciego,	 pero	 ni	 uno,	 tanteando	 las
baldosas,	porque	si	bien	por	 la	mitad	de	 la	acera	va	 la	 línea	de	 las	baldosas
con	 resaltos	 y	 a	 lado	 y	 lado	 las	 normales,	 ¿apenas	 se	 acaba	 la	 acera	 qué?
¿Cómo	cruza	 la	 calle,	o	 la	 avenida,	un	ciego,	 si	yo,	que	veo,	 a	duras	penas
logro	pasar,	sacándoles	el	cuerpo	a	 los	cafres	del	volante?	Van	veinte	veces
que	casi	me	matan.	No	llegarán	a	la	veintiuna	porque	antes	los	muertos	van	a
ser	ustedes.	Y	empecé	a	fumigar	desde	arriba	con	mis	helicópteros	artillados	y
desde	 abajo	 con	 los	 kalashnikovs	 de	 mi	 ejército.	 Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta…
Iban	 cayendo	 los	 motociclistas	 con	 las	 hembras	 culonas	 que	 llevaban
adosadas	a	sus	espaldas.	De	ahí	resultó	la	que	la	Historia	de	Colombia	conoce
como	 «la	matanza	 de	 los	 diez	mil».	 Pero	 eso	 lo	 cuento	 luego,	 porque	 para
evitar	 la	 confusión	 del	 lector	 un	 libro	 de	 memorias	 debe	 avanzar
cronológicamente,	 parte	 por	 parte.	 Ahora	 estoy	 en	 mi	 infancia.	 Sigue	 mi
juventud.	Después	mi	vida	adulta.	Después	mi	ascenso	al	poder	en	mi	edad
provecta.	Después	Dios	dirá.	Con	mayúscula	«Dios»,	¿eh?	Nunca	 lo	pondré
con	minúscula.	Toma	nota,	Peñaranda,	que	eres	bruto.	¡No	sé	cómo	te	tengo
de	amanuense!

Alcaldes	y	baldoseros,	sobornadores	y	sobornados,	¿cómo	piensan	reparar
el	mal	que	nos	han	hecho?	¿Cómo	evaluamos	el	daño	en	plata	y	en	estorbo?
¿Cómo	nos	van	a	indemnizar?	No	veo	forma.	Váyanse	despidiendo	entonces
de	sus	vidas	y	sus	bienes,	que	ya	saben:	desde	la	imprescripción	del	delito	que
impuse	 no	 bien	 llegué	 al	 poder,	 si	 se	 fugan	 de	 Colombia	 y	 no	 logro
alcanzarlos	 con	 un	 dron,	 pagan	 sus	 hijos,	 sus	 mujeres	 y	 sus	 madres.	 Me
importa	un	comino	matar	una	madre.	¡Madres	es	lo	que	sobra	en	este	mundo!

Mediando	 el	 siglo	XX	 y	 estudiando	yo	 en	primaria	 con	 los	 salesianos	 le
consagramos	el	país	al	Corazón	de	Jesús.

Como	 parte	 de	 las	 celebraciones	 de	 la	 coronación	 de	 este	 trastornado
cardiópata	 salimos	 los	 colegios	 de	Medellín	 con	 nuestras	 bandas	 de	 guerra,
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marchando	 al	 son	 de	 cornetas	 y	 tambores	 en	 solemne	 procesión.	 Pero	 no
vayan	a	pensar	que	aquí	 todo	en	el	país	eran	delicias.	En	el	vasto	campo	de
Colombia	el	infierno	ardía.	Había	estallado	en	él	la	guerra	no	declarada	entre
conservadores	y	liberales	y	se	estaban	bajando	los	unos	a	los	otros	las	cabezas
a	 machete.	 Cabezas	 cercenadas,	 embarazadas	 desventradas,	 maridos
emasculados,	 aldeas	 quemadas…	 Y	 no	 me	 pregunten	 por	 qué,	 que	 ya	 la
Historia	lo	ha	contado	hasta	el	cansancio.	Infórmense.

O	mejor	no,	yo	 les	 informo,	que	para	eso	estoy:	yo	soy	 la	memoria	y	 la
conciencia	 de	 Colombia.	 Su	 mala	 conciencia	 y	 mi	 buena	 memoria.	 Se
mataban	por	una	razón	cromática:	porque	los	conservadores	eran	azules	y	los
liberales	 rojos.	 Se	 degollaban,	 se	 macheteaban,	 se	 odiaban	 cromáticamente
hablando.	Fui	con	mi	tío	Ovidio	al	río	Cauca	a	ver.	¿Y	qué	vimos	en	el	río?

Noruegos,	 suecos,	 daneses,	 escandinavos,	 ustedes	 viven	 en	 países
aburridos	donde	no	hay	nada	que	hacer	ni	que	ver	y	por	eso	se	alcoholizan.
¡Pobres!	 En	 esos	 fiordos	 helados,	 con	 un	 frío	 bajo	 cero	 que	 encoge	 las
membranas,	no	es	que	digamos	que	nacieron	para	el	sexo.	Vénganse	para	acá,
que	acá	es	muy	bueno,	se	van	a	convertir	en	unas	fieritas	sexuales.

Vimos	 pues,	 arrastrados	 por	 la	 corriente,	 un	 desfile	 de	 liberales
decapitados	 que	 iban	 pasando	 ante	 nosotros	 silenciosos	 (claro,	 porque	 al
perder	la	cabeza	habían	perdido	de	paso	la	lengua),	acariciados	por	el	manso
chapoteo	 de	 las	 aguas.	 Shhhhhhhh…	Solo	 se	 oía	 el	 rumor	 calmado	 del	 río,
que,	por	excepción,	bajaba	callado,	con	un	ánimo	luctuoso.	Porque	el	Cauca
usualmente,	en	su	estado	normal	de	río	de	tierra	caliente,	se	sale	de	madre	y
arrasa.	Sabíamos	que	eran	liberales	por	el	olor.	Los	conservadores	olían	a	azul
y	 los	 liberales	 a	 rojo.	 Los	 gallinazos,	 nuestros	 buitres,	 avecitas	 negras	 de
vuelo	 largo	 que	 no	 sabían	 de	 cromatismos,	 no	 hacían	 distingos,	 comían
parejo,	tenían	hambre.	Y	les	iban	sacando	las	tripas	a	los	cadáveres	como	un
niño	 la	 cuerda	 a	 un	muñequito	 de	 cuerda.	 «¿A	 dónde	 van	 esos	 señores	 sin
cabeza?»	le	preguntaba	yo	a	Ovidio,	que	todo	lo	sabía.	Y	él:	«Rumbo	al	mar».
Y	esa	era	toda	su	respuesta.	Me	dejaba	más	o	menos	en	veremos.	Que	por	lo
demás	es	como	siempre	he	vivido,	entre	que	sí	y	que	no.	«¿Y	qué	 les	están
haciendo	 los	 pájaros	 negros,	 Ovidio,	 a	 esos	 señores?»	 «Limpiándolos	 de
porquería».	«Ah…»

¡Qué	 niño	 tan	 lindo	 era	 yo!	De	 los	 pederastas	me	 salvaba	 porque	 tenía
gafitas	y	me	veían	feíto.	¿Feíto	yo?	¡Qué	va!	Feíto	no,	bonito,	salí	a	mi	papá.
Feo	 mi	 abuelo,	 Leónidas	 Rendón	 Gómez,	 de	 nariz	 grande	 y	 ganchuda,
engarrotados	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies,	poco	pelo	en	la	cabeza	pero
mucho	en	la	nariz	y	en	las	orejas.	Una	abejita	de	Santa	Anita,	nuestra	finca,
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que	se	le	metió	en	el	rastrojo	de	la	nariz,	ya	no	pudo	salir	viva.	Se	la	sacó	él
con	un	dedo	muerta.	¡Como	para	exhibirlo	en	una	feria	de	pueblo	en	México
junto	a	la	mujer	araña!	Se	habría	hecho	millonario.	Terco	e	irascible	además,
el	 apelativo	 Rendón	 coronaba	 el	 adefesio.	 ¡Qué	 apellido	 más	 feo!	 Y	 sin
embargo	no	concibo	a	mi	abuelo	sino	con	el	nombre	y	los	apellidos	que	dije.
Cuando	 lo	 extraño	 y	 lo	 quiero	 ver	 cierro	 los	 ojos	 y	 pronuncio	 en	 voz	 alta
«Leónidas	Rendón	Gómez»,	y	milagro	hecho:	se	corporiza	en	su	vera	efigie,
y	como	un	niño	de	escuela	cuando	pasan	lista	responde:	«Presente».	¡Cómo	te
quiero,	abuelito,	la	falta	que	me	haces!	Qué	pena	no	poder	decir	aquí	que	eras
bonito,	pero	desafortunadamente	las	memorias	exigen	veracidad,	no	son	como
las	 novelas.	 Es	 condición	 sine	 qua	 non	 del	 género.	 Además,	 por	 la	 verdad
murió	Cristo.	El	bonito	era	yo.

Lo	quería,	claro,	¡pero	las	palizas	que	nos	dio!	Desenfundaba	iracundo	el
zurriago,	 ¡y	 a	 calentar	 nalgas!	Y	 yo	 siempre	 tierno	 con	 él.	 ¡Cuánto	 lo	 lloré
cuando	murió!	Pero	la	muerte	de	este	abuelo	mío,	el	materno,	el	único	pues	al
otro	 no	 lo	 conocí,	 ocurrió	 estando	 yo	 en	 Roma,	 habiendo	 dejado	 atrás	 mi
niñez	en	Santa	Anita.	Que	es	de	la	que	les	quiero	hablar	ahora,	pero	el	pasado
entero	 se	 me	 viene	 encima	 en	 avalancha.	 Concediéndome	 una	 licencia
cronológica,	pues	se	me	puede	olvidar	después	lo	de	Roma	dado	lo	olvidadizo
que	estoy,	allá	andaba	estudiando	cine.	¿Estudiando?	¿Cine?	Tal	el	pretexto.
La	 verdadera	 y	 única	 razón	 del	 paso	 del	 marrullero	 joven	 por	 la	 Ciudad
Eterna	fue	el	sexo.	A	él	se	entregó	en	cuerpo	y	alma	(más	en	cuerpo	que	en
alma).	 Eran	 los	 tiempos	 de	 La	 dolce	 vita	 de	 Fellini.	 ¡Qué	 película	 más
inocente	 y	 boba!	 Para	mí	 Fellini	 era	 un	Gabito,	 un	 güevón,	 y	 su	Roma	 un
convento	 de	 clarisas.	 La	 lujuria,	 alcahueteada	 por	 la	 noche,	 celebraba	 en	 el
Coliseo	 y	 en	 el	 Janículo	 sus	 saturnales.	 El	 marqués	 de	 Sade	 palidecía	 de
envidia	en	su	tumba.	Yo	izaba	la	bandera	y	ponía	el	nombre	de	mi	patria	en
alto.	¡Esa	que	ardía	era	Roma!	Nunca	Fellini	se	metió	entre	esos	socavones.
Su	mujer,	Giulietta	Masina,	no	lo	dejaba.

Vuelvo	pues	a	mi	abuelo	vivo	en	Santa	Anita,	la	finca	suya	y	nuestra	ya
que	 mi	 padre,	 su	 yerno,	 la	 compró	 con	 él	 en	 compañía.	Mi	 padre	 puso	 la
mitad	de	la	plata	y	el	piano;	mi	abuelo	la	otra	mitad	y	ni	una	dulzaina:	tocaba
el	Ciribiribín	 en	 una	 hoja	 de	 naranjo.	 Y	mi	 calvario	 empezó	 cuando	 se	 le
metió	en	la	cabeza	tocarlo	en	el	piano	nuestro.	Entonces	yo,	niño	prodigio	de
seis	años	que	con	puñetazos	y	glisandos	le	sacaba	al	instrumento	príncipe	de
la	música	resonancias	inéditas,	prokofiadas,	de	apaleado	por	él	pasé	a	ser	su
maestro:	 «Mi	 bemol	 no,	 abuelito,	 mi	 natural	 porque	 te	 transporté	 el
Ciribiribín	a	Do	mayor	para	que	se	te	facilitara.	Empezá	otra	vez».	¡Y	a	darle
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otra	vez!	Iba	tocando	la	melodía	con	los	dedos	de	la	mano	derecha,	en	tanto
con	los	de	la	izquierda	iba	levantando	los	derechos	que	había	usado	porque	se
le	 quedaban	 pegados	 como	 con	 engrudo	 en	 las	 teclas.	 «Abuelito,	 vos	 no
naciste	para	el	acompañamiento,	resultaste	entre	sordo	y	monódico.	No	se	te
desarrollaron	bien	las	neuronas	del	área	auditiva	del	cerebro	como	a	Mozart.
No	insistás,	dejá	esto».	Que	no.	Que	él	quería	tocar	el	Ciribiribín	en	el	piano.
Y	 vuelva	 y	 empiece.	 ¡Lo	 que	me	 hizo	 sufrir!	Casi	 tanto	 como	mi	 hermana
Gloria,	que	no	bien	cumplió	los	cinco	años	(yo	de	catorce)	decidí	convertirla
en	una	niña	prodigio	estilo	Liszt.	«Glorita,	amorcito,	te	vas	a	convertir	en	una
virtuosa	(tampoco	en	mi	casa	la	iban	a	dejar	pecar),	y	los	aplausos	de	la	Sala
Pleyel	de	París	van	a	resonar	en	Colombia.	El	presidente	Laureano	Gómez	te
va	a	condecorar	con	la	Cruz	de	Boyacá».	Laureano,	conservador,	era	bueno:
solo	mató	a	mil	quinientos.	Genghis	Khan,	liberal,	era	malo:	mató	a	un	millón
setecientos	 cuarenta	 y	 ocho	 mil	 en	 una	 hora.	 Si	 se	 equivocaba	 Glorita,
primero	 yo	 le	 corregía	 dos	 o	 tres	 veces	 con	 paciencia.	 Pero	 a	 la	 cuarta	 le
mordía	el	dedo	errado,	y	a	la	quinta	la	cabeza.	«Así	no,	maldita.	Así,	con	el
índice».	Y	 después	 de	mordérselo,	 ¡tas!,	 le	 quebraba	 la	 diadema,	 y	 con	 las
sonatas	 de	Mozart	 de	 la	 Editorial	 Schirmer	 le	 daba	 en	 el	 área	 auditiva	 del
cerebro	a	ver	 si	 se	 le	despertaba.	Se	echaba	a	 llorar	y	me	aumentaba	 la	 ira:
quebrada	la	diadema,	que	podía	estorbar,	agarraba	por	el	pelo	a	la	malograda
pianista,	 que	 chillaba	 como	 un	 marrando	 de	 los	 que	 acuchillábamos	 en
navidad	para	celebrar	el	nacimiento	del	Niño	Dios,	y	arrastrándola	por	la	sala
la	sacaba	al	 jardín	para	sacudirla	allí,	en	un	campito	despejado	de	bifloras	y
geranios,	como	desempolvando	una	sábana.	Mi	mamá	y	mis	doce	hermanos
(después	fuimos	veinte)	me	la	quitaban	entre	todos	de	las	manos	a	la	fuerza.
Andando	el	tiempo	leí	una	pieza	de	teatro	de	Ionesco	titulada	La	lección,	en
que	 el	 maestro	 desesperado	 mata	 a	 la	 alumna,	 y	 me	 dije:	 «Ionesco	 tiene
razón».	Nunca	 lo	conocí.	Mi	hermano	Darío	 sí,	 en	Bogotá	 (no	sé	a	qué	 fue
allá,	a	lo	mejor	por	coca),	y	me	moría	de	la	envidia.	«¡Tuviste	el	sol	enfrente
y	no	te	diste	cuenta,	güevón!»

Mientras	 se	 le	 engarrotaban	 pues	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha,	 la
melódica,	 y	 los	 tenía	 que	 ir	 levantando	 con	 los	 de	 la	 izquierda,	 la
acompañante	(pero	inactivada	para	el	acompañamiento	por	su	nueva	función),
a	mi	abuelo	le	empezaban	a	correr	gruesas	gotas	de	sudor	por	la	calva	y	por	la
frente.	Una	 cascada	 de	 canicas	 translúcidas.	O	un	 rosario	 de	 lágrimas	 de	 la
Virgen.	Muy	poético.	¡Cuánto	te	he	admirado	y	querido,	san	Eugenio	Ionesco,
santo	franco	rumano	o	rumano	francés!	Todavía	te	rezo.	Creo	en	ti.	Por	ti	no
pierdo	la	fe.	«Abuelito,	me	están	dando	ganas	de	morderte	la	cabeza».
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«¡Tres!	¡Tres!	¡Tres!»	dijo	el	reloj	de	muro	del	comedor	de	la	finca	Santa
Anita	enfriando	mis	instintos	criminales.	«Abuelito,	dieron	las	tres,	tu	recreo.
Salí	 a	 los	 corredores	 y	 a	 los	 patios	 a	 correr,	 a	 ver	 si	 se	 te	 despejan	 las
neuronas.	Para	un	cerebro	ofuscado	no	hay	como	el	sano	esparcimiento».	Y
mientras	el	viento	iba	abanicando	las	buganvilias	de	los	patios	de	Santa	Anita
y	las	hojas	muertas	iban	cayendo	sobre	el	embaldosado	rojo	con	la	suavidad
de	 los	 copitos	 de	 nieve	 en	 el	 invierno	 de	Nueva	York,	me	 complacía	 en	 el
silencio.	Odio	el	ruido.	E	incluyo	en	él	 la	música:	Mozart,	Gluck,	Francisco
Canaro…	Se	 prohíbe	 la	música	 en	Colombia:	 en	 los	 supermercados,	 en	 los
buses,	 en	 las	 discotecas,	 en	 las	 tiendas,	 en	 la	 ciudad,	 en	 el	 campo,	 en	 los
burdeles…	Las	vibraciones	del	aire	que	llaman	música	me	producen	rayones
electrizantes	en	lo	que	llaman	alma.	En	cuanto	al	rap,	por	mi	noveno	sentido,
el	 sinestésico,	 me	 huele	 a	 mierda.	 El	 ruido	 de	 la	 música	 contamina	 el
Universo.	 Nadie	 volverá	 a	 atropellar	 aquí	 con	 lo	 que	 le	 gusta	 al	 que	 no	 le
gusta.	Por	fin	llegó	a	Colombia	el	Estado	con	el	que	dijo	«¡Basta!»	Se	me	van
con	 su	 música	 a	 otra	 parte,	 musipuercos.	 ¡Y	 nada	 de	 silbar	 como
manifestación	de	dicha,	que	la	dicha	ajena	ofende!	¿No	les	enseñaron	en	sus
casas	el	respeto	a	los	demás?

Cristo	 no	 quería	 a	 los	 animales.	 A	 los	 fariseos	 los	 llamaba	 «serpientes,
raza	de	víboras»,	y	a	Herodes	«zorro».	Que	dizque	no	había	que	 tirarles	 las
perlas	a	los	cerdos,	y	a	una	piara	de	estas	inocentes	criaturas	que	ningún	mal
le	 habían	 hecho	 les	 pasó	 los	 demonios	 de	 un	 endemoniado	 para	 que
enloquecidos	 corrieran	 a	 arrojarse	 al	 mar,	 al	 Mar	 de	 Galilea	 o	 Lago	 de
Tiberiades	en	la	región	grecohablante	de	los	gadarenos	por	donde	andaba	este
demente	reclutando	pescadores	para	sus	disparates:	les	lavaba	el	cerebro	con
el	cuento	de	que	en	vez	de	peces	iban	a	pescar	almas.	Yo	veo	en	chino	agarrar
en	 una	 red	 o	 con	 un	 anzuelo	 un	 alma,	 pero	 en	 fin,	 los	 milagros	 son	 los
milagros.	Lo	que	no	me	cuadra	es	que	cuando	el	orate	resucitó	y	les	dijo	a	sus
pescadores	de	almas	«Tengo	hambre,	dadme	de	comer»,	le	dieron	pez	asado
en	vez	de	un	alma	asada.

¡Qué	 ser	 tan	 malo	 este	 hippie	 que	 se	 decía	 Hijo	 de	 Dios!	 ¿Y	 por	 qué
entonces	no	respetaba	la	obra	de	su	Padre?	¿O	es	que	las	serpientes,	los	zorros
y	los	cerdos	nacieron	por	generación	espontánea	a	lo	Lamarck?	¿No	los	hizo
pues	 su	papá	 el	 quinto	día	 de	 la	 creación?	Lo	que	pasa	 es	 que	 el	 hippie	de
Galilea	no	tuvo	padre	como	decía,	sino	madre:	la	puta	leyenda	que	lo	parió.

¿Y	es	que	en	los	tiempos	de	Herodes	el	Grande	y	su	hijo	Herodes	Antipas
había	perlas	en	Palestina	para	podérselas	tirar	uno	a	los	cerdos?	Serían	las	que
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sacaban	del	Lago	de	Tiberiades	en	sus	redes,	como	escoria,	los	pescadores	de
almas…

¡Conque	«civilización»	judeo-cristiana	la	barbarie	de	Occidente,	la	de	los
mataderos!	El	cristianismo	continúa	en	su	 infamia	al	 judaismo,	basura	de	 la
humanidad	que	se	consolidó	como	religión	en	el	gran	matadero	del	templo	de
Jerusalén	donde	la	tribu	de	los	levitas	centralizó	el	monopolio	de	la	carne	en
Judea.	 Sucesores	 de	 esos	 asesinos	 de	 animales	 son	 los	 rabinos	 de	 hoy,	 que
ofician	 en	 los	 mataderos	 y	 carnicerías	 kosher.	 ¿Y	 han	 alzado	 su	 voz	 para
denunciar	 la	 existencia	 de	 estos	 infiernos	 del	 horror	 los	 curas	 católicos,	 los
pastores	protestantes	o	los	popes	ortodoxos?	En	siglos	no	han	dicho	ni	«mu»,
como	 dicen	 mis	 hermanas	 las	 vacas,	 a	 las	 que	 explotan:	 no	 les	 dan
prestaciones,	 no	 les	 dan	vacaciones,	 no	 les	 dan	 jubilaciones,	 pero	 eso	 sí,	 se
toman	 su	 leche	 y	 con	 ella	 hacen	 mantequilla	 y	 quesos.	 ¡Esclavistas!
¡Carnívoros!	¡Lacayos	de	Dios!

Los	cerdos,	mis	hermanos,	se	libraron	de	los	judíos	y	los	musulmanes	por
considerarlos	 dizque	 impuros,	 pero	 cayeron	 en	 las	 fauces	 de	 los	 omnívoros
cristianos,	que	comen	de	lo	qui	haiga.	En	Colombia,	en	navidad,	acuchillan	a
los	cerdos	para	celebrar	con	un	ritual	monstruoso	la	venida	al	mundo	del	Niño
Dios.	 ¡Cómo	 va	 a	 ser	Dios	 un	 niño!	Además	 de	 infames	mis	 paisanos	 son
muy	brutos.	Eminentísimamente	brutos.	Si	hay	alguien	bien	viejo,	pendejos,
en	el	Universo	es	El.	Este	Puto	Viejo	tiene	por	lo	bajito	quince	mil	millones
de	años,	cuando	harto	de	Sí	Mismo	explotó	en	el	Big	Bang.

Cristo	 por	 su	 propio	 poder	 en	 la	 «ascensión»,	 y	 la	Virgen	 llevada	 de	 la
mano	de	su	suegro	Dios	en	la	«asunción»,	subieron	al	cielo	en	cuerpo	y	alma.
¡Puta	madre!	¡Más	contaminación	de	la	que	ya	tenemos	en	este	basurero	que
órbita	 la	 Tierra!	 ¿No	 ven	 que	 la	más	mínima	 partícula	 de	 chatarra	 espacial
puede	destruirnos	la	nave	en	que	vamos	huyendo	de	este	planeta	inviable	por
consejo	de	Stephen	Hawking?	¡Me	bloquearon	la	salida,	cabrones!	Este	genio
de	la	Universidad	de	Cambridge,	donde	sucedió	a	Newton,	sí	alcanzó	a	salir,
¡pero	 se	 lo	 tragó	 un	 agujero	 negro!	 Los	 agujeros	 negros	 son	 los	 culos	 por
donde	 respira	 el	 Universo.	 No	 pierdo	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 en	 uno	 de
ellos	 a	 Dios.	 «Tened	 fe	 y	 veréis	 qué	 cosa	 son	 los	milagros»	 dijo	 san	 Juan
Bosco,	 el	 amante	 de	 santo	 Dominguito	 Savio,	 patronos	 ambos	 de	 los
pederastas	y	los	gays	por	mi	Maiorem	hac	dilectionem,	un	motu	proprio	mío,
pontificio.

Y	no	me	pidan	 razones	que	no	 tengo	más	que	 la	que	adujo	Mussolini	 il
duce	 (il	 duce	 soberbio	 de	 pequeño	 pene	 napoleónico),	 hablando	 ante	 el
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monumento	 de	 la	 plaza	 Venecia	 en	 Roma:	 «Perché	 la	 mia	 volontà	 così	 lo
voglie».	Que	traducido	al	cristiano	significa:	«Porque	así	me	canta	el	culo».

Cuando	estudiaba	cine	en	Roma	los	romanos	llamaban	a	ese	monumento
«la	máquina	de	escribir»	porque	les	parecía	una	Olivetti.	Pues	en	la	plaza	de
esa	 Olivetti	 me	 escribí	 una	 de	 las	 páginas	 más	 fulgurantes	 de	 mi	 disoluta
juventud:	me	 levanté	un	 romanito	de	dieciséis	 años	 tiernos,	 casi	un	niño	de
los	 que	 le	 gustaban	 a	Cristo	 («Dejad	 que	 los	 niños	 vengan	 a	mí	 porque	 de
ellos	 es	 el	 Reino	 de	 los	 Cielos»,	 o	 sea	 su	 casa,	 el	 degolladero),	 pero	 que
resultó	 una	 fierita	 del	 sexo,	 y	 me	 lo	 llevé	 al	Albergo	 del	 Sole	 de	 la	 plaza
Campo	dei	 fiori	donde	me	alojaba:	un	hotelito	humilde	porque	yo	era	pobre
porque	mi	papá	era	honrado	porque	no	 robaba	y	poco	más	me	mandaba.	Y
¡adiós	 pantalones,	 adiós	 calzoncillos,	 adiós	 medias	 o	 calcetines,	 adiós	 puta
moral	 cristiana!	 Volvimos	 al	 comienzo,	 al	 jardín	 de	 las	 delicias	 donde	 a
nuestro	padre	Adán	en	pelota,	como	lo	hizo	Dios,	le	colgaba	del	bajo	vientre
una	serpiente	que	por	la	tentación	de	Eva	se	irguió.	En	ese	hotelito	tuvo	lugar
mi	epifanía	y	Dios	es	testigo,	Él	vio.	Encerrados	con	doble	llave	en	mi	cuarto
no	 fuera	 a	 entrar	 cristiano	 hambreado	 a	 husmear,	 pulsándole	 al	 angelito	 de
arriba	abajo	su	templado	cordaje	le	di	un	concierto	al	Señor,	o	sea	al	Creador,
o	sea	al	Gran	Voyeur	que	todo	lo	sabe	porque	todo	lo	ve	porque	todo	lo	hizo	y
que	 sin	 poderlo	 creer	 nos	 miraba	 boquiabierto	 por	 un	 agujerito	 que	 había
perforado	con	un	taladro	en	la	pared:	nos	doblábamos	y	desdoblábamos,	nos
enchufábamos	 y	 desenchufábamos,	 nos	 compenetrábamos	 y
descompenetrábamos.	Nuestras	almas	se	volvían	cuerpos	y	nuestros	cuerpos
almas.	 Hace	 cuatro	 siglos,	 en	 la	 plaza	 de	 ese	 hotelito	 la	 Iglesia	 quemó	 a
Giordano	Bruno	por	sostener	que	el	Sol	era	otra	estrella	y	que	Dios	no	eran
tres	 como	 creen	 los	 cristianos	 sino	 uno	 solo	 como	 creen	 los	 judíos	 y	 los
mahometanos.	 Y	 sí.	 El	 Sol	 es	 otra	 estrella	 y	 Dios	 un	 cornudo	 de	 un	 solo
cuerno	y	no	un	tricórnico.

¿Ven	por	qué	ando	metido	en	memorias?	Porque	tengo	mucho	que	contar,
y	 por	 azuzar	 la	 envidia	 de	 mis	 enemigos	 o	 «detractores»,	 como	 les	 dicen
ahora,	 entre	 los	 que	 sobresalen	 por	 su	 empeño	dos	 opinadores	 de	 periódico
que	gratuitamente,	urbi	et	orbi,	motu	proprio,	echan	a	volar	mi	nombre	con
repique	 de	 campanas:	 un	 huerfanito	 sexagenario	 de	 apellido	 Faciolince	 y
barba	blanca	de	abad;	y	el	último	nadaísta	de	Colombia,	un	hippie	viejo	de
Cali	 al	 que	 en	 la	 pila	 bautismal	 su	madre	 le	 puso	 «Jota»,	 sin	 saber	 que	 en
México	significa	«marica».	Pero	no,	él	no	es.	No	se	le	arrima	ni	hombre,	ni
mujer,	ni	perro,	ni	quimera.	Huele	a	fuga	de	gas.
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Cuenten	conmigo,	detractores,	que	desde	aquí	los	eternizo.	A	mí	me	sobra
gloria	 para	 repartir	 entre	 los	 hambreados	 de	 este	 mundo,	 y	 maíz	 para	 mis
hermanas	las	palomas.

¡Ah	tiempos	idos!	Ese	Centro	Experimental	de	Cinematografía	de	Roma
donde	 estudié	 dirección	 de	 cine	 durante	 un	 año	 y	 que	 me	 sirvió	 para	 un
carajo…	Esas	fontanas	cantarínas	de	la	piazza	Navona	donde	se	orinaban	los
gringos	sin	saber	que	eran	de	Bernini…	Esa	juventud	disipada	en	la	ciudad	de
los	papas…	Ese	desenfreno	sexual	con	panadeó	tos	sucios	pero	blanqueados
de	 harina	 en	 unas	 callejuelas	mugrosas…	 ¡Cuánto	 ragazzo,	 cuánto	 episodio
que	 contar,	 cuánto	 gozo,	 cuánta	 mugre!	 Nací	 feliz,	 viví	 feliz,	 muero	 feliz,
libre	 de	 toda	 atadura	 de	 la	 lengua	 y	 la	 moral.	 Gracias,	 Diosito.	 Gracias
también	a	mis	detractores	por	haber	avivado	con	su	odio	la	chimenea	(la	culpa
es	mía	por	 ponerme	 a	 contar	 plata	 ante	 los	 pobres).	Y	gracias,	 en	 fin,	 a	mi
patria	que	en	el	curso	de	tan	luengos	años	me	ha	brindado	bellezas	a	granel,
hoy	muertos	o	envejecidos	pero	¡ay!,	qué	le	hacemos,	todo	pasa	y	se	olvida	y
los	recuerdos	se	borran	como	si	las	cosas	que	fueron	no	hubieran	sido,	hasta
que	por	 fin	 llama	a	nuestra	puerta,	 con	un	 suave	 llamar	o	a	patadas	 (que	 le
faltaron	 a	 don	Quinto	Horacio	Flaco	 en	 su	 verso),	mi	 señora	Muerte,	misiá
Muerte,	 cuya	 obra	 de	 misericordia	 nos	 acompañará	 hasta	 el	 final,	 el
camposanto,	para	echarnos	al	fondo	de	la	fosa	y	acabarnos	de	borrar	con	sus
paletadas	 de	 olvido.	 Consideremos	 pues	 el	 olvido,	 cristianos,	 como	 la
refrendación	 de	 la	 muerte.	 Si	 algunas	 páginas	 quedaren	 en	 blanco	 en	 este
humilde	libro	de	memorias	por	no	haberle	resultado	al	encuadernador	pliegos
exactos	 cuando	 lo	 imprimieren,	 que	mi	 editor	 las	 llene	 con	 el	 odio	 de	mis
detractores,	que	más	vale	insulto	que	nada.

Cumpliendo	 el	 mandato	 bíblico	 de	 creced	 y	 multiplicaos,	 nuestros	 dos
partidos	 se	 han	 ayuntado	 y	 multiplicado	 y	 hoy	 tenemos	 como	 veinte:	 el
partido	 de	 Uribe,	 el	 partido	 de	 Santos,	 el	 partido	 de	 Petro,	 el	 partido	 de
Vargas,	 etcétera.	 Y	 en	 el	 etcétera	 merece	 mención	 aparte	 el	 partido	 de
Mockus,	 un	 hombrecito	 de	 ascendencia	 lituana	 cuyo	 nombre	 de	 pila
«Amanas»	 significa,	 en	 su	 idioma	 de	 procedencia,	 «culo	 de	mandril».	 Pues
cada	tanto,	cogiendo	en	cada	ocasión	a	Colombia	de	sorpresa	(este	país	nunca
aprende),	 se	baja	 los	pantalones	y	 le	muestra	el	 antanas.	Y	el	país	 aterrado,
con	todo	y	lo	asesino	que	es,	no	le	da	crédito	a	sus	ojos.	Lo	tuve	que	fusilar
porque	siendo	alcalde	de	Bogotá	mandó	electrocutar	a	400	perros	callejeros.
Aquí	 el	 que	 quiera	 robar	 en	 grande	monta	 su	 partido,	 y	 si	 sube	 al	 solio	 de
Bolívar,	 como	 llaman	 aquí	 a	 la	 presidencia,	 reparte	 el	 botín	 entre	 los
amafiados.	Me	precedió,	inmediatamente	antes	de	mí,	un	marranito	repartidor
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de	puestos	que	hizo	el	titiritero	Uribe	al	vapor,	de	suerte	que	de	un	instante	al
otro,	 sin	mover	el	culo	como	su	mentor	que	vivió	en	campaña	día	y	noche,
sentó	sus	nalgas	en	el	solio.	También	lo	tuve	que	fusilar,	pero	sin	odio.	Si	no,
aquí	no	aprenden.	¡Qué	remedio!

Con	 la	 determinación	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 Colombia,	 que	 me
montaron	creyendo	que	me	iban	a	manejar	e	iban	a	seguir	atracando	impunes
en	 las	 curvas	 de	 las	 carreteras,	 se	 acabó	 la	 farsa.	 Fusilé	 a	 unos	 cuantos
generales	y	la	oficialidad	cobarde	entró	en	el	aro.

Cinco	 mandamientos	 y	 verdades	 para	 que	 los	 tengan	 muy	 en	 cuenta,
colombianos:

Uno,	el	colombiano	nace	malo	y	Colombia	lo	empeora.
Dos,	el	colombiano	no	tiene	derecho	a	la	reproducción	(no	sé	de	dónde	se

lo	sacaron).
Tres,	el	colombiano	no	comerá	nunca	más	animales.
Cuatro,	el	colombiano	solo	excretará	vegetales.
Y	quinto,	Madre	que	pare,	madre	que	se	 fusila	para	que	abra	campo.	El

bebé	 se	 le	 arrancará	de	 las	glándulas	mamarias	 a	 la	degenerada	para	que	 lo
alimenten	las	lobas.

Sentado	 en	 la	 terraza	 del	 café	 que	 lleva	 por	 nombre	mi	 apellido,	 en	 un
descansillo	del	poder	que	me	he	otorgado	vengo	viendo	desde	hace	días	un
fenómeno	monstruoso:	 surgiendo	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 precipitan
unos	búhos	 como	 rayos	 sobre	 las	 ratas	que	hurgan	buscando	 comida	 en	 los
botes	 de	 basura	 que	 sacan	 al	 camellón	 de	 la	 avenida	 los	 restauranteros	 de
enfrente:	las	toman	con	sus	picos	de	donde	pueden	y	se	las	llevan.	He	ahí	una
prueba	 más	 de	 las	 mías	 contra	 la	 tan	 cacareada	 bondad	 de	 Dios.	 Segunda
prueba	accesoria	y	confirmatoria:	un	búho	que	se	ha	llevado	una	rata	la	suelta
desde	 lo	alto	para	que	se	estrelle	contra	el	pavimento	de	 la	calle.	Claro	que
Dios	 existe,	 pero	es	malo.	La	maldad	del	Cosmos	Dios	 es	 infinita,	 no	 tiene
límites	 y	 no	 hay	 forma	 de	 luchar	 contra	 ella.	 Por	 lo	 menos,	 no	 sigamos
mintiéndonos.	No	es	porque	 las	estrellas	y	 las	galaxias	exploten	afuera	o	se
las	traguen	los	agujeros	negros	que	se	tragaron	a	Stephen	Hawking,	sino	por
el	 horror	 de	 la	 vida	 en	 este	 planetoide	 insignificante	 en	que	 la	 evolución	 la
produjo,	en	este	rinconcito	desventurado	del	Universo	imposible	de	localizar
porque	las	referencias	jamás	se	quedan	quietas	en	un	conjunto	sin	límites.	Y
si	 ni	 siquiera	 sabemos	 dónde	 estamos	 pues	 el	 espacio	 no	 existe	 porque	 el
continuo	movimiento	de	 todo	 lo	borra,	 ¡qué	vamos	a	 saber	 a	dónde	vamos!
Astrofísicos,	metafísicos	y	cosmólogos,	sintonícenme	en	sus	radares	y	presten
atención.	La	aparente	quietud	nuestra	más	 la	aparente	quietud	de	lo	que	nos
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rodea	producen	el	espacio,	y	el	movimiento	nuestro	o	de	lo	que	nos	rodea	lo
destruye	y	produce	el	tiempo.	Por	lo	tanto	el	espacio	no	existe,	solo	el	tiempo.
De	la	quietud	interna	nuestra	o	de	lo	que	sea,	resulta	la	permanencia,	y	de	los
reacomodos	internos	nuestros	o	de	lo	que	sea,	resulta	el	cambio.	Y	no	llegaré
más	lejos	contando	desde	ahora	hasta	el	momento	de	mi	muerte,	cuando	con
la	 venia	 de	 mí	 mismo	 pasaré	 a	 librarme	 del	 espacio,	 del	 tiempo,	 del
movimiento,	 de	 la	 quietud,	 del	 cambio	 y	 de	 toda	 posible	 o	 imposible
comprensión.

Va	el	coronel	venezolano	Juan	José	Rondón	adelante	de	sus	 lanceros	en
una	 mole	 de	 caballos	 y	 jinetes	 esculpidos	 en	 centenares	 de	 toneladas	 de
bronce	y	acero	que	desde	una	plataforma	de	lanzamiento	oblicua	parte	como
un	 misil	 contra	 lo	 imposible,	 la	 inconmensurable	 maldad	 de	 España.	 Este
monumento,	 el	más	grande	y	más	pesado	de	Colombia	 y	 que	 se	 levanta	 en
medio	 de	 los	 verdes	 de	 un	 altiplano	 y	 las	 montañas	 circundantes	 en	 el
departamento	de	Boyacá,	representa	la	carga	de	los	lanceros	de	Rondón	que
decidió	la	batalla	del	Pantano	de	Vargas	y	esta	nuestra	independencia.	¿Pero
independencia	de	qué?	¿De	quién?	¿De	España?	Los	vencedores	les	quitaron
los	puestos	públicos	y	los	bienes	a	los	vencidos,	pero	los	vencidos	les	dejaron
en	 venganza	 el	más	 variado	 surtido	 de	 defectos,	 vicios	 y	mañas	 que	 pueda
albergar	 raza	 humana	 en	 la	 suciedad	 de	 sus	 turbias	 y	 dispersas	 almas.	 No
conozco	 escultura	 más	 deslumbrante	 que	 esta	 de	 mi	 paisano	 de	 Antioquia
Rodrigo	Arenas	Betancur.	Y	no	lo	digo	por	patriotismo,	vicio	que	me	quedó
faltando,	 sino	 porque	 la	 mole	 de	 toneladas	 de	 acero	 y	 bronce	 que	 parece
quieta	ya	se	va,	como	un	misil	por	el	cielo	azul	a	darle	en	la	puta	madre	a	la
madre	patria.	Y	dada	mi	manía	por	las	comparaciones,	que	algo	me	ayudan	a
orientarme	en	el	caos	del	mundo,	la	comparo	con	el	David	de	Miguel	Angel,
y	esta	obra	famosa	como	pocas,	con	todo	y	que	esté	hecha	en	un	solo	bloque
de	mármol	dificultosamente	tallado,	se	atomiza	como	polvo	en	el	aire	frente	a
la	de	mi	paisano.	Qué	desilusión	cuando	vi	a	ese	gigante	parado	bajo	el	techo
de	un	museo,	protegiéndose	de	las	inclemencias	del	tiempo	y	en	medio	de	un
rebaño	 de	 turistas	 que	 le	 tomaban	 fotos,	 por	 delante,	 por	 los	 flancos,	 por
detrás.	 Si	 por	 lo	 menos	 tuviera	 tamaño	 humano	 como	 el	 Discóbolo	 de
Mirón…	Y	se	moviera	como	 la	escultura	de	mi	paisano…	¿Y	David	no	era
pues	un	muchachito	armado	de	una	honda?	Un	muchachito	de	cinco	metros
no	es	un	muchachito,	es	un	gigante,	un	Goliat.

Y	 para	 seguir	 con	mi	manía	 de	 las	 comparaciones,	 paso	 a	 comparar	El
grito	de	Munch	con	el	Guernica	de	Picasso.	El	Guernica	está	mudo,	El	grito
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se	oye.	El	cuadro	de	Munch	es	 inquietante,	el	mural	de	Picasso	una	mierda.
¡Cómo	estafa	de	lo	lindo	España	acolitada	por	Francia!

Y	 para	 hablar	 en	 términos	 absolutos	 (no	 sea	 que	 las	 comparaciones
ofendan	 a	 algún	 quisquilloso	 de	mis	 lectores),	 de	 la	 literatura	 que	 quede	 el
comienzo	 de	Lolita,	 la	 pederastísima	 novela	 de	Vladimir	Nabokov;	 y	 de	 la
música	 el	 aria	Divinités	 du	 Styx	 de	 Gluck,	 más	 arriba	 de	 la	 cual	 no	 sube
bípedo	humano.	En	cuanto	a	la	moral,	pues	la	mía,	la	única,	la	del	amor	por
los	animales.	Si	acaso,	súmenle	la	de	Nabokov	aunque	con	correcciones:	que
sea	un	niño,	que	por	naturaleza	es	puro,	y	no	una	niña,	que	por	naturaleza	es
impura;	 y	 que	 el	 pederasta	 sea	 un	 viejo	 angelical	 y	 no	 un	 adulto	 lujurioso.
Salvo	atropellar	a	los	animales,	el	viejo	tiene	derecho	a	todo.	Hasta	a	matar.
Total,	 le	dan	la	casa	por	cárcel.	La	mía	tiene	dos	jardincitos:	uno	adelante	y
otro	 atrás.	 En	 el	 de	 adelante,	 geranios;	 y	 en	 el	 de	 atrás,	más	 geranios.	 Los
niños	son	malos,	los	viejos	buenos.	Hasta	los	malos.	Como	los	jaguares	y	los
tigres	de	Bengala,	que	hacen	el	mal	pero	con	inocencia.	A	unos	y	otros	hay
que	ayudarlos	a	bien	morir.	Y	así	queda	resuelto	el	gran	problema	moral	de	la
existencia	 de	 los	 viejos	 y	 las	 fieras	 en	 el	 tremendo	 desastre	 de	 la	 vida.	 Se
eutanasian.

Y	 aquí	 me	 tienen,	 con	 mis	 Fuerzas	 Armadas	 bañaditas,	 limpiecitas,
despiojadas,	y	marchando	al	paso	que	les	marco.	«¡Uno	adelante,	soldados,	y
apunten,	pero	ojo,	que	no	les	vaya	a	recular	en	la	cara	el	fusil,	que	les	rompe
la	madre!»

Y	no	digo	«¡Fuego!»	por	evitar	lo	obvio,	el	lugar	común,	que	detesto.	Con
una	 mínima	 señal	 del	 dedo	 meñique	 me	 entienden:	 lo	 extiendo,	 lo	 subo	 y
luego	lo	bajo	un	poco,	y	como	disparados	por	un	resorte	disparan.	Y	cuando
las	cosas	huelen	mal,	subiendo	con	el	labio	superior	la	nariz	emito	un	extraño
sonido	de	puras	 consonantes	 sin	vocal,	 que	 con	 resonancia	del	 paladar	 dice
algo	 así	 como	 «Mmfff».	 Me	 lo	 contagiaron	 en	 Antioquia	 y	 no	 se	 puede
traducir,	 ni	 siquiera	 al	 español,	 la	 lengua	 madre.	 Hagan	 de	 cuenta	 el	 guau
guau	del	perro.

En	 una	 excursión	 de	 pornomiseria,	 turistas,	 vayan	 a	 Buenaventura	 y	 a
Tumaco,	 en	 el	 Pacífico,	 a	 conocer	 las	 «casas	 de	 pique»,	 donde	 pican	 a	 la
gente	 (viva	 o	muerta	 es	 secundario),	 con	motosierra,	 y	 la	 diluyen	 en	 ácido
sulfúrico.	Y	a	la	plaza	de	Bolívar	en	el	corazón	de	Medellín	para	que	vean	a
las	mamás	y	a	las	abuelas	vendiendo	a	sus	hijitos	o	nietecitos,	de	uno	u	otro
sexo,	por	dos	o	tres	dólares:	entre	dos	mil	y	tres	mil	millones	de	pesos,	según
los	vaivenes	de	nuestras	devaluaciones.
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Y	 así	 tendrán	 un	 atisbo	 de	 la	 magnitud	 de	 la	 bonanza	 económica	 de
Colombia,	 una	 «potencia	 emergente»	 como	 la	 llamó,	 con	 inventiva
idiomática,	 nuestro	 Premio	 Nobel	 de	 Noruega	 el	 presidente	 Santos,	 ya
fusilado.	Y	sí,	emergente,	pero	de	la	Edad	de	Piedra.

Y	aquí	me	 tienen,	 curando	a	Colombia	de	 sus	 innatas	perversiones	para
bien	del	mundo.	Donde	no	 la	meta	en	cuarentena,	 se	 le	 iba	a	contagiar	esta
peste.	 Me	 llamarán	 entonces	 «Salvator	 Mundi»	 y	 un	 príncipe	 petrolero
Saudita,	 de	 esos	 decapitadores,	 fratricidas	 y	 zánganos,	 me	 comprará	 en
pintura	en	subasta	por	500	millones	de	dólares.

Impermeabilizado	 a	 la	 adulación,	 el	 elogio	 se	 me	 chorrea	 como	 lluvia
bobalicona	por	 la	 cabeza	y	 los	hombros.	Gobierno	a	 los	 timonazos.	Paso	 la
nave	 del	 Estado	 rozando	 los	 arrecifes.	 Vivo	 muy	 aburrido.	 Harto.	 Me
arriesgo.	La	vida	es	difícil	aquí	y	donde	sea,	y	la	muerte	ni	se	diga.	Aunque	el
problema	no	 es	 la	Muerte	 en	 sí	 sino	 el	 tiempo	que	 se	 tarde	 en	 llegar,	 y	 los
achaques	que	nos	traiga	de	regalo	para	justificar	su	tardanza.	¿No	han	visto	a
Alain	Delon	convertido	en	el	jorobado	Rigoleto?	¿Y	a	la	Bardot,	en	una	de	las
brujas	de	Macbeth?	Nada	me	duele	por	lo	pronto	y	remordimientos	no	tengo,
pero	 tampoco	 el	 cuenco	 de	 bronce	 de	Nostradamus	 para	 ver	 qué	 sigue.	 La
única	 bondad	 posible	 de	 Dios	 para	 conmigo	 sería	 la	 muerte	 súbita	 y	 no
anunciada,	 lo	 cual	 equivale	 a	 pedirle	 peras	 al	 olmo.	 En	 fin,	 lo	 que	 sea.	 Si
logro	curar	a	Colombia	de	sí	misma	y	exterminar	el	cristianismo	y	el	 islam,
habré	coronado	mi	vida.	Si	no,	¡jódanse!

¿Ya	 les	 conté	 la	 matanza	 de	 los	 diez	 mil,	 mi	 más	 memorable	 hazaña?
¡Cuál	 retirada	 de	 los	 diez	mil	 de	 Jenofonte!	 La	 superé.	 La	 superó	 conmigo
Colombia.	Dicho	sea	de	paso	(pues	la	vida	también	es	de	paso	pues	los	que
creemos	en	Dios	nos	vamos	p	al	cielo),	Jenofonte	competía	con	Alcibiades,	el
joven	más	bello	de	la	bella	Grecia,	por	el	amor	de	Sócrates,	el	más	feo.	O	sea
que	 siempre	 hay	 esperanza	 en	 la	 vida,	 presidente	 Santos.	 Voy	 a	 tomar	 mi
máquina	 del	 tiempo	 para	 conocer	 a	 Alcibiades,	 que	 me	 lo	 han	 ponderado
mucho,	a	ver	si	sí.	No	me	lo	pienso	perder.	Así	soy	yo,	lo	quiero	todo.	Como
me	dijo	en	Nueva	York	mi	amigo	El	Pájaro	estrenando	 inglés:	«A	nosotros
nos	gusta	todo	lo	nice».	«No	me	metás	en	ningún	plural	ni	mezclés	el	español
con	ese	idioma	tan	feo.	¡Y	la	música!	¡Qué	porquería	la	anglosajona!	Mierda
en	 polvo».	 ¡Y	 hablaba	 a	 décadas	 de	 que	 apareciera	 el	 rap!	 Yo	 soy	 medio
visionario,	 ¿o	 no?	 Avanzo	 viendo	 leguas	 adelante.	 No	 miren	 para	 atrás,
colombianos,	 que	 se	 los	 engulle	 el	 pasado.	 ¡O	 qué!	 ¿Se	 sienten	 muy
orgullosos	 de	 su	 Historia?	 ¡Claro,	 como	 no	 la	 conocen!	 «Medellín	 es	 la
ciudad	más	 linda	del	mundo»,	me	dijo	un	 taxista	 en	Medellín.	 «¿Y	cuántas
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ciudades	conoce	usted?»	le	pregunté.	«Pues	esta»,	me	contestó.	«Ah,	es	que
usted	 no	 ha	 conocido	 a	 Tegucigalpa	—le	 contesté—.	 Yo	 sí.	 ¡No	 sabe	 qué
terregal	más	hermoso!»

—Ve	 —me	 dijo	 El	 Pájaro—,	 ¿me	 podés	 dar	 el	 nombre	 completo	 de
Alcibiades	y	el	teléfono?

—Con	gusto.	El	se	 llama	Alcibíades	Clinias	Escambónidas	y	el	 teléfono
es	el	120.

—¿Tan	poquitos	números?
—Es	que	en	Atenas	en	el	Siglo	de	Oro,	aunque	conocían	el	oro,	casi	no

había	teléfonos	porque	apenas	estaban	instalando	los	cables.
La	«masacre	o	fumigación	de	los	diez	mil»	ocurrió	así:	Un	policía	detuvo

a	 un	 motociclista	 porque	 acababa	 de	 atropellar	 a	 un	 peatón.	 Pero	 el
motociclista,	 de	 grosero	 (aquí	 son	 muy	 alzados),	 se	 sacó	 de	 la	 manga	 una
botella	de	gasolina	y	quemó	la	moto.	¡Claro,	como	aquí	no	cuestan	nada!	Se
las	dan	a	estos	cafres	con	la	cédula,	aquí	ya	todo	el	mundo	compra	a	crédito
(otra	cosa	es	que	paguen).	El	enjambre	de	motos	que	se	le	vienen	encima	al
peatón	 cuando	 va	 a	 cruzar	 una	 avenida	 (digamos	 la	Nutibara	 en	Medellín),
ustedes	 no	 tienen	 ni	 idea:	 en	Medellín,	 en	 Bogotá,	 en	 Pereira,	 en	 la	 Sierra
Nevada,	 en	 el	 Trapecio	 Amazónico…	 Hagan	 de	 cuenta	 un	 enjambre	 de
moscas	cuando	huelen	mierda.	¿Y	qué	hace	un	chofer	de	moto,	o	de	taxi,	o	de
bus,	 o	 de	 auto	 particular	 cuando	 ve	 a	 veinte	metros	 un	 peatón	 cruzando	 la
calle?	Acelera…	La	sana	lógica,	la	decencia,	el	civismo,	la	moral	(y	no	digo
el	 cristianismo,	 porque	 esta	mierda	 es	 barbarie)	 indican	 que	 el	 chofer	 tiene
que	desacelerar	un	poco.	¿Un	poco?	¡Acelera	un	mucho!	Desafiando	la	sana
lógica,	la	decencia,	el	civismo	y	la	moral,	hunde	el	acelerador	hasta	el	fondo
con	la	puta	pata,	echando	humo	por	el	mofle,	o	sea	por	el	escape,	el	del	carro.

Pues	 bien,	 para	 no	 hacerles	 el	 cuento	 largo	 como	 dicen	 en	México,	 el
motociclista	 atropelló	 al	 peatón,	 el	 policía	 lo	 detuvo,	 el	 motociclista	 se
insolentó	y	quemó	la	moto,	¿y	qué	hizo	el	policía?	Lo	que	habría	hecho	yo	en
su	caso:	le	disparó	y	el	motociclista	cayó	de	bruces	sobre	el	pavimento,	con	la
cara	mordiendo	el	polvo	y	el	culo	al	aire.	Acto	seguido	el	agente	de	la	ley	le
refrendó	 el	 primer	 disparo	 con	 otro,	 en	 la	 nuca.	 ¡Tas!	 ¡Se	 fue!	 Y	 santo
remedio,	 nunca	más	 el	muerto	 volvió	 a	 atropellar	 en	 vida.	Es	 la	 ventaja	 en
Colombia	 de	 los	muertos:	 que	motorizados	 o	 no,	 en	 el	 cielo	 se	 olvidan	 del
atropello.	 Algo	 se	 le	 baja	 entonces	 la	 presión	 a	 la	 olla.	 Si	 no,	 con	 todo	 y
sancocho	adentro,	aquí	explotaría.

El	caso	del	policía	fue	al	capitán,	del	capitán	al	inspector,	del	inspector	al
alcalde,	y	el	burgomaestre	me	llamó	a	Bogotá	por	teléfono:	«¿Qué	hacemos,

Página	26



Excelencia,	 con	 el	 policía,	 que	 está	detenido?»	Y	yo:	«Pues	 suéltelo».	Y	 lo
soltó.	Y	que	 se	 sueltan	 como	posesos	mil	motociclistas	 en	 la	 explanada	del
antiguo	campo	de	aviación	donde	se	mató	Gardel,	a	atronar	con	sus	motos	sin
mofle	el	aire	en	un	estrépito	que	subía	hasta	la	bóveda	celeste.	Y	llamándome
en	coro,	a	voz	en	cuello,	por	sobre	el	estruendo	de	los	motores	y	los	tubos	de
escape	de	sus	culimotos,	«hijueputa».	¿Hijueputa	yo?	Mi	mamá	era	loca,	pero
no	puta.	Y	si	hubiera	sido,	¿qué?	¡A	quién	le	importa!	Que	cada	quien	haga	de
su	culo	un	garaje.	O	un	parqueadero.	Y	sí.	Este	es	un	país	libre.	Lo	último	con
que	podría	acabar	yo	es	con	la	libertad	de	que	han	empezado	a	gozar	ustedes.
Y	Libertad	me	la	pones	con	mayúscula,	Peñaranda,	porque	desde	que	leo	en
alemán	 se	 me	 contagió	 la	 mayusculitis.	 En	 cuestiones	 de	 idioma	 soy	 muy
influenciable.	Por	eso	desde	hace	años	no	volví	a	leer.	Para	que	no	me	dañen
el	estilo.

Bueno	pues.	Esa	noche	le	hablé	al	país	por	la	televisión	encadenada	(o	sea
todos	los	canales	en	cadena,	porque	aquí	no	hay	censura),	y	me	dirigí	primero
a	 la	 nación,	 a	 la	 que	 le	 expuse	 el	 caso,	 y	 luego	 a	 los	motoclistas	 a	 quienes
conminé:	«Salgan	mañana	y	me	repiten	la	que	me	hicieron	ayer,	a	ver	cómo
les	 va,	 ¡cafres!»	 Y	 dicho	 y	 hecho,	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente
salieron	los	cafres	a	repetirme,	en	la	explanada	del	campo	de	aviación	donde
se	 mató	 Gardel,	 la	 escena	 del	 día	 anterior:	 diez	 mil	 motociclistas	 con	 sus
motos	 sin	 mofles	 coreando	 en	 coro	 la	 maldita	 palabra	 que	 no	 volveré	 a
pronunciar	 nunca.	 No	 contaban	 con	 mi	 astucia.	 Del	 cielo,	 como	 avispas
toreadas,	un	enjambre	de	helicópteros	artillados	se	 les	vino	encima	mientras
desde	 abajo	 dos	 batallones	 con	 sus	 kalashnikovs	 apuntando	 los	 atenazaban
por	 tierra	 desde	 los	 barrios	 de	 Belén	 y	 Guayabal,	 conectados	 unos	 y	 otros
conmigo	por	el	GPS,	viéndome	en	persona,	tal	cual	soy.	Entonces,	enfocado
por	 las	 infinitas	 cámaras	 en	 médium	 shot	 según	 les	 indiqué	 (¿o	 para	 qué
estudié	 pues	 cine	 en	 Roma,	 es	 que	 estaba	 allá	 pichando,	 o	 qué?),	 bajé	 el
meñique.	Ya	no	era	necesario	el	 índice	porque	para	entonces	a	Colombia	 la
tenía	 bien	 domada.	 La	 yegua	 cerril	 ya	 se	 dejaba	 montar	 de	 su	 amansador
como	la	mansa	oveja	que	montaba	el	Niño	Jesús	en	un	cuadrito	que	tenía	yo
en	México	pero	que	me	lo	destruyó	el	terremoto.

Y	 ahí	 fue	 el	 Armagedón.	 Iban	 cayendo	 los	 cafres	 fumigados	 como
moscas.	«¡Ay,	ay,	ay,	ay,	ay,	ay!»	gritaba	la	turbamulta	aterrorizada,	herida,
salpicada	 de	 sangre	 propia	 y	 ajena,	 moribunda,	 muerta.	 Salí	 de	 nuevo	 esa
noche	en	la	televisión	y	por	segunda	vez	me	dirigí	al	país:	«Que	los	diez	mil
quinientos	veintitrés	ejecutados	de	hoy	(jamás	en	tan	largo	mandato	mentí	con
las	 cifras)	 sirvan	 para	 escarmiento	 de	 los	 que	 quedan».	 Le	 había	 dictado	 a
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Peñaranda	 «sirvan	 para	 el	 bien	 de	 la	 patria»	 en	 vez	 del	 «escarmiento»
etcétera,	pero	como	no	considero	a	esto	ninguna	patria,	me	dio	cosita	desearle
el	bien.	También	uno	tiene	su	conciencita.	Y	vuelvo	a	mi	alocución:	«Ningún
motociclista	 de	 Colombia	 atropellará	 nunca	 más	 en	 este	 país	 a	 un	 peatón
porque	otro	atropellador	como	él,	de	igual	forma	que	él,	en	una	moto	como	él,
puede	 atropellarle	 al	 papá,	 la	 mamá,	 la	 abuelita,	 el	 abuelito,	 el	 hijto,	 el
nietecito,	 el	 hermanito,	 la	 hermanita,	 el	 noviecito…»	 O	 sea:	 maté	 a	 esos
cafres	para	que	no	tuvieran	que	llorar	ellos	mismos	después	por	sus	deudos.
Para	ahorrarle	a	Colombia	lágrimas.	Genial	mi	argumento,	¿o	no?	Cuando	me
ponen	una	cámara	enfrente,	¡se	me	ocurren	unas	cosas!	Se	me	suelta	la	lengua
como	loro	toreado	con	vino	de	consagrar.

Y	 que	 no	me	 joda	más	 Francisco	 con	 el	 cuento	 de	 que	 no	 puede	 haber
pena	de	muerte,	que	hartos	mató	su	Inquisición.	Y	no	misericordiosamente	a
bala	como	yo:	quemándolos	cristianamente	vivos.	Ni	siquiera	en	cadáver.	Los
dominicos,	los	agentes	papales	encargados	de	la	gestión	comburente,	llegaban
a	 crueldades	 inimaginables.	 ¡Los	 polvos	 atrancados	 que	 tendrían	 en	 sus
depósitos	 genitales	 estos	 pobres	 esbirros	 de	Domingo	 de	Guzmán!	 Español
tenía	que	ser	este	hijueputa…	Treinta	y	tres	santos	dominicos	tiene	el	santoral
católico,	 entre	 los	 cuales	 san	 Pío	V,	 perseguidor	 de	 judíos,	 de	 herejes	 y	 de
brujas,	 y	 fundador	 del	 Index	 Librorum	 Prohibitorum,	 donde	 puso	 estas
memorias.	¿Yo	en	el	Indice?	¡Qué	honor!	Lo	voy	a	sacar	del	pudridero	de	los
papas	 y	 a	 quemar	 junto	 con	 los	 esqueletos	 de	 Uribe,	 Santos,	 Pastranita	 y
Gaviria,	arrepentido	como	vivo	de	no	haberlos	quemado	vivos	por	las	prisas
de	mi	subida	al	solio:	un	tabrete	de	tendero	de	cuero	tieso	que	es	lo	que	tengo,
y	al	que	le	puse	unos	tapones	de	caucho	en	las	patas	no	se	me	vaya	a	resbalar
cuando	lo	recueste	en	la	pared	y	me	rompa	la	crisma.

Mensaje	del	de	 la	voz	 transmitido	por	 la	Voz	de	Colombia	y	dirigido	al
papa	urbi	et	orbi.	«Piche	más,	Su	Santidad,	para	que	le	rebaje	al	mal	que	le
hace	al	mundo,	que	el	semen	atrancado	ofusca	la	cabeza».

Después,	 si	 hay	 ocasión,	 me	 explayaré	 lexicográficamente	 sobre	 el
castísimo	verbo	«pichar»,	que	no	tiene	nada	que	ver	ni	con	el	béisbol	ni	con	la
castidad.	Por	el	contrario.

A	Francisco	 se	 la	 tengo	 sentenciada.	La	guerra	conmigo	empezó	con	 su
antecesor	Wojtyla,	 el	 delincuente	 polaco	más	 conocido	 en	 su	 tiempo	por	 el
alias	de	Juan	Pablo	II,	hoy	«san	Juan	Pablito	II»	pues	el	pampeano	Bergoglio,
alias	Francisco,	con	un	motu	proprio	lo	canonizó.	Y	ahí	fue	Troya	conmigo.
«Canonizaste	a	 la	alimaña	más	dañina	de	 la	 tierra	—le	respondí	en	un	motu
proprio	mío—.	Más	que	Hitler,	más	que	Stalin,	más	que	Atila,	más	que	Mao,
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más	que	Pol	Pot,	porque	estos	quitaban	y	tu	canonizado	ponía.	Atenete	a	las
consecuencias».	 Al	 sinvergüenza	 de	 ahora	 le	 hablo	 de	 vos	 porque	 él	 es
argentino	 y	 yo	 antioqueño,	 y	 entre	 unos	 y	 otros	 acabamos	 con	 el	 tú	 del
idioma.	Detesto	el	vos,	pero	lo	uso	cuando	les	hablo	a	bípedos	cuadrúpedos.
Pienso	imponer	el	tú	en	Colombia	y	reintroducir	el	vosotros	en	América	por
necesario,	 por	 imprescindible,	 para	 evitar	 confusiones.	 El	 su	 del	 usted	 da
lugar	a	todo	tipo	de	anfibologías	y	conmigo	las	cosas	tienen	que	ser	claras.	Y
le	di	veinticuatro	horas	al	nuncio	para	desocupar	el	país:	«Te	me	vas,	travestí
zángano,	atá	tus	bártulos».

Así	que	ojo,	pornoturistas:	si	les	pide	limosna	un	desechable	y	ustedes	le
dan,	 él	 les	 dice	 «Que	 Dios	 se	 lo	 pague»,	 pero	 si	 no	 le	 dan,	 les	 dice
«Hijueputas».	 ¡Qué	 importa,	 aquí	 van	 a	 gozar	mucho!	Van	 a	 ver	 lo	 que	 es
miseria.	 Y	 si	 los	 insultan,	 no	 oigan.	 Total	 aquí	 «hijueputa»	 está	 más
devaluado	 que	 el	 peso.	 Que	 les	 entre	 por	 un	 oído	 y	 les	 salga	 por	 el	 otro
«haciéndoles	lo	que	el	viento	a	Juárez»,	como	dice	el	presidente	de	México.
Juárez	es	una	estatua	que	representa	a	otro	Juárez	que	vivió	y	se	movió,	más
feo	 que	 ella,	 y	 que	 hace	 siglo	 y	 medio	 se	 comieron	 los	 gusanos.	 Mató	 al
emperador	Maximiliano	porque	le	quitó	una	novia.	Tampoco	era	para	tanto…
¡Mujeres	es	lo	que	sobra!	Además	Maximiliano	era	bonito	y	Juárez	feo,	y	en
cuestiones	de	amor	y	sexo	prima	la	belleza	y	lo	que	cuelga	del	vientre	sobre	la
justicia	y	la	inteligencia.

—¿Y	 a	 sus	 enemigos	 personales,	 a	 los	 que	 a	 usted	 no	 le	 gusta	 que	 les
digan	«detractores»,	también	usted	los	mató?

—¡Claro!	La	caridad	empieza	por	casa.
Y	oíme	lo	que	te	voy	a	decir,	Bergoglio,	prestá	atención.	Voy	a	acabar	con

tu	Iglesia.	Primero	la	voy	a	sacar	de	Colombia.	Y	después	del	mundo.	Ni	vos
ni	 nadie	 podrá	 conmigo	 porque	 tengo	 el	 arma	más	 poderosa	 que	 existe:	 la
verdad.	Y	paso	a	hablarte	del	pueblito	colombiano	de	Damaquiel,	en	el	Urabá
antioqueño.	 Te	 vas,	 hombre	 Jorge	 Mario,	 en	 tu	 jeep	 por	 la	 carretera	 de
Montería	a	Turbo,	pongámosle	cuatro	horas.	O	cinco.	Máximo	seis.	O	siete.
No	bien	sintás	por	el	olor	a	sal	en	el	aire	que	tenés	cerca	el	mar,	vas	a	ver	a	tu
derecha	una	carreterita	polvosa,	sin	asfaltar,	que	entronca	con	la	principal,	por
la	que	vos	venís.	La	tomás.	Descansás	un	poco	la	vista	con	las	plataneras	que
hay	 a	 lado	 y	 lado	 entre	 pantanos	 y	manglares	 (y	 si	 corrés	 con	 suerte	 hasta
verás	 algún	 caimán),	 y	 a	 cuatro	 kilómetros	 está	 el	 pueblito:	 chozas,	 niñitos
barrigones	por	las	lombrices	y	semi	en	pelota,	y	sonando	radios	a	todo	taco…
Radios	hay	muchos	allá	por	culpa	de	la	pobreza.	Turistas	pocos	porque	solo
aparecen	 cada	 siete	 años	 y	 se	 van	 derecho	 al	 mar	 a	 ver	 un	 fenómeno
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extraordinario,	 como	 de	 relato	 del	 descubrimiento	 de	 América:	 una	 islita
evanescente	que	aparece	cada	septenio	en	el	mar	picado	(picado	porque	cerca
desemboca	el	torrentoso	río	Atrato	o	estalla	el	Volcán	de	Fuego,	no	sé	bien,
escogé	vos),	 y	 ahí	 permanece	quieta,	 silenciosa,	 irreal,	 dos	o	 tres	días,	 para
volver	 a	 desaparecer	 y	 reaparecer	 pasados	 los	 siguientes	 siete	 años,	 cuando
vuelven	los	turistas.	Hacé	de	cuenta	un	eclipse	de	Venus	por	Marte.	Pero	no
hagás	 caso	 a	 lo	 que	 te	 cuento	 de	 la	 islita,	 que	 no	 es	 lo	 que	 tenés	 que	 ver.
Cruzá	a	 la	menor	velocidad	que	podás	 el	 caserío	de	Damaquiel	y	vas	 a	ver
que	 los	 niñitos	 barrigones	 que	 te	 dije	 van	 a	 salir	 corriendo	 detrás	 de	 vos
gritándote:	«Lléveme	con	usted,	lléveme	con	usted,	lléveme	con	usted».	Claro
que	 no	 te	 los	 vas	 a	 poder	 llevar	 porque	 con	 la	 infinidad	 de	 inmigrantes
africanos	 que	 has	 recogido	 en	 el	Vaticano	 salvándolos	 como	Moisés	 de	 las
aguas	y	dándoles	de	comer,	estarás	colapsado…	¡Qué	bueno	sos,	Bergoglio!
Como	Wojtyla,	 recogedores	ambos	de	 indigentes.	El	cónclave	 te	eligió	para
que	salvaras	a	tu	Iglesia	de	la	anglización	del	mundo	y	el	consiguiente	avance
de	 las	 sectas	 protestantes	 en	 su	 tambaleante	 feudo	 de	 la	 América	 Latina.
Pesada	cruz	que	te	cayó	encima	por	obra	del	Espíritu	Santo,	que	iluminó	a	los
purpurados.	Ya	 te	 pusieron	 el	 disfraz,	 ya	 saliste	 al	 balcón,	 ya	 dijiste	 que	 te
llamabas	 Francisco,	 ahora	 trabajá,	 persistí,	 perseverá.	 Y	 una	 advertencia:
cuidate	del	Hijo	de	Satanás,	que	viene	en	camino	con	su	 tridente,	cuernos	y
olor	a	azufre,	trayéndole	por	fin	al	mundo	la	moral	que	tanto	ansiaba:	la	de	los
deberes	en	vez	de	derechos,	la	del	amor	a	los	animales	y	el	desengaño	en	los
humanos.	Mi	moral	 pues,	Bergoglio,	 ¡la	moral!	Mi	verdad	pues,	Bergoglio,
¡la	verdad!

Los	médicos	son	sucios,	apestan.	Se	ponen	una	bata	blanca	para	disimular
su	podredumbre	roñosa.	Christiaan	Barnard,	el	de	los	transplantes	de	corazón
en	 humanos,	 murió	 de	 un	 paro	 cardíaco	 que	 sus	 colegas	 hicieron	 aparecer
como	 un	 ataque	 de	 asma	 para	 tapar	 el	 ridículo.	 Que	 un	 cardiólogo	 que
experimentaba	matando	perros	para	 triunfar	en	 la	vida	con	el	cuento	de	que
iba	a	salvar	humanos	muera	de	un	paro	cardíaco	se	me	hace	otra	prueba	más
entre	miles	de	la	existencia	de	Dios.	Y	de	su	justicia	y	bondad	infinitas.	Si	lo
que	le	dio	al	doctor	Barnard	fue	un	ataque	de	asma,	pues	con	Ventolín	santo
remedio…	Y	 Teodoro	 Césarman,	 el	más	 famoso	 cardiólogo	mexicano	 y	 el
que	hizo	más	plata,	cuyas	consultas	sumaron	320	mil	(que	a	100	dólares	por
consulta	 vayan	 sacando	 cuentas),	 murió	 asimismo	 de	 paro	 cardíaco,	 pero
dejándole	 a	 la	 posteridad	 un	 poemario	 súplica:	Quema	 mis	 versos,	 que	 le
publicó	la	Editorial	Porrúa,	pagado	por	él.	En	La	Lagunilla,	mercado	mágico
de	 la	Ciudad	de	México	donde	 los	domingos	 encuentra	 el	 turista	desde	una
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lámpara	de	Aladino	hasta	una	ladilla	turca	de	las	que	pican	en	el	bajo	vientre,
lo	busqué	durante	domingos	y	nada.	Algún	madrugador	se	me	adelantó	para
quemarlo,	privándome	de	esa	obra	de	misericordia	que	pensaba	hacer.	Pero	si
a	 alguno	 de	 mis	 lectores	 o	 pacientes	 (ya	 que	 también	 funjo	 a	 veces	 de
psicoanalista	y	psiquiatra)	le	da	por	hacer	versos,	que	se	arme	como	yo	de	mi
cajita	de	Fósforos	El	Rey,	industria	antioqueña.	¿De	niño	no	quemé	pues	una
iglesia?	Pero	sin	querer,	sin	malicia	alguna,	inocentemente.	Como	cuando	una
beata	de	las	que	madrugan	a	prenderle	velitas	al	Señor	Caído	que	reina	en	el
altar	de	las	luminarias	de	la	nave	izquierda	(izquierda	entrando)	de	la	iglesia
de	la	Candelaria	de	Medellín,	por	la	temblequeadera	de	la	mano	causada	por
la	edad	provecta	deja	caer	la	velita	y	desata	un	incendio,	así	fue	el	que	prendí
yo.	¡No	por	maldad,	Dios	libre	y	guarde!	De	niño	yo	creía	en	Dios.	Y	de	viejo
también.	Creo	que	es	un	hijueputa.	Y	he	aquí	que	el	Señor	Caído,	coronado	de
espinas	 y	 con	 las	 rodillas	 sangrantes	 y	 ahora	 envuelto	 en	 llamas	 por	 la
devoción	de	la	beata,	se	hace	a	sí	mismo	el	milagro	y	se	levanta,	y	convertido
en	pavesas	sube	al	cielo.

Como	 cardiólogo	 Césarman	 triunfaba	 por	 su	 espíritu	 tranquilizante.
«Tómese	 su	 whiskicito	 —les	 decía	 a	 sus	 pacientes—,	 que	 usted	 tiene	 un
corazón	de	veinte	años».	Y	con	sus	corazoncitos	veinteañeros	 iban	cayendo
fulminados	los	pacientes	al	salir	de	su	consultorio	por	la	misma	puerta	por	la
que	entraron	alentando,	pero	ahora	muertos	y	desplumados	y	con	el	corazón
parado.	 Para	 lo	 referente	 al	 corazón,	 el	 doctor	 Teodoro	 Césarman	 era	 un
Viagra.	Con	el	dramaturgo	Wilberto	Cantón,	amigo	mío	y	suyo	y	además	su
paciente,	se	portó	mal.	Por	irse	de	vacaciones	lo	dejó	morir	en	una	operación
a	cerebro	abierto,	sin	estar	a	su	lado	como	Wilberto	le	había	pedido	para	que
le	 vigilara	 el	 corazón	 mientras	 le	 serruchaban	 la	 cabeza.	 ¡Cómo	 no	 voy	 a
querer	 entonces	 a	 los	 médicos!	 Voy	 a	 ofrendarle	 a	 su	 dios	 Esculapio	 una
hecatombe	 de	 médicos,	 digamos	 unos	 veinte	 mil,	 que	 supere	 a	 la	 de	 los
motociclistas.

Tan	 pronto	 llegué	 al	 poder	 suprimí	 la	 Ley,	 la	 gran	 ramera,	 la	 meretriz
proteica	de	Colombia	que	iba	de	gobierno	en	gobierno	y	de	cama	en	cama	y
que	escribían	con	mayúscula,	como	si	uno	escribiera	con	mayúscula	Puta.	Y
la	 cambié	 por	 decretos.	 Decretos	 ad	 hoc,	 que	 para	 un	 país	 cambiante
funcionan	mejor.	Un	decreto	borra	otro	decreto	como	los	hombres	de	mañana
borrarán	a	los	de	hoy.	O	como	una	gota	de	agua	desplaza	a	otra	y	así	se	van
acomodando	 en	 el	 andar	 del	 río.	 Hoy	 decreto	 que	 sí,	 mañana	 que	 no.	 No
necesito	 parlamento,	 ni	 plebiscito,	 ni	 referendo,	 ni	 consulta.	No	 tengo	 nada
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que	consultar,	nada	que	refrendar,	nada	que	plebiscitar,	nada	que	parlamentar
porque	yo	soy	el	que	soy,	como	dijo	Dios.

El	castigo	a	la	mafia	blanca	empezó	cuando	se	me	ocurrió	imponerles	por
decreto	 la	 refrendación	 de	 sus	 títulos	 en	 actos	 públicos	 y	 ante	 jurados	 de
probada	idoneidad	y	decencia,	y	presididos	¿por	quién?	Pues	por	mí.	¿O	para
qué	estudié	pues	durante	veinte	años	ciencias	biomédicas?	Botánica,	zoología,
taxonomía,	 microbiología,	 virología,	 parasitología,	 citología,	 histología,
inmunología,	 oncología,	 neurología,	 geología,	 paleontología,	 biologías
evolutiva	 y	molecular,	 bioquímica,	 genética,	 ¡qué	 sé	 yo!	Veinte	 o	más.	Me
convertí	en	una	Wikipedia	andante.	Después	perdí	la	memoria,	pero	ahora	la
estoy	recuperando	gracias	a	mis	admiradores,	que	me	rogaron	que	escribiera
este	libro	de	memorias.	Muy	queridos,	como	dicen	allá.	Mi	Dios	se	lo	pague	y
los	corone	de	gloria.	Me	van	a	convertir	en	un	Funes	el	memorioso.	¿Que	lo
inventó	quién?	Pues	Borges,	el	poeta	sordo	que	por	la	ceguera	no	podía	contar
los	versos.

¡Las	 vergüenzas	 que	 les	 hicimos	 pasar	 a	 los	 mañosos	 de	 blanco!	 Nos
íbamos	 cagando	 de	 uno	 en	 uno	 en	 público.	No	 distinguían	 un	 virus	 de	 una
bacteria,	ni	una	bacteria	de	un	protozoario,	ni	un	eucariota	de	un	procariota.
Ni	 siquiera	 sabían	 que	 las	 vacas	 tienen	 rumen.	 ¡Y	 ni	 hablarles	 de	 hongos!
«¿Qué	 es	 un	 hongo,	 a	 ver,	 doctores:	 un	 virus,	 una	 bacteria,	 una	 célula
eucariota,	 o	 un	 protozoario?»	 Apagón	 mental,	 silencio	 mudo.	 Como	 si	 les
estuviéramos	hablando	en	chino.	De	veinte	mil	que	se	presentaron,	no	pasó	la
refrendación	de	título	ni	uno.	Así	que	a	ir	a	atender	a	sus	madres,	charlatanes,
farsantes.	¡Ni	caligrafía	aprendieron,	oráculos	de	Delfos,	hideputas,	y	escriben
arrevesado	para	que	nadie	les	entienda!	Les	apliqué	la	mesma	medecina	que	a
los	motociclistas:	fumigación	desde	arriba	y	desde	abajo.

Educar	a	un	país	se	me	hace	dificilísimo.	Ni	idea	tenía	del	cataclismo	que
iba	a	producir	por	aceptarles	 la	oferta	a	 los	militares.	Entonces	me	dije:	«El
cataclismo	lo	voy	a	convertir	en	hecatombe».	Y	yo	lo	que	me	digo	lo	hago.	A
mí	jamás	me	miento	ni	me	traiciono.	Y	de	día,	de	noche,	dormido,	despierto,
me	 conozco.	 Lo	 que	 sí	 no	 recuerdo	 es	 si	 la	 masacre	 médica	 precedió	 a	 la
motociclística	o	fue	al	revés.	Que	la	Historia	lo	resuelva.	Tengo	problemas	en
las	 áreas	 de	 la	 corteza	del	 cerebro	donde	 se	 almacenan	 fechas	y	nombres	 y
caras	 de	 gente.	 Los	 unos	 se	 me	 confunden	 con	 los	 otros	 o	 con	 cosas.	 Un
ejemplo:	confundo	a	un	nadaísta	de	Cali	con	un	inodoro.

Y	 a	mi	mujer	 con	un	 sombrero.	Pero	 lo	 grave	 es	 que	 no	 tengo	mujer	 y
jamás	he	tenido	sombrero.	Eso	sí,	como	las	pérdidas	en	un	área	del	cerebro	se
compensan	con	ganancias	en	otra,	desde	el	presente	veo	el	pasado	y	el	futuro
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como	uno	solo.	Como	si	la	Trinidad	del	Tiempo	—presente,	pasado	y	futuro
—	 se	 me	 hubiera	 vuelto	 la	 Simultaneidad	 de	 Dios.	 Y	 me	 pregunto:	 ¿El
Tiempo	gira	en	redondo	como	un	reloj?	¿O	va	derecho	como	una	flecha?	Si
vuelve	 sobre	 sí	mismo	 como	 el	 reloj,	 está	 dando	 la	 vuelta	 del	 bobo.	 Si	 va
huyendo	 de	 sí	mismo	 como	 la	 flecha,	 ¿a	 dónde	 va?	No	me	 deja	 dormir	 el
problemita.	Más	los	que	tengo	con	Colombia…	La	masacre	de	los	matarifes	y
los	 carniceros,	 ¿fue	 anterior	 a	 la	 del	 Congreso?	 ¿O	 posterior?	 Lo	 que	 sí
recuerdo	 es	 que	 la	 del	 Congreso	 la	 presidí	 yo.	 Me	 fui	 con	 mis	 tanques	 y
kalashnikovs	 al	 Capitolio	 y	 entramos	 diciendo:	 Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta…
Cantándoles	la	cumbia	de	la	metralleta.	¡Qué	apoteosis!	Los	soldados	los	uso,
uno,	 para	 salvar	 a	 Colombia	 de	 su	 enfermiza	 manía	 de	 persistir	 (cual	 una
piedra	que	quiere	seguir	siendo	piedra).

Y	 dos,	 para	 salvarme	 de	 mí	 mismo	 y	 de	 mi	 soledad.	 Nacimos
programados	para	la	cópula,	diurna	y	nocturna,	no	se	engañen.	El	quid	de	la
cuestión	es:	¿con	quién	y	para	qué?	Ah…	Eso	ya	 lo	 iremos	precisando	más
adelante,	la	cosa	no	es	tan	simple.	Por	lo	pronto	les	anticipo	que	queremos	ser
más	de	uno,	que	es	lo	que	somos.	Queremos	ser	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,
siete…	Dependiendo	de	la	cuantía	de	la	orgía.

¡Los	 banquetes	 que	 di	 en	 palacio,	 ni	 los	 Krupp!	 Banquetes	 de	 esos	 no
había	olido	Colombia	ni	en	sus	más	delirantes	sueños	olfativos.	Colombia	se
contenta	con	un	carrito	«o	ya	de	perdida»,	 como	dicen	en	México,	 con	una
motocicleta.	Quiere	vivir	de	fiesta	en	fiesta,	con	un	calendario	homogéneo	de
festivos	 sin	 laborables,	 para	 poder	 sacar	 a	 las	 calles	 las	 motocicletas	 y	 los
carros	 y	 sentirse	 acompañados	 de	 los	 demás,	 felices,	 en	 el	 Gran
Embotellamiento	Nacional.	No	hay	que	construir	más	calles	ni	carreteras,	hay
que	 disminuir	 la	 gente.	 ¿Y	 cómo?	 Que	 nazcan	 menos	 y	 mueran	 más.	 ¿Y
cómo?	Con	métodos	abortivos	y	extrabortivos.	Que	nadie	 tenga	en	adelante
por	seguro	la	ontológica	persistencia	en	su	ser.

¡Banquetes	los	que	di	en	palacio!	Banquetes	fiestas	en	los	que	zumbaba	la
droga.	Drogas	fuertes	como	el	opio,	la	morfina,	la	heroína	y	el	crack,	que	sin
duda	 ustedes	 han	 probado;	 y	 drogas	 débiles	 como	 el	 peyote	 y	 la	 vulgar
marihuana.	 El	 olor	 de	 esta	 yerba	me	 encanta;	 no	 así	 su	 efecto,	 porque	me
embota	 la	 cabeza.	 ¿Y	 yo	 embotado	 del	 centro	 de	 comando,	 desde	 el	 que
conduzco	al	país?	¿Yo	dando	tumbos	por	el	aire	como	una	avioneta	borracha
y	ustedes	viéndome?	No.	No	me	concibo	así.	Nací	honorable	y	moriré	igual.
Consumí	drogas	sí,	de	muchacho,	buscando	huir	de	la	realidad	al	precio	que
fuera,	aun	el	de	la	mismísima	adicción,	si	tuviera	que	caer	en	ella.	¡Muchacho
tonto!	No	hay	nada	más	adictivo	e	irreal	que	la	realidad.	Ni	con	drogas	ni	sin
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drogas	se	escapa	uno	de	ella.	La	pesadilla	está	aquí,	llegó	para	quedarse.	«No
la	 aumenten,	 muchachos,	 con	 drogas»,	 les	 aconsejo	 siempre	 a	 los	 jóvenes
cuando	les	hablo.

No	presidí	la	economía	nacional	desde	el	comienzo	por	andar	ocupado	en
los	fusiladeros.	Pero	el	día	en	que	me	enteré	de	que	mi	ministro	de	Hacienda
Mauricio	Cárdenas	(heredado	del	gobierno	anterior	y	gran	mamón	de	la	teta
pública	 de	 la	 que	 nadie	 lo	 lograba	 despegar)	 le	 había	 hecho	 subir,	 para
poderla	 endeudar	 aun	 más	 de	 suerte	 que	 el	 gobierno	 de	 su	 patrón	 Santos
tuviera	 más	 de	 donde	 robar,	 la	 calificación	 a	 Colombia	 por	
Standard	&	Poor’s,	 Moody’s	 y	 Fitch,	 las	 tres	 más	 hamponas	 calificadoras
internacionales	de	riesgo,	le	solté	esta	andanada:	«¡Sinvergüenza!	¡Impúdico!
¡Atropellador	 público!	 Me	 acabo	 de	 enterar.	 ¿Cuánto	 les	 pagaste	 a	 esos
hampones?	Que	 le	 devuelvan	 a	mi	 patria	 que	 tanto	quiero	 la	 coima	que	 les
diste,	que	Colombia	fue	la	que	pagó.	¡Gordo	mamón!»	Y	de	una	patada	en	el
culo	 que	 no	 se	 esperaba	 lo	 proyecté	 del	 Palacio	 de	 San	 Carlos	 al	 Teatro
Colón,	donde	por	entonces	triunfaba	cantando	tangos	con	voz	ronca	mi	amiga
Fanny	Mickey,	 la	 teatrera.	 «Allá	 te	 va	 la	 pelota,	 Fanny.	Me	 la	 devolvés	 de
otra	 patada	 en	 el	 culo,	 pero	 ni	 se	 te	 ocurra	 venirme	 a	 pedir	 plata	 para	 tus
teatrerías	que	el	Erario	Público	para	mí	es	sagrado,	no	lo	toco,	ni	por	delante
ni	 por	 detrás».	 Fanny	 se	 había	 vuelto	 más	 pedigüeña	 que	 el	 padre	 García
Herreros.	 Cebe	 usted	 a	 un	 pedigüeño	 en	 Colombia	 y	 solo	 se	 lo	 quita	 de
encima	con	la	muerte	suya	o	la	de	él.

—Me	 hacen	 falta	 ochocientos	 mil	 novecientos	 cincuenta	 millones	 de
pesos	 para	 echar	 a	 andar	mi	 próximo	Festival	 Iberoamericano	de	Teatro	—
dice	esta	mujer	maravillosa	que	no	le	tiene	miedo	a	las	cifras.

—Para	 qué	 más	 teatro,	 Fanny,	 que	 esta	 turbamulta	 demente	 dando
espectáculo	día	y	noche	en	las	calles.	Date	una	vuelta	por	la	Carrera	Séptima
de	 Bogotá	 para	 que	 veás	 actuando	 a	 la	 corte	 de	 los	 milagros.	 Pero	 no	 me
vengás	después	a	palacio	a	contarme	lo	que	viste,	que	a	lo	que	vas	a	venir	es	a
pedirme	plata,	plata	y	plata	con	tu	cuento.

No	 doy,	 ni	 robo,	 ni	 presto.	Detesto	 a	 los	 limosneros,	me	 dan	 ira	 santa.
Pues	 se	me	murió	 sin	 castigo	por	mi	 tardía	 llegada	 al	 poder	 el	mencionado
padre	García	Herreros,	el	del	programa	de	 televisión	El	Minuto	de	Dios,	de
cinco	minutos	de	duración	durante	 los	cuales	este	 tonsurado	eudista,	 el	más
grande	limosnero	que	ha	parido	Colombia,	pedía	para	los	pobres,	y	en	cinco
minutos	desde	el	televisor	sacaba	lo	que	un	pobre	de	la	calle	limosneando	en
su	vida	entera.	Cada	año	organizaba	el	«banquete	del	millón»,	así	llamado	por
lo	que	costaba	la	entrada	(entonces	un	dineral),	y	en	la	larga	mesa	de	mantel
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blanco	como	el	alma	de	Cristo	a	la	que	sentaba	a	los	culirricos	de	Colombia,
les	 servía	 a	 estos	 un	 caldo	Maggi,	 con	 el	 siguiente	 eslogan	de	postre:	 «Los
ricos	son	los	administradores	de	los	bienes	de	Dios».	Pues	él	se	convirtió	en	el
administrador	 de	 los	 bienes	 de	 los	 ricos.	Y	 así,	 de	 banquete	 en	 banquete	 y
administrando	la	plata	del	rico,	consiguió	para	construirle	al	pobre	un	barrio
entero	 que	 llamó	 como	 su	 programa,	El	Minuto	 de	Dios,	 del	 tamaño	de	 un
planetoide,	digamos	de	Plutón.	Ahí	este	 tonsurado	diabólico,	azuzador	de	 la
paridera	 a	 la	 altura	 del	 polaco	Wojtyla,	 le	 daba	 casa	 gratis,	 y	 escriturada,	 a
cuanta	mujer	paría,	puta	o	no.	Calculo	que	en	el	solo	barrio	El	Minuto	de	Dios
hayan	 nacido,	 por	 lo	 bajito,	 veinte	millones	 de	 colombianos.	 Treinta	 y	 dos
banquetes	del	millón	celebró,	pero	no	llegó	al	 treinta	y	 tres	porque	en	plena
celebración	 del	 treinta	 y	 dos,	 al	 levantar	 su	 tacita	 de	 caldo	 Maggi	 para
tomarse	un	traguito	y	aclarar	la	voz	antes	de	decir	su	eslogan	murió.

Suelto	 a	 este	 eudista	 para	 contarles	 del	 cura	 Juvenal	 Pérez	Monterrosa,
párroco	 del	 pueblito	 de	 Chalán,	 Sucre,	 Costa	 Atlántica	 colombiana,	 quien
oficiando	 la	 misa	 por	 el	 alma	 de	 su	 humilde	 coterránea	 Carlota	 Núñez
Madera,	con	el	muerto	de	cuerpo	presente	en	el	ataúd	y	con	la	iglesia	atestada
hasta	 el	 atrio,	 tras	 el	 saludo	 de	 la	 paz	 mandó	 a	 sus	 dos	 acólitos,	 sus
Dominguitos	Savios,	a	que	pasaran	entre	los	feligreses	el	talego	que	ponen	los
curas	en	la	punta	de	un	palo	para	recoger	las	limosnas.	Al	volver	los	acólitos
con	 sus	 talegos	 llenos,	 el	 cura	 los	 sopesó	 y	 pesaban	 como	 las	 pelotas	 de
Gabito,	una	enormidad.	Y	los	inspeccionó:	puras	monedas.	Si	en	Colombia	un
billete	no	vale	nada,	¿qué	puede	valer	una	moneda?	Menos	que	nada,	nada	al
cuadrado:	 una	 pavesa	 multiplicada	 por	 una	 brizna.	 Y	 he	 aquí	 la	 respuesta
airada	 del	 tonsurado:	 echándose	 hacia	 atrás	 para	 tomar	 impulso	 y	 poder
lanzarlos	mejor,	les	aventó	los	dos	talegos	a	sus	feligreses.	Algunas	monedas
cayeron	sobre	el	ataúd	y	el	resto	rodó	por	el	piso	y	por	debajo	de	las	bancas.
Y	he	aquí	que	de	entre	los	feligreses	surge	una	nube	de	niños,	de	hijueputicas
(hagan	 de	 cuenta	moscos	 cuando	 huelen	mierda),	 y	 se	 abalanzan	 sobre	 las
monedas	a	recogerlas	arrastrándose	arrodillados	por	el	piso	y	bajo	las	bancas
y	armando	la	guachafita,	el	armagedón.	«Dejad	que	los	niños	vengan	a	mí»,
dijo	 Cristo.	 «¡Aquí	 los	 tenés,	 Cristoloco,	 a	 ver	 si	 podés	 lidiar	 con	 ellos,
pelotudo,	gran	güevón!»

El	 atropello,	 característica	 nacional	 sin	 la	 cual	 difícilmente	 respira	 el
pobre	colombiano,	lo	divido	yo	en	dos	tipos:	Uno,	el	de	unos	a	otros,	que	se
podría	 llamar	 «incivilidad»,	 pero	 incorrectamente,	 porque	 más
apropiadamente	se	debe	llamar	«hijueputez».	Un	ejemplo,	prender	el	radio	sin
tener	en	cuenta	que	lo	puede	oír	el	vecino.	O	sea,	no	oiga	usted	nunca	música
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ni	noticias	para	que	no	me	atropelle,	porque	a	mí	no	me	gustan.	O	póngase
audífonos.	Y	dos,	el	de	los	gobernantes	a	los	gobernados,	que	el	Código	Penal
llama	«prevaricación»	o	«prevaricato»	y	que	va	desde	el	 incumplimiento	de
un	deber	hasta	el	abuso	del	poder	por	una	decisión	injusta	o	arbitraria.	Acabé
con	unos	y	otros	en	mis	fusiladeros,	decapitaderos	y	quemaderos,	que	no	bien
los	puse	en	función	funcionaron	a	toda	máquina	gracias	a	 lo	expedito	de	mi
Triple	Poder.

¿He	 hablado	 aquí	 del	Código	 Penal,	 la	 Ley	 y	 la	Constitución?	 Palabras
hinchadas	de	majestad	que	 en	última	 instancia	ocultan	una	 sola	y	 la	misma
puta.	Amigos	serbocróatas	que	nos	visitan	para	conocer	 lo	que	es	bueno;	en
un	 código	 o	 en	 otro,	 en	 una	 ley	 o	 en	 otra,	 en	 una	 constitución	 o	 en	 otra,
encontrarán	en	Colombia	todos	los	delitos	posibles	e	imposibles,	terrícolas	y
marcianos,	enumerados,	considerados,	tipificados	y	nombrados,	aunque	jamás
ninguno	será	castigado.	Por	eso	mis	primeros	cuatro	fusilados	fueron	nuestros
más	dañinos	delincuentes,	quienes	en	vida	respondieron	a	los	nombres	de:

—César	Gaviria.
—Presente	—contesta	el	hijueputa.
—Por	daño	enorme	al	país	e	 indignidad	en	el	ejercicio	del	alto	cargo	de

presidente	 que	 ocupaste	 se	 te	 condena	 a	 muerte	 por	 fusilamiento	 con
expropiación	de	tus	bienes	y	los	de	tu	mujer.

—Andrés	Pastrana.
—Presente	—contesta	el	hijueputa.
—Por	daño	enorme	al	país	e	 indignidad	en	el	ejercicio	del	alto	cargo	de

presidente	 que	 ocupaste	 se	 te	 condena	 a	 muerte	 por	 fusilamiento	 con
expropiación	de	tus	bienes	y	los	de	tu	mujer.

—Álvaro	Uribe.
—Presente	—contesta	el	hijueputa.
—Por	daño	enorme	al	país	e	 indignidad	en	el	ejercicio	del	alto	cargo	de

presidente	 que	 ocupaste	 se	 te	 condena	 a	 muerte	 por	 fusilamiento	 con
expropiación	de	tus	bienes	y	los	de	tu	mujer.

—Juan	Manuel	Santos.
—Presente	—contesta	el	hijueputa.
—Por	daño	enorme	al	país	e	 indignidad	en	el	ejercicio	del	alto	cargo	de

presidente	 que	 ocupaste	 se	 te	 condena	 a	 muerte	 por	 fusilamiento	 con
expropiación	de	tus	bienes	y	los	de	tu	mujer.

Y	 ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta…	 Fueron	 cayendo	 y	 de	 hijueputas	 los	 cuatro
pasaron	a	cadáveres.
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Jubilados	 de	 por	 vida	 con	 la	 muerte	 los	 más	 dañinos	 de	 nuestros
funcionarios	públicos	en	toda	nuestra	perniciosa	Historia,	pasé	a	ocuparme	de
los	 miembros	 del	 Honorable	 Congreso	 de	 la	 República	 y	 del	 Honorable
Secretariado	 de	 las	 Farc	 y	 comandantes	 de	 sus	 frentes:	 Catatumbo,	 Pacho
Chino,	Santrich,	Iván	Márquez,	Pastor	Alape,	Timochenko,	Romaña…	Los	de
las	 Farc,	 unos	 doscientos,	 fueron	 cayendo	 granizados,	 aquí	 y	 allá.	 Al
Congreso	en	cambio	lo	fusilé	en	pleno	en	las	escaleras	del	Capitolio	Nacional,
trescientos	diez	en	total	(la	cueva	de	Alí	Babá	llena	hasta	el	tope),	y	de	paso
tumbé	la	estatua	de	Bolívar	para	nivelar	la	plaza	haciéndole	de	carambola	un
bien	al	héroe:	lo	libré	de	que	lo	siguieran	cagando	por	los	siglos	de	los	siglos
las	palomas.

—¿Y	a	los	soldaditos	de	las	Farc	los	castigó	también,	Excelencia?
—¡Pero	 cómo!	 ¡Qué	 ocurrencia!	 Por	 el	 contrario.	 Los	 integré	 a	 mi

Guardia	Personal	y	habitaciones.	Viven	bien,	comen	bien,	pichan	bien,	¿qué
más	 quieren?	Nunca	 las	 Farc	 les	 dio	 tanto.	 Les	 pensaban	 dar	 tierras,	 ¡pero
para	qué,	si	no	las	iban	a	querer	trabajar!

Y	aquí	 lo	 tengo	que	decir,	 porque	por	 la	verdad	murió	Cristo,	que	a	mí
Colombia	me	debe,	entre	un	montón	de	favores,	el	de	haber	bautizado	a	 los
miembros	de	 las	Farc	«faracos»,	palabra	que	no	existía	antes	de	que	entrara
en	 escena	 el	 del	 Triple	 Poder	 y	 que	 pedía	 a	 gritos	 que	 un	 barnizador	 de
hampones	idóneo	les	asignara	un	nombre	poniéndole	pendant	a	su	contraparte
los	«paracos»	o	paramilitares,	que	desde	el	comienzo	sí	fueron	bautizados,	y
con	el	despectivo	en	«acó»,	como	«pajarraco»	y	«libraco»,	de	suerte	que	los
que	murieran	en	las	guerras	del	camino	no	se	nos	fueran	a	los	infiernos	por	no
haberles	 lavado	un	cura	a	 tiempo	el	culito	del	pecado	original.	Porque	a	 los
paracos	 también	 los	 redimió	Cristo,	por	muy	paracos	que	 fueran.	El	 sentido
arquitectónico	 de	 la	 simetría	 me	 ha	 caracterizado	 desde	 la	 infancia,	 nací
clásico.	Y	así	como	tenemos	conservador	y	liberal,	blanco	y	negro,	bonito	y
feo,	Dios	y	Diablo,	tuvimos	en	adelante	paraco	y	faraco.

Décadas	anduvieron	unos	y	otros	agarrados	de	la	greña	por	el	poder,	con
banderas	contrapuestas	y	ad	hoc,	que	son	las	que	enarbolan	los	oportunistas
incontables	que	produce	 la	 tierra.	Quiero	decir	 esta,	 la	 colombiana	 tierra,	 el
terruño	 añorado,	 la	 patria	 amada	 y	 siempre	 amada.	 Y	 los	 produce	 como
boñiga	 las	 vacas	 y	 como	 hongos	 nuestros	 feraces	 campos.	 Con	 todo	 y	 los
paracos	que	los	contrarrestaban,	en	el	cambio	de	milenio	los	faracos	llegaron
hasta	las	puertas	de	Bogotá.

—Y	los	paracos,	¿los	protegió,	o	los	exterminó,	Excelencia?
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¡Ah,	carajo,	con	estos	periodistas	tan	brutos!	Ya	saben	que	sí	y	preguntan
si	 no.	No	 los	 contentan	 ni	 las	 dos	 tetas	 de	 sus	madres.	No	más	 entrevistas.
¡Con	que	el	Cuarto	Poder!	Ya	se	sentían	el	Judicial,	queriéndolo	juzgar	a	uno
y	por	eso	la	preguntadera.	El	Judicial,	 informadores	de	Colombia,	 lo	integré
en	 el	 Legislativo	 y	 ambos	 en	 mí.	 No	 existe	 aquí	 un	 cuarto	 poder,	 ni	 un
tercero,	ni	un	segundo,	solo	uno,	uno	solo,	yo.	Y	a	mí	nadie	me	juzga.	Ni	El
de	 Arriba,	 el	 Altísimo,	 porque	 no	 existe.	 Solo	 existe	 El	 de	 Abajo,	 el
humildísimo	que	les	habla,	El	de	la	Voz.	¿Cuántas	veces	lo	tengo	que	decir?
Yo	Soy	El	Que	Soy	y	no	me	repito.	No	me	quiero	repetir	como	Vivaldi	con
sus	 violines	 chillones,	 o	 como	 ese	 taca	 taca	 de	 Scarlatti,	 más	 feo	 que	 la
diarrea	de	notas	de	Bach.	La	que	sí	me	tranquiliza	en	cambio	es	La	mer,	de
Debussy,	 que	 me	mece	 y	 adormece.	 Pero	 no	me	 conmueve	 porque	 no	 fue
hecha	para	conmover	sino	para	dormir	insomnes.

Han	de	tener	presente	mis	biógrafos	e	historiadores	de	mi	mandato	que	a
los	 cuatro	 primeros	 ajusticiados	 los	 ejecuté	 en	 Bogotá,	 pero	 habiéndolos
mandado	 a	 detener	 previamente	 in	 situ,	 donde	 se	 hallaban,	 que	 resultaron
siendo	 sus	 mansiones	 protegidos	 por	 cuadrillas	 de	 guardaespaldas	 pagados
por	 mí,	 por	 usted,	 por	 nosotros,	 los	 ciudadanos	 decentes	 de	 Colombia,	 los
contribuyentes	cautivos,	los	paganinis	que	tenemos	que	pagar	imparablemente
impuestos	para	 sostener	 a	una	 chusma	zángana	y	paridora.	Mantenida	 en	 el
más	 absoluto	 secreto	 la	 operación	 «Caramelo	 de	 Eucalipto»	 como	 la	 llamé
(del	griego	eu	 «bien»	y	calipto	 «esconder»),	por	 las	minúsculas	 semillas	de
este	 árbol,	 que	 se	 encuentran	 muy	 protegidas	 dentro	 de	 una	 cajita,	 la	 del
silencio,	 porque	 ay	 del	 que	 se	 vendiera	 y	 soltara	 la	 lengua	 avisándole	 a	 su
hampón	designado	que	iba	en	marcha	una	misión	contra	él…	¿Qué	les	iba	a
decir	que	se	me	olvidó?	Se	me	quedó	la	frase	en	veremos.	No	vuelvo	a	abrir
paréntesis,	como	me	recomendó	el	doctor	Alzheimer,	mi	médico.	Los	abro	y
se	 me	 olvida	 cerrarlos	 y	 me	 voy,	 como	 dejando	 la	 puerta	 abierta,	 que	 en
Colombia	 significa	 expoliación	 segura	 de	 lo	 que	 haya	 encima	 y	 adentro,
desde	 las	 tejas	 del	 techo	 hasta	 las	 baldosas	 del	 piso	 y	 el	 inodoro.	Mojé	 la
pluma	en	el	tintero	y	cuando	la	levanté	para	pasar	el	pensamiento	al	papel,	se
me	había	borrado	el	pensamiento	y	me	había	quedado	en	blanco	mirando	al
techo.	«Veee	—me	dije	feliz—,	todavía	no	han	venido	los	 ladrones,	 todavía
tengo	techo».

Les	iba	a	decir	que	la	Operación	Caramelo	de	Eucalipto	la	dividí	en	cuatro
operativos,	uno	para	cada	uno	de	los	cuatro	superdelincuentes	que	por	ningún
motivo	se	me	iban	a	fugar	del	 territorio	nacional,	como	se	 les	fugó	antes	de
mi	llegada	el	protegido	de	Uribe,	el	llamado	Uribito,	otro	hampón.	Que	él	se
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hacía	matar,	decía	el	Uribito	cuando	aspiraba	a	la	presidencia,	porque	él	tenía
muy	 bien	 bragadas	 las	 bragas	 y	 pegadas	 del	 bajo	 vientre	 bien	 pegadas	 las
pelotas.	Huyó	con	 las	bragas	bien	bragadas	y	bien	pegadas	 las	pelotas	a	 los
Estados	Unidos	y	allá	se	les	embolató	(o	sea,	se	les	perdió).	A	mí	esa	no	me	la
iban	a	hacer	 los	cuatro.	Así	que	 les	advertí	a	 los	comandantes	de	 los	cuatro
operativos,	 a	 cada	 uno	 por	 separado	 y	 sin	 que	 se	 enteraran	 de	 que	 iban	 en
curso	otros	tres,	que	me	pagaban	con	sus	vidas	y	las	de	sus	hijos	y	sus	padres
y	 sus	 madres	 si	 el	 delincuente	 señalado	 se	 escapaba	 por	 filtraciones	 o
traiciones.	«No	se	vendan,	tenientes,	ni	suelten	la	lengua,	que	les	va	mucho	en
juego.	Uno	no	tiene	más	que	una	vida:	la	que	nos	dio	Dios».	¡Qué	se	iban	a
vender,	 qué	 se	 iban	 a	 poner	 a	 defender	 hampones!	 Les	 iba	 en	 juego	 la
continuidad	del	culo.

Lo	 que	 pasa	 es	 que	 hay	 que	 advertir,	 hay	 que	 hablar.	Nunca	 sobran	 las
palabras	 para	 las	 inteligencias	 obtusas.	Las	 lenguas	 de	 esos	 cuatro	 oficiales
que	dirigieron	 la	Operación	Caramelo	de	Eucalipto,	del	 tamaño	de	corbatas,
se	enrollaron	en	sus	fauces.	Desde	el	principio,	como	ven,	me	blindé	contra	la
traición	y	la	filtración	de	secretos.	No	esperen,	colombianos,	lealtad	de	nadie
cuando	 tomen	 el	 poder	 cuando	me	muera.	 Estarán	 siempre	 solos,	 como	 he
estado	yo,	 sosteniendo	 sobre	mis	 debiluchos	hombros	 la	 pesada	 carga	de	 la
patria.	Si	los	invitan	a	cenar,	no	vayan	porque	acaso	sea	esa	su	última	cena	y
cenarán	 sí,	 algún	 caldito,	 pero	 en	 medio	 de	 doce	 Judas	 Iscariotes	 que	 se
abalanzarán	sobre	su	presa.	¡El	respeto	que	me	tomaron	los	militares	cuando
me	fueron	viendo	despachar	de	uno	en	uno	a	los	cuatro	generales	de	la	Junta
Militar	 a	 la	 que	me	habían	 sumado	 como	 civil	 eminente!	Conchabamientos
con	 sablilargos,	 ¡jamás!	Reduje	 el	 poder	 de	 los	 cuatro	militares	 al	 del	 civil
eminente,	y	desde	entonces	canto	a	capela	la	cantata	de	la	eminencia.

La	zozobra	con	que	viví	esas	horas	previas	a	las	detenciones	recordando
la	burla	a	Colombia	del	bellaco	Uribito,	temiendo	que	se	nos	fugara	también
ahora	uno	de	ellos,	o	dos	de	ellos,	o	 tres	de	ellos,	o	 los	cuatro,	no	se	puede
describir.	 Califiquémosla	 de	 indecible.	 ¡No	me	 lo	 habría	 perdonado	 jamás!
Temores	infundados.	La	Operación	Caramelo	de	Eucalipto	funcionó	como	un
relojito	y	me	chupé	el	carameló.	Ni	que	se	la	hubiera	encargado	al	Mosad	de
Israel…	Desde	entonces	confío	en	mis	soldados	y	ellos	en	mí.	No	hay	nada
más	rotundo	en	esta	vida	que	un	tiro	bien	pegado	en	la	cabeza.

Ya	lo	dijo	nuestro	gran	Pablo:	«Cuando	uno	quiere	matar	a	otro	lo	mata».
El	 problema	 mío	 es	 que	 no	 quería	 matar	 a	 otro,	 sino	 a	 otros	 cuatro,	 pero
multiplicados	por	un	millón:	cuatro	millones.	Mato	a	los	expresidentes,	mato
al	Congreso,	mato	a	las	Farc,	¿y	con	quién	me	sigo?	¿Con	la	Corte	Suprema
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de	 Justicia,	 suprema	 burla?	 Sí.	 ¿Con	 la	 Corte	 Constitucional,	 habiendo
abolido	yo	mismo	la	constitución?	Sí.	¿Con	el	Consejo	de	Estado,	siendo	yo
el	 Estado	 y	 no	 necesitando	 consejos	 de	 nadie?	 Sí.	 ¡Ilumíname,	 Pablo!
Necesito	 acabar	 con	 todos	 los	 atropelladores	 y	 cafres	 del	 volante	 y	 de	 los
radios	prendidos	de	Colombia,	pero	preservando	eso	sí,	la	integridad	nacional.
¿Podré?

La	detención	de	Uribe	cuando	me	la	contaron	me	dio	risa.	Se	le	enfrentó
este	culibajito	al	teniente	Juan	Pablo,	y	templando	el	culito	le	dijo:	«Te	voy	a
romper	la	jeta,	marica».	Lo	detuvieron	en	su	casa	finca	de	Medellín,	cerca	al
aeropuerto	 José	María	 Córdova,	 que	 le	 da	 servicio	 aéreo	 a	 mi	 ciudad,	 y	 a
donde	 se	 fue	 a	 vivir,	 como	 buen	 rico,	 bajo	 un	 salir	 y	 llegar	 de	 aviones.
«Hombre,	Álvaro,	¿y	si	 te	cae	uno	encima?»	No.	No	le	cayó.	Fue	un	tiro	el
que	lo	mató.	O	diez	o	veinte,	ya	ni	sé	porque	me	perdí	los	fusilamientos	por
andar	 atendiendo	 asuntos	 de	 mayor	 cuantía,	 como	 una	 rebelión	 de
bayonetudos	 en	 la	 Base	 Militar	 de	 Palanquero.	 ¿Vivir	 yo	 cerca	 a	 un
aeropuerto?	Jamás.	No	quiero	rumor	de	aviones	en	las	noches.	A	mí	solo	me
duerme	un	fauno	niño	tocándome	la	flauta	de	Pan.

El	 expresidente	 Uribe	 («el	 más	 grande	 presidente	 de	 la	 Historia	 de
Colombia»,	como	lo	llamó	su	ministro	de	Defensa	Santos	para	poder	llegar	a
la	 presidencia	 tras	 de	 lo	 cual	 lo	 traicionó),	 sintiéndose	 respaldado	 por	 sus
guardaespaldas	 o	 «escoltas»,	 como	 les	 dicen	 ahora,	 se	 le	 enfrentó	 pues	 al
teniente,	y	me	lo	tuvieron	que	someter	por	las	malas	y	traerlo	con	mordaza	y
esposado	a	Bogotá	en	un	avión	de	 las	FAC	(Fuerza	Aérea	Colombiana).	Le
fue	como	a	Ceausescu,	el	tirano	de	Rumania,	soberbio	y	alzado	hasta	el	final.
¡Tas!	¡Tas!	Y	hago	una	pausa	en	el	matadero	para	preguntar:	¿Qué	es	eso	de
«escoltas»	 en	 plural?	 Llamar	 a	 un	 guardaespaldas	 «un	 escolta»	 es	 como
llamar	a	un	soldado	«un	batallón».	Se	cagaron,	colombianos,	en	el	idioma,	se
están	sumando	a	España.

A	 Gaviria	 lo	 fusilé	 con	 Simoncito,	 hijo	 suyo	 fruto	 de	 un	 extravío
heterosexual.	Padre	e	hijo	cayeron	bajo	el	confeti	que	les	llovió	la	República,
la	res	pública,	de	la	que	se	pegaron	de	por	vida.	Y	Uribe	con	los	suyos,	dos
emprendedores	 muchachos	 enriquecidos	 por	 el	 trabajo	 honrado	 de	 echar
azadón	y	tuitear.	Como	los	de	Santos,	al	que	la	Muerte	jubiló	por	decreto	mío
con	 pensión	 de	 expresidente.	 Y	 ya	 metido	 en	 gastos	 me	 seguí	 con	 los
huérfanos	de	Galán,	el	par	de	 terneritos	que	desde	que	estaban	 in	utero,	 sin
haber	visto	todavía	la	luz	del	sol,	se	habían	pegado	de	la	ubre	pública	y	no	la
soltaban.	¡Qué	sanguijuelas!	De	chupar	leche	pasaron	a	alimentar	gusanos.
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Pero	estos	dos	galancitos	mamones	no	llegaron	a	hijos	de	presidente	pues
al	papá	lo	mandó	matar	Pablo	cuando	estaba	a	un	paso	del	bien	supremo	de
los	colombianos,	 sentar	 sus	 traseras	nalgas	o	glúteos	en	el	 solio	de	Bolívar.
Colombiano	 que	 los	 lograba	 sentar	 en	 esa	 silla	 de	 depravación,	 hagan	 de
cuenta	que	le	agarró	el	culo	a	la	Virgen.	Ya	no	más.	Lo	mandé	quemar	y	hoy
me	siento	en	un	tabrete	de	tendero	con	patas	de	palo	y	asiento	y	respaldo	de
cuero.	Lo	recuesto	a	continuación	contra	la	pared	con	manifiesto	riesgo	de	la
vida	 pues	 si	 se	 resbala	 caigo	 quebrándome	 la	 crisma,	 donde	 me	 bautizó
rociándome	 agua	 bendita	 en	 la	 iglesia	 de	 El	 Sufragio	 de	Medellín	 el	 padre
Ferro,	venezolano.	¿Y	me	llamó	cómo?	Ah,	eso	ya	sí	no	es	asunto	mío	sino
del	que	me	quiera	llamar.	Soy	un	monosílabo,	el	pronombre	70	en	que	tengo
almacenado	el	Diccionario	de	la	RAE	y	la	enciclopedia	de	todo	el	universo.
Este	 pronombre	 loco	 y	 monosilábico	 en	 mi	 caso	 designa,	 amén	 del
diccionario	 y	 la	 enciclopedia,	 un	 torrentoso	 río	 de	 tiempo	 pantanoso,	 que
avanza	encabritado	en	remolinos	rabiosos	de	sí	mismo	repartiendo	latinajos	y
mentándose	la	madre.	A	lo	mejor	ustedes	no.	A	lo	mejor	ustedes	son	arroyitos
apacibles,	 calmos.	 ¡Quién	 sabe!	Como	no	 estoy	metido	 en	 sus	 almas…	Me
siento,	 eso	 sí,	 muy	 compenetrado	 con	 los	 animales	 y	 sufro	 con	 ellos.	 En
cambio	 el	 sufrimiento	 humano	 me	 deja	 imperturbable.	 Que	 se	 las	 arregle
como	 pueda	 el	 rey	 de	 la	 creación,	 bestia	 de	 lujuria	 reproductora	 y
heterosexual,	monstruosa.

Pero	aquí	no	acaba	la	cosa.	A	veces	tengo	la	extraña	sensación	de	ser	otro,
que	 se	 incorpora	 de	 repente	 y	 salta	 como	disparado	 por	 un	 resorte	 y	 se	me
encara	y	me	suelta:

—Vos	no	sos	vos,	sos	otro.	Bajate	de	ese	tabrete,	gran	pendejo,	que	te	vas
a	resbalar	y	a	matar	como	un	Gabito.

—No	 me	 digás	 así	 —le	 respondo	 indignado—,	 que	 la	 comparación
ofende.	 Ese	miserable	 se	 le	 arrodilló	 al	 tirano	 Castro.	 A	 punta	 de	 saliva	 y
lengua	 se	 le	 convirtió	 en	 el	 palaciego	 mayor.	 Y	 el	 carcelero	 de	 Cuba,	 el
barbudo	 vociferante	 y	 de	 barba	 piojosa	 y	 cejas	 con	 ácaros,	 le	 daba	 en	 el
cuenco	 de	 la	mano	 sorbitos	 de	 ron:	 «Tome	 pues,	mi	 perrito,	mi	 amorcito».
Ahora	bien,	como	todo	tiene	alguna	compensación	en	la	vida,	Gabito	a	su	vez
tuvo	su	áulico,	el	fracasado	escritor	y	lambeculos	nadaísta	de	Cali	Jota	Mario,
que	en	paz	descanse.

—¡Cómo!	¿También	lo	mandó	fusilar?
—Yo	no.	Fue	un	Staphylococcus	sarcofagicus	que	se	le	comió	el	culo	y	lo

expedito	a	la	fosa.	Murió	el	pobre	Jota	(que	en	México	quiere	decir	marica)
de	fascitis	necrosante.
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—¿Y	quién	le	contagió	el	Staphylococcus?
—Un	cacorro	caleño.
—No	 me	 imagino	 a	 un	 poeta	 tan	 grande	 muriendo	 por	 un	 bicho	 tan

pequeño.
Y	 sigue	 así	 por	 una	 hora,	 por	 dos,	 por	 tres,	 el	 diálogo	 entre	 el	 loco	 de

adentro	 y	 el	 loco	 de	 afuera,	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 calman	 y	 se	 duermen
abrazaditos	 en	 la	 paz	 que	 nos	 dejó	 de	 herencia	 el	 fusilado	 Juan	 Manuel
Santos.

De	 nada	 le	 sirvió	 a	 Uribe	 la	 protección	 de	 la	 Santísima	 Virgen	 y	 del
Espíritu	Santo,	 sus	 dos	 compinches	de	que	 tanto	presumía,	 sus	 paracos.	Yo
digo,	y	ustedes	verán	si	me	refutan	o	no,	que	el	Espíritu	Santo	y	la	Santísima
Virgen	sirven	para	lo	que	sirven	las	tetas	de	los	hombres,	de	las	que	no	saca	ni
una	gota	de	leche	el	bebecito.

Santos	se	agenció	el	Premio	Nobel	de	la	Paz	haciendo	a	Noruega,	donde
lo	 dan,	 «país	 garante»	 de	 lo	 que	 él	 llamó	 «proceso	 de	 paz»	 con	 las	 Farc.
¿Garante?	 ¿No	 sería	 más	 bien	 alcahuete?	 ¿Y	 paz?	 ¿No	 sería	 más	 bien
impunidad?	Cinco	años	se	arrastró	el	proceso	de	la	impunidad	con	los	faracos
en	La	Habana	 pagado	 por	 el	 erario	 de	Colombia	 y	 con	 la	 bendición	 de	 los
carceleros	de	Cuba,	los	hermanos	Castro.	A	Timochenko,	el	máximo	cabecilla
de	 las	Farc,	 le	correspondía	 la	mitad	del	dinero	del	Nobel	pues	 la	paz	no	se
hace	 con	 uno	 solo	 sino	 cuando	 menos	 con	 dos.	 Santos	 se	 la	 robó,	 pero
prometiéndole	 a	 Colombia	 el	 premio	 entero.	 ¡Y	 se	 lo	 robó	 entero!	 Vivo
arrepentido	 por	 no	 haber	 fusilado	 junto	 con	 él,	 cuando	 lo	 tenía	 a	 tiro	 de
piedra,	al	embajador	de	Noruega	en	Colombia	por	alcahuete.	Ahora	me	tocará
quebrármelo	 con	 un	 dron	 en	 algún	 fiordo	 de	 Noruega	 mientras	 toma	 el
solecito.	 Y	 ya	 le	 pusieron	 también	 el	 ojo	 mis	 drones	 al	 estafador	 de	 los
Windows	cambiantes	con	 los	que	de	año	en	año	estafa	a	media	humanidad,
Bill	Gates.	Mi	red	de	drones	ya	lo	tiene	ubicado	en	su	país,	el	más	ladrón	de
la	tierra,	el	que	nos	robó	a	Panamá,	y	a	México	medio	territorio,	y	a	España
sus	islas	de	Cuba,	Puerto	Rico	y	las	Filipinas,	y	a	América	el	nombre.

Vinieran	 de	 donde	 vinieran,	 sin	 importarme	 que	 los	 atropelladores
tuvieran	 el	 cuello	 blanco	 o	mugroso,	 los	 fui	 exterminando	 a	 todos,	 con	 sus
esposas,	 hijos	 y	 madres:	 políticos,	 curas,	 banqueros,	 médicos,	 transeúntes,
vecinos,	 conocidos,	 desconocidos	 iban	 cayendo	 bajo	 las	 ráfagas	 de	 mis
metralletas,	o	bajo	las	cuchillas	de	mis	degolladeros,	o	entre	las	llamas	de	mis
hogueras.	Encontré	a	Colombia	convertida	en	el	país	del	atropello	en	sus	dos
variedades:	públicos	y	privados.	Y	la	dejé	en	pavesas	que	se	llevó	el	viento.
Por	 la	 purificación	 de	 la	 patria	 no	 quise	 estatuas.	 Ya	 había	 aprendido	 de
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Bolívar	y	San	Martín	la	lección:	en	Lima,	en	Buenos	Aires,	en	Medellín,	en
Bogotá,	qué	sé	yo,	bandadas	de	palomas	irrespetuosas	se	precipitaban	desde
el	cielo	sobre	ellos	a	soltarles	sin	decir	agua	va	su	chaparrón	de	excrementos,
a	cagarse	en	la	gloria	de	los	próceres.	Conmigo	no.	Mi	deseo	siempre	ha	sido
perdurar,	pero	en	las	almas,	por	efímeras	que	sean.	Las	almas	no	se	agotan.	Se
renuevan	unas	en	otras	de	generación	en	generación	pasándose	sus	mensajes
alados	 y	 devociones	 sin	 ninguna	 urgencia	 excretoria.	 ¿Con	 cuántas
generaciones	 de	 almas	 se	 puede	 contentar	 un	 Salvador	 como	 yo,	 un
Ubermensch?	¿Con	diez?	¿Con	quince?	¿Con	veinte?	Váyanmele	poniendo	al
veinte	diez	ceros.
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Por	decreto	fulminante	del	Tripotente	las	expropiaciones	de	los	bienes	de	los
ajusticiados	 venían	 parejas	 con	 doña	 Guadaña.	 En	 los	 comienzos	 de	 mi
gestión	 patriótica	 (que	 no	 «gobierno»,	 palabra	mierdosa	 que	 detesto),	 llamé
«fulminantes»	a	mis	primeros	decretos,	los	constituyentes,	los	esenciales,	por
dos	razones:	por	lo	inesperados	y	por	lo	demoledores.	Y	los	dirigí	a	tres	fines:
acabar	con	la	impunidad;	eliminar	la	prescripción	del	delito;	y	no	permitir	ni
un	solo	atropello	más	del	Estado	a	 los	ciudadanos	o	prevaricato,	ni	de	estos
unos	 a	 otros	 o	 incivilidad	 de	 cafres.	 «¡Muerte	 al	 atropello!»	 fue	mi	 divisa.
«¡Limpio	adentro,	limpio	afuera	y	acabo	hasta	con	el	nido	de	la	perra!»,	dije
en	un	discurso	televisado	en	cadena.

Una	decena	de	militares	de	tres	y	cuatro	estrellas	cayeron	en	mi	campaña
de	limpieza	por	no	tomar	en	serio	mis	advertencias	del	principio,	como	nadie
le	hizo	caso	a	Hitler	cuando	publicó	el	Mein	Kampf	«Generales	—les	anuncié
a	 los	de	 la	 Junta	Militar	que	me	habían	 llamado	a	hacer	parte	de	ella	como
civil	eminente—,	no	vamos	a	cambiar	ahora	civiles	atropelladores	y	corruptos
por	militares	iguales.	Limpieza	total	de	la	casa.	Que	no	quede	ni	una	mota	de
polvo	en	el	tapete,	ni	una	huella	de	humano	dedo	en	el	espejo.	Seremos	para
Colombia	 el	 espejo	 reluciente».	 Creyeron	 que	 le	 hablaba	 al	 aire,	 al	 sol,	 al
viento,	y	que	me	iban	a	controlar.	Permítanme	que	me	ría.	Me	fui	quedando
solo	a	medida	que	iba	eliminando	uno	por	uno	a	estos	charretudos.	Nací	solo,
me	moriré	solo,	 tendré	que	gobernar	solo.	Y	el	eminente	subió	así	a	 lo	más
alto	 de	 su	 eminencia	 queriendo	 pero	 sin	 querer.	 Es	 que	 yo	 soy	 así.	 Quiero
cuando	no	quiero,	y	cuando	no	quiero	me	empiezan	a	dar	ganas.

Con	 mis	 continuas	 expropiaciones,	 para	 castigar	 por	 un	 lado	 y	 para
compensar	por	el	otro	mi	abolición	de	los	impuestos,	el	erario	se	fue	llenando
como	marranito	 de	 alcancía.	Y	 le	 pregunto	 a	 la	Historia:	 ¿Qué	 gobernante,
ma-gistra	vitae,	se	ha	atrevido	en	su	sano	juicio	a	abolir	en	estas	sociedades
de	interdependencias	tan	trabadas	los	impuestos?	Pues	el	espejo	reluciente	de
Colombia,	el	que	les	habla.	Colombia	se	mira	en	mí	y	yo	me	miro	en	ella	y
nos	decimos:	«¡Qué	limpios!	¡Qué	honorables!	¡Qué	hermosos	somos!	Jamás
pensamos	que	llegara	por	fin	el	día	de	nuestras	nupcias».	Y	tal	cual	llegaban
aquí	 los	 males,	 para	 quedarse,	 llegó	 por	 fin	 el	 bien,	 para	 lo	 que	 dure	 este
planetoidito	altanero	en	el	eterno	girar	de	los	mundos.

¿Para	 qué	 gravámenes	 habiendo	 tanto	 delincuente	 rico	 al	 que	 hay	 que
desenriquecer?	 Quitémosles	 lo	 que	 tienen.	 Pero	 con	 previo	 fusilamiento
porque	conmigo	lo	uno	no	absuelve	lo	otro.

—¿Y	si	el	fusilado	no	tiene	bienes?
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—Entonces	marcha	atrás	con	el	 fusilamiento:	 se	 le	quema.	Aquí	 todo	el
que	las	haga	las	paga,	y	tiene	que	tener	para	responder,	o	que	sufra.	Que	arda
como	 no	 pude	 hacer	 arder	 al	 polaco	Wojtyla,	 alias	 san	 Juan	 Pablito.	 ¡Qué
alimaña!

—¿Deseaba	algo,	Excelencia?	¿Me	estaba	hablando?
—No.	Estaba	hablando	solo,	conmigo	mismo.	Yo	ya	no	hablo	con	nadie.

Ni	leo	ni	converso.	Me	harté	del	prójimo,	hablado	o	escrito.
Suprimí	 el	 impuesto	de	 renta,	 el	 predial,	 el	 de	valorización,	 el	 del	 valor

agregado,	el	de	la	riqueza,	el	de	la	guerra,	¡qué	sé	yo!	De	los	impuestos	de	los
siniestros	tiempos	de	antes	no	quedó	ni	el	recuerdo.	Y	a	los	altos	funcionarios
del	Estado	que	heredé,	a	saber,	ministros,	gobernadores,	alcaldes,	diputados,
concejales	y	magistrados	de	una	corte	o	de	otra,	o	de	un	consejo	u	otro,	si	no
les	suprimí	los	puestos	para	no	crear	más	desempleo	los	metí	en	cintura	y	les
apreté	el	cinturón	como	cinturón	de	gordo	que	el	doctor	puso	a	régimen,	de
hueco	en	hueco,	rebajándoles	el	sueldo:	primero	a	la	mitad,	después	a	la	mitad
de	 la	mitad,	y	así	hasta	que	dividiendo	por	mitades	 los	orillé	a	 la	economía
informal,	 que	 por	 lo	 demás	 se	 niveló	 con	 la	 formal	 habida	 cuenta	 de	 que,
como	 dije,	 aquí	 ningún	 nacido	 de	 mujer	 volvió	 a	 pagar	 impuestos.
¡Colombianos,	gracias	a	mí	ustedes	todos	son	unos	irregulares!

Y	permítame	la	Historia	que	le	empiece	a	preguntar:	¿Para	qué	una	Corte
Constitucional,	si	la	Constitución	soy	yo?	¿Para	qué	un	Consejo	de	Estado,	si
el	 Estado	 soy	 yo?	 ¿Para	 qué	 una	 Defensoría	 del	 Pueblo,	 si	 al	 Pueblo	 lo
defiendo	yo?	¿Para	qué	una	Contraloría,	si	el	que	controla	soy	yo?

¿Para	qué	una	Fiscalía,	si	el	que	fiscaliza	soy	yo?	Fiscalizo	hasta	la	última
tilde.	Cuando	 llegué	aquí	nadie	 sabía	ortografía.	Para	darle	gusto	al	pueblo,
que	se	quedó	sin	misa,	ni	radio,	ni	moto,	ni	fútbol,	concentrado	en	el	trabajo	y
liberado	 de	 toda	 sinvergüencería	 o	 distracción	 cual	 japoneses,	 suprimí	 del
pénsum	 de	 la	 vida	 esa	 quimera.	 Fiablando	 nos	 entendemos,	 ¿o	 no?	 Los
colombianos	no	necesitamos	tildes.

No	figuran	entre	los	despedidos	de	la	lista	que	levanté	párrafos	arriba	los
congresistas	 porque	 desde	 el	 día	 en	 que	 llegué	 al	 poder	 aquí	 dejó	 de	 haber
Congreso:	lo	borré	con	un	canto	de	metralletas	bicameral	y	homogéneo.	Viva
no	quedó	una	 sola	de	 sus	 trescientas	 alimañas.	Bien	pueden	 subirse	pues	 el
sueldo,	Padres	de	la	Patria,	cuantas	veces	les	plazca	en	el	Más	Allá	que	yo	no
me	opongo,	cuenten	con	mi	limpia	firma	de	enrevesada	rúbrica.

A	los	cobradores	de	impuestos,	los	exactores	y	sanguijuelas	de	la	DIAN,
los	quemé	en	las	hogueras	del	Espejo	Impoluto,	que	yo	mismo	iba	avivando
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con	gasolina	y	leña	seca.	Ardieron	bien,	«divinamente»,	como	decían	antaño
las	señoras	bogotanas.

Funcionario	 que	 quedó,	 quedó	 sin	 vacaciones,	 ni	 prestaciones,	 ni
jubilaciones,	 ni	 chofer,	 ni	 carro,	 ni	 ningún	 tipo	 de	 canonjía,	 prebenda	 o
beneficio	de	los	que	gozaban	los	dizque	«servidores	públicos»,	que	tanto	me
indignaban	y	me	quitaban	el	sueño.	Ahora	duermo	bien,	a	pierna	suelta,	con
la	izquierda	sobre	una	almohada	para	prevenir	infartos.	Pero	para	mí	el	sueño
no	 es	 cuestión	 de	 colchón	ni	 almohada.	Es	 cuestión	de	 fusilamiento.	El	 día
que	 fusilo	 duermo.	 El	 que	 no,	 no.	 ¡Para	 qué	 me	 voy	 a	 enviciar	 tomando
pastillas!

Suprimí	también	de	un	rubricazo	la	protección	al	arte.	¿Quién	dijo	que	el
arte	 necesitaba	 protección?	 ¿Quién	 protegió,	 por	 ejemplo,	 a	 Plomero?	 El
poeta	ha	de	vivir,	como	las	flores,	del	rocío.	Y	si	un	pintor	vende,	que	venda,
y	 si	 no	 vende,	 que	 no	 venda.	 Y	 la	 universidad	 apesta.	 Cuesta	mucho	 y	 no
produce	 sino	 estafadores	 titulados	 en	 verborrea,	 cuenteros	 que	 terminan
engrosando	la	clase	zángana	de	los	burócratas,	con	la	que	estoy	acabando.	Y
si	el	niño	no	quiere	leer,	que	no	lea	que	no	se	está	perdiendo	nada.	Di	aquí	
p’	atrás	 todo	 sobra.	 La	 vida	 ha	 cambiado	 mucho	 y	 va	 muy	 rápido	 y	 a	 los
escritores	de	hoy,	junto	con	los	de	ayer,	los	dejó	el	tren	bala.	A	mí	también,
no	me	alcancé	a	montar.	Se	me	fue	 la	realidad	como	un	chorro	de	agua	por
entre	 las	manos.	 ¡Pobre	 la	 literatura!	Ante	 esto	 que	 llaman	 la	 realidad	 o	 la
vida	sus	géneros	se	quedan	cortos,	y	sumados	restan.	Competidores,	colegas,
no	 pierdan	 su	 tiempo	 en	 quimeras,	 absténganse.	 ¡Pobre	 de	 la	 literatura,	 la
compadezco!	Un	 garrapateo	 de	 frases	 humosas	 que	 está	 perdiendo	 hasta	 el
soporte	 del	 papel.	 Hagan	 de	 cuenta	 un	 bono	 de	 la	 Reserva	 Federal	 de	 los
Estados	Unidos	o	un	bitcoin.	Una	estafa.	El	país	más	estafador	de	la	tierra	se
llama	Estados	Unidos	de	América.

Sueldo	nunca	tuve,	que	quede	claro.	Si	algo	me	faltaba,	lo	tomaba.	Nunca
me	preocupé	de	dónde.	Alargaba	la	mano	y	venga	p’	acá.	Calorías	trabajando
yo	no	gasto.	Incluso	alargar	la	mano	me	cuesta	esfuerzo.	«Ven,	Brusquita»,	le
digo	a	mi	perra	amada	y	le	tiro	un	pedacito	de	pan	Bimbo.	No	oye,	no	quiere
oír,	me	desprecia.	Le	tiro	un	pedazo	de	carne,	y	se	levanta	la	perezosa	y	viene
husmeando	 en	 el	 aire	 y	 penduleando	 la	 cola.	 ¡Claro,	 ella	 hace	 un	 cálculo
calórico!	Un	pedazo	de	pan	Bimbo	no	alimenta.	Un	buen	trozo	de	carne	sí.

Encontré	 a	 Colombia	 vuelta	 un	 hormiguero	 de	 sociedades	 altruistas
también	 llamadas	«sociedades	sin	ánimo	de	 lucro»,	que	 funcionaban	así:	un
pedigüeño	 civil	 (no	 un	 cura	 ni	 un	 pastor	 protestante,	 que	 estafaban	 por	 su
lado),	 y	 por	 lo	 general	mujer,	 se	 dedicaba	 por	 bondad	 (por	 bondad	 con	 sus
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cuentas	 bancarias)	 a	 los	 ancianos	 pobres,	 a	 los	 niños	 abandonados,	 a	 las
especies	en	vías	de	extinción,	a	los	ciegos,	a	los	tuertos,	a	los	mongólicos,	a
los	 autistas,	 a	 los	 cancerosos,	 a	 los	 minusválidos,	 a	 los	 exadáctilos,	 a	 los
microcefálicos,	 a	 los	macrofálicos,	 y	 extendía	 sus	 avorazadas	 extremidades
superiores	hasta	Noruega	y	Suecia	y	países	con	plata	y	caritativos,	o	sea	ricos
pero	pendejos,	para	que	 les	dieran.	Y	con	 las	 jugosas	donaciones	montaban
una	sociedad	sin	ánimo	de	lucro.	Nada	de	caridad	con	los	pobres	porque	se	la
roban	 los	vivos	que	viven	del	cuento,	 tales	como	los	pastores	protestantes	y
los	curas	de	 la	secta	más	estafadora	de	 la	humanidad,	 la	católica,	que	piden
para	ellos	y	para	el	travestí	de	Roma.	¡Sociedades	sin	ánimo	de	lucro	a	mí	que
he	sobrevivido	al	internet	y	a	dos	terremotos!	Con	que	embolsando	y	exentos
de	impuestos	 los	altruistas…	A	cierta	dama	de	la	sociedad	medellinense	(de
antepasados	bogotanos	juzgando	por	el	apellido	Bengoechea)	que	canalizaba
cada	 dos	 años	 a	 sus	 cuentas	 personales	 tres	 millones	 de	 dólares	 que	 le
depositaba	bianualmente	la	caritativa	Suecia	para	sus	macrofálicos,	y	capando
impuestos,	 habiendo	 comprobado	yo	 personalmente	 su	 delito,	 y	 sin	 que	me
cupiera	la	menor	duda	para	que	después	no	me	fueran	a	dar	remordimientos
de	 conciencia,	 no	 la	 fusilé:	 le	 mandé	 tumbar	 la	 cabeza.	 Tenía	 peluca	 la
hijueputa,	 y	 mientras	 la	 cabeza	 rodaba	 por	 el	 suelo	 el	 verdugo	 quedaba
grabado	en	YouTube	con	la	peluca	en	la	mano.	Los	dos	cromosomas	X	de	la
maldita,	 que	 son	 los	 que	 controlan	 la	 continuidad	 del	 pelo,	 le	 salieron
defectuosos	 y	 era	 calva.	 Con	 uno	 solo	 bueno	 habría	 tenido	 pelo.	 Con	 dos
malos,	 quedó	 como	 bola	 de	 billar.	Citológicamente	 hablando,	 el	 hombre	 es
defectuoso	 pues	 nace	 sin	 protección	 a	 la	 calvicie	 al	 no	 tener	 sino	 un	 solo
cromosoma	X,	que	si	le	sale	malo	se	jodió.	¡Y	a	ponerse	sombrero	cada	vez
que	salga	al	sol!	No	soy	misógino.	Por	el	contrario.	La	mujer	sirve.	Sí	sirve.
¡Pero	para	el	sexo!	Si	me	sacan	de	la	presidencia	por	ingratitud	de	Colombia,
voy	 a	 montar	 una	 Sociedad	 sin	 Ánimo	 de	 Lucro	 para	 la	 Protección	 de	 la
Mujer	Calva,	con	sede	en	Envigado,	Antioquia.	Vamos	a	ver	cómo	redacto	la
carta	 a	 Suecia.	 No.	 Pensándolo	 mejor	 pongo	 Itagüí,	 que	 está	 enfrente,	 no
vayan	a	pensar	que	mi	fundación	tiene	que	ver	con	la	Oficina	de	Envigado,	un
cartel	de	la	droga.	Hoy	en	día	por	todas	partes	le	salen	a	uno	homónimos	con
cuentas	penales.	Hay	mucha	gente	en	el	mundo.	Y	así	pagamos	a	veces	 los
honorables	por	los	delincuentes,	tal	como	en	Colombia	pagamos	los	ricos	por
los	pobres.	Han	dividido	este	país	en	estratos.	Los	de	 los	estratos	5	y	6,	 los
responsables,	 los	 paganinis,	 los	 que	 trabajamos	 y	 pagamos	 unos	 impúdicos
impuestos	que	no	nos	dejan	dormir,	cargamos	con	los	de	los	estratos	1,	2,	3	y
4,	que	no	hacen	sino	ver	fútbol	y	pichar	y	parir	y	cagar	durmiendo	a	pierna
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suelta	rascándose	las	pelotas.	Fue	un	error	haber	suprimido	por	completo	los
impuestos.	Mea	culpa.	A	 los	 ricos	hay	que	quitarles	 los	 impuestos	para	dar
ejemplo.	 Y	 ponérselos	 a	 los	 pobres	 para	 que	 se	 superen	 y	 asciendan	 a	 los
estratos	5	y	6	y	de	dormir	tranquilos	se	sintonicen	en	la	pesadilla	de	la	DIAN.
No	 veo	 otra	 forma	 de	 acabar	 con	 los	 pobres.	 ¡Porque	 cómo	 matar	 a	 48
millones!	No	se	puede.	Lo	llevan	a	uno	al	Tribunal	de	La	Haya.

No	saben	la	indignación	que	he	sentido	toda	la	vida	por	los	atropellos	de
los	de	cuello	blanco,	entre	los	cuales	menciono,	para	empezar,	al	papa;	y	para
continuar,	 al	 presidente	 de	 Colombia,	 sus	 ministros,	 los	 gobernadores,
alcaldes	 de	 las	 grandes	 ciudades	 y	 de	 las	 pequeñas	 y	 de	 los	 pueblos,	 los
médicos	y	los	dentistas	o	estafadores	de	las	fresas	de	diamante	para	horadar
muelas	que	se	consideran	a	sí	mismos	«odontólogos»,	del	griego	«odontos»,
diente.	 ¡Y	 los	 banqueros!	 Después	 de	 Windows	 y	 el	 Vaticano	 la	 tercera
estafadora	más	grande	del	mundo	es	la	banca.	Sobra	decir	que	decapité	a	los
banqueros	de	Colombia	empezando	por	un	siniestro	adorador	de	la	Virgen	de
apellidos	Sarmiento	Angulo,	que	no	sé	cómo	hizo	para	haber	robado	tanto	en
una	simple	vida	humana	y	hacerse	tan	rico.	Echando	azadón	no	fue.	Le	habrá
dado	la	platica	su	Celestina,	 la	mamá	de	Dios.	¿Y	por	qué	a	él	 le	da	y	a	mí
no?	¡Vieja	mala!	¡Gibosa!	¡Tísica!	Por	tu	culpa	el	mundo	es	de	los	tartufos.

No	los	curas	ni	los	pastores	protestantes,	no	los	paracos	ni	los	faracos,	no
los	médicos	ni	los	banqueros:	las	más	grandes	alimañas	de	Colombia	son	los
políticos.	A	su	sombra	puede	prosperar	un	Sarmiento	Angulo;	sin	su	sombra
el	sol	quemaría	esta	maleza.	Elecciones.	Recuento	de	votos.	Suspenso.	Ganó
el	partido	tal.	¡Nueva	horneada	de	mañosos!	¡Cambio	de	mafia!	Ya	llegaron
los	nuevos	hijueputas	a	repartirse	el	pastel.	No	llegarán	esta	vez	por	lo	menos
los	Gaviria,	los	Pastrana,	los	Uribe,	ni	los	Santos	gracias	al	Espejo	Impoluto.
Un	buen	fusiladero	extingue	el	atropello.	Un	incendio	apaga	otro	incendio.

Del	Palacio	de	Nariño	me	mudé	al	de	San	Carlos	por	la	tirria	que	le	cogí	a
la	eñe	y	a	su	sonido	roñoso.	Letra	con	raya	arriba	me	desquicia.	Detesto	los
signos	 diacríticos.	 Le	 he	 propuesto	 a	 la	 RAE	 que	 la	 suprima,	 y	 fue	 como
decirle	a	un	monárquico	español	que	no	se	arrastre,	a	un	político	que	no	robe,
a	un	papa	que	no	mienta.	La	RAE	rae	y	seguirá	rayendo	sin	que	le	quepa	en
su	microcefálica	 cabeza	 que	 el	 adefesio	 de	 la	 eñe	 afea	 este	 idioma.	Con	 su
cerrazón	de	miras	 la	RAE	da	 para	montar	 en	Colombia	 una	Asociación	 sin
Ánimo	 de	 Lucro	 contra	 la	 Microcefalia	 Raedora.	 Por	 favor,	 peninsulares,
cabras	 cerriles,	 no	 vuelvan	 a	 decir	 «coño»,	 que	 suena	 horrible,	 digan
«perfumaba».	Y	no	amenacen	con	cagarse	en	Dios	y	en	su	Madre,	¡cáguense!
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Los	 banquetes	 fiesta	 se	 reanudaron	 pues	 en	 el	 vetusto	 Palacio	 de	 San
Carlos,	 por	 uno	 de	 cuyos	 balconcitos	 el	 jinete	 irredento	 de	 la	 Gloria,	 el
culibajito	 Bolívar,	 saltó	 huyendo	 de	 unos	 conspiradores	 en	 la	 que	 los
historiadores	 llamaron,	 con	 acierto,	 «la	 nefanda	 noche	 septembrina».	 Y	 sí,
nefanda	porque	no	lo	mataron.	¡Qué	importa!	Se	murió	sin	cruzar	con	nadie
su	 espada	 el	 héroe.	 ¡Al	 diablo	 con	 la	Historia,	magistra	 vitae!	 ¡Que	vaya	 a
darles	lecciones	a	las	paredes	y	a	las	vacas!

En	mis	 fiestas	 se	gozaba	de	 cuanto	 caía:	 hombres,	mujeres,	muchachos,
niños,	enanos.	Yo	ni	hombres,	ni	mujeres,	ni	muchachos,	ni	niños,	ni	enanos:
soldados,	 que	 constituyen	 una	 categoría	 aparte	 del	 ser.	 La	 ontología	 me
acompaña	 desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón,	 en	 la	 que	 tampoco	 creo	 porque
engaña	y	no	razona.	La	razón	pontifica.	¿Cómo	pudo	la	Revolución	Lrancesa
haber	hecho	de	esta	puta	una	diosa?	¡Dizque	 la	diosa	Razón!	¡Qué	importa!
¡A	la	fiesta,	al	extravío,	sobra	ropa!	Unas	botas	de	soldado	me	enajenan.	Se
presentan	en	mis	aposentos	diseñados	por	Philippe	Starck	vestidos	de	tan	solo
unas	 botas.	 Y	 ahí	 tienen	 a	 los	 privilegiados	 de	 mi	 régimen	 en	 su	 prístina
esencia:	los	«botíferos»,	palabra	hispano	latina	que	he	acuñado	sacándola	de
la	 bota	 española	 y	 del	 verbo	 latino	 irregular	 de	 la	 tercera	 conjugación	 fero,
fers,	ferre,	tulli,	latum,	que	significa	«traer».	Más	irregular	que	mis	invitados
a	palacio.

Me	 preguntó	 un	 historiador	 y	 biógrafo	 mío	 que	 si	 Brusquita	 iba	 a	 mis
banquetes	 fiestas.	 ¡Pero	claro!	¿No	 la	ha	visto	pues	usted	en	YouTube	a	mi
lado	 en	 mi	 toma	 de	 posesión	 y	 demás	 momentos	 estelares?	 Ahí	 quedó
grabada.	 Es	más,	 en	 su	 campaña	 de	 arrasar	 con	 todo	 rastro	mío	 que	 pueda
admirar	a	la	posteridad,	mis	malquerientes	no	la	van	a	poder	borrar	porque	la
puse	en	la	Nube.	De	allá	no	la	baja	ni	el	Putas.

Para	 los	 hurgadores	 y	 olfateadores	 del	 que	 llaman	 periodismo
investigativo,	 Brusca	 fue	 siempre	 una	 incógnita.	 ¿Que	 dónde	 la	 conseguí?
¿Que	 qué	 le	 daba	 de	 comer?	 ¿Que	 si	 comía	 carne?	 ¿Que	 si	 le	 lavaba	 los
dientes	 como	a	Argia,	Bruja,	Kim	y	Quina?	¿Que	cómo	nació	mi	amor	por
ella?	 ¿Que	 quién	 me	 la	 regaló?	 ¿Que	 si	 no	 me	 la	 regalaron,	 dónde	 la
encontré?	 Y	 yo	 contestando.	 Todo	 lo	 referente	 a	 mi	 niña	 lo	 voy	 contando
porque	 nada	 tengo	 que	 ocultar,	 todo	 es	 puro.	 ¿Y	 asistía	 ella	 a	 las	 orgías?
¡Cómo	se	atreven	a	llamar	«orgías»	mis	fiestas	del	sexo!	Orgía	una	misa	de
tres	curas	comiéndose	la	carne	de	Cristo	y	bebiéndose	su	sangre,	con	vino	de
consagrar,	 del	 que	 emborracha	 a	 las	 loras.	 Les	 dábamos	 traguitos	 de	 ese
brebaje	 para	 que	 soltaran	 la	 lengua	 y	 dijeran:	 «¡Hijueputas!»	 Pensaban	 los
vecinos	 que	 les	 decían	 a	 ellos.	 Y	 sí.	 El	 de	 la	 izquierda,	 el	 «Calvino»,	 nos
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detestaba.	A	las	dos	de	la	madrugada	lo	llamábamos	por	teléfono:	corría	de	la
cama	a	contestar	tumbando	muebles	en	la	semioscuridad,	y	no	bien	levantaba
el	 auricular	 colgábamos.	 No	 nos	 equivocábamos	 ni	 por	 una	 fracción	 de
segundo.	El	que	levanta	el	auricular,	y	«cling»,	colgaron.	Entonces	no	existía
el	 identificador	 telefónico	para	 rastrear	 llamadas.	 ¿Y	cómo	 sabíamos	que	 el
Calvino	 corría	 desde	 su	 cama	 tumbando	muebles	 en	 la	 semioscuridad,	 y	 el
instante	preciso	en	que	iba	a	contestar?	Porque	desde	un	balconcito	que	daba
a	 nuestro	 jardín,	 que	 colindaba	 con	 el	 suyo,	 lo	 veíamos	 desde	 nuestra	 casa
aparecer	 corriendo	 en	 piyama	 a	 contestar,	 tumbando	 muebles	 en	 la
semioscuridad	de	la	suya.	Y	no	bien	colgábamos	nos	volvíamos	a	acostar.	¡Y
a	dormir	a	pierna	suelta	con	la	conciencia	tranquila!	Eh,	ave	María,	en	la	vida
de	un	ser	humano	sí	no	hay	como	el	deber	cumplido.	¡Se	siente	uno	tan	bien!

—¿Y	su	papá	qué	decía?
—El	nada.	 ¡Qué	 iba	a	decir,	 si	ni	 siquiera	estaba!	Andaba	en	Bogotá	de

senador	 o	ministro	 solucionando	problemas	del	 país	 y	 tomando	whisky	 con
presidentes.

—¿No	dizque	era	pues	un	herrero?
—Todo	 lo	 tergiversan	 ustedes	 los	 periodistas.	 ¡Cómo	 iba	 a	 tener	 un

herrero	casa	en	Laureles,	el	mejor	barrio	de	Medellín!
Ya	no	campanillea	las	horas	el	reloj	de	muro	de	la	finca	Santa	Anita,	a	la

campana	 se	 le	 rompió	 la	 cuerda.	 Pero	 sigue	 contando	 las	 horas	 con	 la	 otra
cuerda	que	le	queda	viva	este	corazón	silencioso.	Nada	de	hacerse	ver	como
el	protagónico	Vargas	que	está	todo	el	tiempo	diciéndonos	«Aquí	estoy»,	y	se
señala	 el	 esternón	 golpeándoselo	 con	 el	 índice	 derecho	 que	 ni	 que	 fuera	 el
Corazón	de	Jesús.	El	tiempo	de	mi	amado	reloj	fluye	en	silencio	sin	llamar	la
atención.	 Ya	 no	 me	 dice	 con	 sus	 campanadas:	 «Te	 gastaste	 otra	 hora,
manirroto,	te	quedan	pocas».	Noooo.	En	casa	de	ahorcado	no	se	mienta	soga.
Él	es	muy	discreto.	A	lo	mejor	por	eso	se	silenció	él	mismo	la	campana,	para
no	asustarme.	«¿Y	con	qué	me	vas	a	asustar	a	mí,	por	Dios,	con	la	Muerte?
¡Si	ya	estoy	muerto!»	Y	siguen	girando	de	izquierda	a	derecha	y	de	derecha	a
izquierda	el	horario	y	el	minutero,	dando	vueltas	en	redondo	sobre	sí	mismos
al	compás	de	la	Tierra.	Sigue	así,	reloj	mío,	girando,	girando,	no	te	me	vayas
a	ir	como	una	flecha	por	el	vacío	infinito	rumbo	al	vacío	de	Dios,	que	no	le
quiero	ver	la	cara	a	ese	Puto	Viejo.	Prefiero	seguir	vivo,	empantanado	en	mí
mismo,	 entre	 traidores,	 en	 la	 soledad	 de	 este	 poder	 que	me	 agobia,	 en	 este
palacio	de	alfombras	raídas	llenas	de	pulgas	y	piojos.	¡Lo	voy	a	quemar!

He	 instalado	 el	 reloj	 de	 Santa	Anita	 en	 el	 comedorcito	 personal	 de	mis
aposentos	privados	del	Palacio	de	San	Carlos,	y	de	 tanto	en	 tanto	 lo	miro	a
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ver	si	sigue	ahí	y	aún	no	se	me	lo	han	llevado	los	soldados.	Alzan	con	todo,
hasta	con	un	bolígrafo,	y	me	dejan	desplumado.	¿Pero	cómo	sacan	un	reloj	de
muro	en	unas	botas?	En	una	bota	no	cabe,	por	más	que	el	espacio	 se	dilate
según	 las	marihuanadas	de	Einstein.	Lo	más	que	cabe	en	unas	botas,	 aparte
del	pie	que	las	usa,	será	una	estampita	del	Corazón	de	Jesús…	Desconfío	de
Colombia	 hasta	 en	 el	 palacio	 presidencial.	 Solo	 ese	 reloj	 me	 queda	 de	 mi
pasado	y	no	me	fío	de	mi	patria.	En	cualquier	descuido	me	lo	roban	y	se	me
alzan	con	mi	perra	amada	sin	que	les	vaya	nada	en	ello,	por	el	simple	placer
de	hacer	el	mal.	No	le	he	puesto	guardia	personal	a	mi	niña	porque	la	cuido
personalmente,	 sin	 confiar	 en	 nadie,	 porque	 sospecho	 de	 todos	 porque	 el
poder	 es	 así	 y	 la	 traición	 nos	 ronda	 a	 los	 poderosos.	 En	 el	 Palacio	 de	 San
Carlos	me	huele	 todo	 el	 tiempo	 a	 algo	 raro,	 como	a	mierda,	 ¿qué	 será?	Ya
enterramos	a	Uribe,	a	Pastrana,	a	Gaviria,	a	Santos,	¿quién	será?	Yo	no	soy,
hoy	me	bañé,	todos	los	días	me	baño.	Ha	de	ser	el	puto	hippie	viejo	de	Cali
que	 me	 detesta.	 ¡Pero	 si	 también	 lo	 maté!	 ¿Estoy	 en	 mi	 sano	 juicio	 o
delirando?	 ¡No	 deliro,	 claro	 que	 lo	 maté!	 Pero	 dejemos	 esto,	 que
confirmándome	 mis	 pensamientos	 desde	 un	 ángulo	 oscuro	 del	 palacio	 el
fantasmagórico	Shakespeare	me	contesta:

—Huele	a	traición,	huele	a	mierda.
—Y	cuantas	más	alabanzas	me	humean	mis	áulicos	con	sus	 incensarios,

hombre	Shakespeare,	más	intenso	el	olor.
—Es	el	olor	de	la	traición	—me	informa	el	dramaturgo—.	Yo	lo	conozco

bien,	lo	tengo	muy	detectado.	Y	lo	he	dramatizado.
—¿De	veras?	—pregunta	el	tirano	presidente.
—Ajá	—contesta	el	poeta	dramaturgo	y	se	esfuma.
¿Sí	saben	que	el	nadaísta	de	Cali,	mi	detractor,	depuso	su	odio	contra	mí	y

me	 empezó	 a	 zangolotear	 gomorresina	 en	 incensario?	 Andará	 buscando
puesto	 el	 pobrecito,	 no	 tiene	 ni	 para	 comprar	 cuchillas	 de	 afeitar.	 Será
mandarlo	de	agregado	cultural	a	Zambia	para	que	se	lo	coman	los	negros.	Por
detrás	o	en	carne	asada.

Cuando	Brusca	no	esté	y	el	reloj	de	Santa	Anita	se	haya	parado	Colombia
sabrá	que	también	me	morí	yo.	Mi	corazón	es	un	reloj	que	gira	y	gira	sobre	sí
mismo	sin	ir	a	ninguna	parte	con	lo	que	le	queda	de	cuerda.	¡No	vivir	el	poeta
Octavio	Paz,	el	de	la	carita	fina,	el	de	la	lira	pronta,	para	que	nos	compusiera
un	poema!	Habrías	coronado	tu	quehacer	poético,	Octavio,	con	«El	reloj	del
corazón».	 Y	 lo	 habrías	 cantado	 en	 Estocolmo	 acompañándote	 de	 una	 lira
neroniana,	o	sea	del	que	quemó	a	Roma,	Nerón,	como	se	llamaba	uno	de	los
perros	 de	 mi	 abuela,	 que	 mordía	 y	 mordía	 sin	 soltar	 la	 presa	 cosiéndola	 a

Página	51



dentelladas.	Y	 tú,	Octavio,	 en	calzones	bombachos	con	medias	 largas	como
en	 los	 tiempos	 del	 Rey	 Sol,	 afinando,	 entonando,	 cantando	 bajo	 los
chisporroteantes	candiles	con	que	se	alumbra	en	su	pompa	 la	 realeza	 sueca.
Te	habrían	lucido	muy	bien	las	piernas.	¡Qué	dignidad,	qué	elegancia!	¡Qué
envidia	la	que	me	das,	poeta,	pero	de	la	buena!	La	del	rendido	admirador	ante
su	vate.

A	 veces,	 harto	 de	 tanta	 intriga	 palaciega,	 me	 asomo	 al	 pasado,	 al
balconcito	o	ventana	por	donde	saltó	el	Libertador	huyendo	de	los	conjurados
en	 la	nefanda	noche	 septembrina,	 en	 tanto	 su	concubina	Manuela	Sáenz	 los
entretenía	en	paños	menores.	Desaprovechando	la	oportunidad	de	su	vida	de
cruzar	la	espada	con	alguien,	el	héroe	saltó	y	se	fue	a	refugiar	bajo	un	puente,
de	donde	lo	sacaron	sus	leales	tiritando	y	con	el	camisón	de	dormir	mojado.	Y
muy	manchado	de	amarillo.	A	Manuelita	le	fue	peor,	salió	del	incidente	con
su	buen	chichón	en	la	frente.	He	mandado	instalar	por	decreto	en	ese	balcón
ventana	 una	 corona	 fúnebre	 cruzada	 por	 una	 cinta	 morada	 que	 dice	 en
mayúsculas,	 como	 se	 escribía	 el	 latín	 en	 tiempos	 de	 César:	 HIC	 FUGIT
AMBULANDO	EQUES	GLORIAE,	que	 les	 traduzco:	«Por	aquí	huyó	a	pie
el	 jinete	 de	 la	 Gloria».	 ¡Veeeeee,	 me	 salió	 literal	 el	 latinajo!	 ¡Claro,	 como
dormí	tan	bien	anoche!	Duermo	luego	pienso.	Pero	no	como	pienso	porque	no
tengo	rumen	como	las	vacas,	a	quienes	amo.	Ni	tomo	leche	por	no	quitarles	lo
que	les	pertenece	por	la	ley	de	Dios	a	sus	hijitos	los	terneros.	Como	sea.	Bajo
mi	 régimen	 no	 nacerán	 más	 terneros	 en	 Colombia	 porque	 no	 bien	 esté
totalmente	esterilizada	la	población	humana	me	meto	con	la	de	los	toros	y	las
vacas	para	que	no	sufran	nunca	más	estos	pobres	animales.	Pero	será	después.
Primero	lo	primero.	Empiezo	por	la	del	rey	de	la	creación,	el	bípedo	implume
que	cree	que	piensa,	pero	no:	copula,	maquina,	engaña,	estafa.	Y	la	máxima
alimaña	que	ha	parido	esta	especie	depredadora	y	vándala	que	contamina	el
cosmos	 se	 llama	 Karol	 Wojtyla,	 un	 polaco.	 Métanselo	 bien	 en	 sus	 duras
testas,	 colombianos,	 que	 lo	 que	 digo	 yo	 lo	 digo	 para	 la	 eternidad	 porque
nunca	me	repito.	Con	que	los	colombianos	piensan…	¡Tan	pensadores	ellos!
Los	pensadores	de	Rodin…	Será	sentados	en	el	inodoro	estos	hijueputas.	¡Y
tan	 bonitos!	 ¡Qué	 guapura	 de	 raza!	 No	 sé	 cómo	 los	 turistas	 que	 vienen	 a
conocer	esto	se	resisten.	Aquí	no	hay	volcanes,	aquí	no	hay	lagos,	aquí	no	hay
flora,	 aquí	 no	 hay	 fauna,	 ¡lo	 que	 hay	 aquí	 es	 colombianos!	Mi	ministro	 de
Fomento	en	cuyo	ministerio	integré	el	turismo	para	eliminar	burocracia	ya	lo
sabe,	 está	 enterado.	 «Proceda,	 ministro,	 y	 si	 tiene	 que	 montar	 burdeles,
hágale,	que	cuenta	con	mi	Nihil	obstat».
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Habiéndome	despachado	a	tantos	y	con	tan	inmenso	placer,	para	darme	un
descansito	a	mí	mismo	y	otro	a	mi	mano	derecha	la	Muerte	que	no	ha	parado
de	trabajar	como	un	negro	repartiendo	guadaña	paso	a	explicar	el	sida,	el	más
grande	 fraude	médico	 científico	 del	 siglo	XX,	 a	 ver	 si	Colombia	 por	 fin	 ve,
oye	y	entiende,	porque	hasta	ahora	se	niega.	No	ve	por	su	ceguera,	no	oye	por
su	sordera	y	no	entiende	porque	en	esta	zona	tórrida	donde	llueve	a	raudales
la	evolución	se	concentró	toda	en	la	reproducción	y	en	las	patas.	Abran	pues
los	ojos,	paisanos,	que	se	los	tapó	la	clase	dirigente,	la	oligarquía	de	curas	y
políticos	que	desde	que	cantó	el	gallo	de	la	Independencia	los	ha	masturbado,
¡la	 casta!	 ¡A	 quitarse	 la	 venda	 que	 les	 pusieron	 a	 ver	 si	 no	 es	 ceguera
congénita	y	vislumbran	algo!	Y	limpíense	los	oídos	que	puede	ser	sordera	por
mal	 funcionamiento	 del	 martillo,	 el	 yunque	 y	 el	 estribo,	 los	 osículos	 de	 la
cavidad	timpánica,	y	algo	los	está	obstruyendo.	¿Tal	vez	cera?	A	destaparlos
entonces	 con	 un	 copito	 de	 algodón	 empapado	 en	 gasolina,	 alcohol	 o
aguardiente,	y	 santo	 remedio.	Pero	no	acerquen	un	 fósforo	prendido	porque
vuelan.	El	hombre	acumula	en	el	oído	interno	mucha	cera.	No	sé	si	también	la
mujer.	Yo	de	mujeres	no	entiendo.

¿Qué	hay	entonces	en	la	enfermedad	llamada	sida	provocada	por	un	virus
que	no	existe	llamado	HIV?	¿Qué	se	esconde	detrás	de	tanto	remedio	caro	y
tóxico,	de	tanto	escáner	y	una	maraña	de	artículos	científicos	de	vocabulario
abstruso?	¿Qué	oculta	en	estos	la	palabrería	de	la	falsa	ciencia?	Nada	nuevo,
paisanos,	 Nibil	 novum	 sub	 sole:	 más	 medicina	 impostora	 y	 corrupta	 para
perfeccionar	 la	 que	 ha	 existido	 siempre,	 la	 que	 nos	 viene	 del	 perjuro
juramento	 hipocrático.	 Hipócrates	 fue	 un	 galeno	 estafador.	 Y	 Galeno	 otro,
pero	posterior.	Hipócrates	ejerció	durante	el	siglo	de	Pericles,	el	padre	de	la
democracia,	un	demagogo	que	de	elección	en	elección	se	fue	instalando	en	el
poder	 como	 un	 tirano.	 La	 democracia	 nació	 pues	 con	 la	 demagogia	 y	 la
tiranía,	son	hermanas.	Hermanas	trillizas,	nacidas	en	un	solo	parto.	Grecia	las
parió	 y	Roma	 las	 perfeccionó.	Yo	 ejerzo	 la	 tiranía.	Vamos	 a	 ver	 si	 con	 un
ciudadano	decente	 funciona.	No	doy	nada	por	 seguro,	no	prometo.	Factores
cambiantes	siempre	cambian	el	producto.	En	cuanto	a	Galeno,	vivió	en	pleno
Imperio	Romano	pues	ejerció	su	estafadora	profesión	hacia	el	150	de	la	era	de
Cristo.	Y	como	Cristo	no	existió,	a	lo	mejor	Galeno	tampoco.	Dicen	que	antes
de	dedicarse	a	 la	medicina	se	 interesaba	en	 la	agricultura,	 la	arquitectura,	 la
astronomía,	 la	 astrología…	Veeee.	Todo	un	 todólogo	 renacentista	 como	yo.
Por	lo	tanto	sí	existió.

Lo	que	hay	en	el	llamado	sida	son	dos	o	más	enfermedades	contagiosas	de
difícil	 curación,	 si	 no	 es	 que	 incurables,	 adquiridas	 simultáneamente	 o	 en
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breve	tiempo	y	que	rebasan	la	capacidad	de	respuesta	del	sistema	inmunitario
y	lo	derrumban,	sin	la	necesidad	de	un	virus	específico	inventado	ad	hoc	para
que	les	abra	las	puertas	de	la	casa	y	entren.	Escojan	dos	o	tres	de	estas	y	les	da
sida:	 la	 hepatitis,	 la	 neumonía,	 el	 sarcoma	 de	 Kaposi,	 la	 candidiasis,	 la
criptococosis,	 la	 toxoplasmosis,	 la	 criptosporidiosis,	 la	 tuberculosis,	 la
hijueputosis…	 Una	 treintena	 en	 total,	 causadas	 en	 su	 mayoría	 por
protozoarios	 o	 por	 hongos	 y	 que	 los	 sidólogos	 llaman	 «oportunistas».
Oportunistas	 estos	 hijueputas	 tan	 suertudos.	 Con	 la	 falsa	 enfermedad	 y	 la
epidemia	que	les	inventaron	les	sonrió	la	suerte.	Pululan	como	brotaban	curas
de	 la	 tierra	 en	 Fátima	 después	 de	 que	 se	 les	 apareció	 allí	 la	 Virgen	 a	 tres
pastorcitos.

No	hay	ningún	virus	que	cause	ningún	sida.	Y	si	el	HIV	existiera,	sería	un
virus	inocuo	como	tantos,	de	los	que	no	le	hacen	cosquillas	a	un	bebé	en	sus
piesecitos.	 ¿O	 van	 a	 matar	 al	 niño	 dándole	 AZT?	 Ministro	 de	 Salud:	 me
expropia	 ya	 la	 Burroughs	 Wellcome	 de	 Colombia,	 fabricante	 del
anticancerígeno	 tóxico	AZT	que	ha	matado	a	miles,	y	que	esa	 transnacional
asesina	habilitó	como	antirretroviral	contra	el	HIV.	Y	a	 los	empleados	de	 la
filial	colombiana,	de	gerente	para	abajo,	me	les	canta	con	mis	batallones,	que
pongo	a	su	servicio	para	la	tarea,	nuestro	Himno	Nacional	del	ta-ta-ta-ta-ta.	Y
nunca	diga	«transnacional	asesina»	porque	es	pleonasmo.	Sí,	sí,	ya	sé	que	lo
dije,	pero	por	las	prisas.	Yo	también	soy	falible,	¿me	perdona?	¿O	acaso	me
las	estoy	dando	de	papa?	Veeee…

Y	desenmascarada	la	hampona	industria	farmacéutica,	he	aquí	a	los	otros
inventores	 cómplices	 del	 inexistente	 virus,	 su	 enfermedad	 y	 epidemia:	 Los
Centers	for	Disease	Control	de	Atlanta	y	los	National	Institutes	of	Health	de
Maryland,	ambos	de	los	Estados	Unidos,	país	de	notoria	criminalidad	que	no
necesita	 presentación	porque	 fue	 el	 que	 nos	 robó	 a	Panamá.	Dos,	 la	 revista
Science	 que	 leí	durante	diez	años,	 semana	 tras	 semana	como	una	maldición
hebdomadaria,	 y	 que	 le	 publicó	 a	 Robert	 Gallo	 sus	 tres	 pioneros	 artículos.
Falseando	los	experimentos	de	su	propio	equipo	con	una	redacción	marrullera
el	 truhán	 Gallo	 se	 proclamó	 descubridor	 del	 virus,	 y	 en	 prueba	 de	 su
existencia	 anexó	 una	 micrografía	 electrónica	 en	 que	 se	 veían	 en	 medio	 de
unas	 bolas	 grandes	 desflecadas	 unas	 bolitas	 blancas	 pequeñitas:	 la	 armó
juntando	 dos	 fotos	 robadas,	 la	 de	 una	 asamblea	 de	 amibas	 tomada	 con
microscopio	y	 la	de	una	explosión	de	galaxias	 tomada	con	 telescopio.	Tres,
Francia,	 país	 de	 conocido	 pasado	 colonial	 y	 criminal	 donde	 brillaba	 en	 su
Instituto	Pasteur	el	 investigador	estrella	Luc	Montagnier,	hombre	de	espíritu
confuso	que	 también	descubrió	el	mismo	 inexistente	virus	del	doctor	Gallo,
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pero	 por	 su	 lado.	Y	 cuatro,	 el	 Instituto	Karolinska	 de	 Suecia	 que	 decide	 el
Premio	Nobel	de	Medicina,	y	que	para	premiar	 al	 sida,	 cuyo	 turno	 le	había
llegado	porque	a	toda	capillita	le	llega	su	fiestecita,	se	lo	dio	al	mencionado
Montagnier	 «por	 la	 milagrosa	 producción	 in	 vitro	 y	 ex	 nihilo,	 en	 su
laboratorio	de	la	nada,	de	un	inexistente	ser».	Geniales	las	justificaciones	de
los	 que	 dan	 los	Nobel.	 Las	 de	 los	 cuánticos	 premiados	 y	 la	 del	marihuano
Einstein	 las	 encuentran	 en	Las	 bolas	 de	Cavendish,	 del	mismo	 autor	 de	La
puta	de	Babilonia,	mi	paisano	el	escritor,	porque	han	de	saber	que	mi	amigo
le	hace	a	 todo,	 se	graduó	de	 sexólogo	y	 todólogo.	De	 sexo	en	 la	 calle	y	de
todo	en	el	confín	lejano.

¿Y	al	doctor	Gallo	no	lo	premiaron?	No.	Se	quedó	sin	premio	mamando
en	el	aire.	Pero	millonario	gracias	a	la	prueba	del	ELISA,	que	adecuó	al	sida.
¡Qué	 estafador	 este	 desgraciado,	 compite	 con	 los	 de	 aquí!	 Si	 le	 hacen	 la
prueba	del	ELISA	a	usted	que	 tiene	 la	conciencia	 tranquila,	que	no	viola	el
sexto	mandamiento	 y	 que	 se	 limita	 a	 su	mujer	 sin	 extralimitarse	 en	 las	 del
prójimo,	¡le	sale	positiva!	Si	se	la	hacen	a	un	bisabuelo,	también	positiva.	Si
se	la	hacen	al	papa,	también	positiva.	Aunque	yo	por	este	viejo	gordo	taimado
de	 Bergoglio,	 de	 conciencia	 turbia,	 no	 meto	 la	 mano	 al	 fuego.	 En	 el
improbable	caso	de	que	me	tumben	del	poder	los	militares,	pues	todo	puede
ser,	me	monto	mi	buen	consultorio	sidológico,	y	van	a	ver	lo	que	es	plata.	Y
si	me	preguntan	que	dónde	me	gradué	de	sidólogo,	contesto:	«En	 los	baños
turcos	gays	de	Nueva	York.	Como	quien	dice,	en	el	Big	Bang	de	la	epidemia.
En	ellos	me	diplomaron	summa	cum	laude».

¿Y	por	qué	estoy	hablando	del	sida?	Muy	buena	pregunta,	como	contestan
los	 sumisos	 en	 las	 entrevistas.	 Hablo	 del	 sida	 como	 preámbulo	 al	 gran
aquelarre,	 la	 gran	 orgía,	 la	 saturnal	 despatarrada	 a	 que	 nos	 entregamos	 los
oprimidos	de	esta	Tierra	en	los	baños	turcos	homosexuales	de	Nueva	York,	en
los	que	el	papa	negro	de	los	jesuítas,	Nuestro	Señor	Satanás,	copulaba	con	un
travestí,	 y	 en	 los	que	 las	 tres	personas	distintas	de	 la	Santísima	Trinidad	 se
juntaban	 en	 una	 sola	 enchufándose	 por	 los	 antifonarios	 para	 hacer	 un	Dios
completo.	 Las	 cadenas	 humanas	 que	 se	 formaban	 en	 esos	 lupanares
pompeyanos	ni	se	las	imaginan	ustedes.	Como	para	acabar	con	el	matrimonio
mandando	uno	al	diablo	a	la	mujer.

Lamentablemente	(pues	todo	tiene	su	pro	y	su	contra),	por	falta	de	materia
fresca	en	esos	bienintencionados	baños,	de	los	diecisiete	añitos	en	que	había
puesto	 mi	 límite	 máximo	 para	 el	 amor	 tuve	 que	 subir	 a	 los	 veintiocho,	 lo
menos	 que	 había	 allí	 reptando	 por	 los	 suelos	 como	 culebras.	 El	 hombre
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propone	 y	Dios	 dispone	 y	 el	 hambre	 pone	 a	 las	 cucarachas	 a	 comer	 papel.
¡Pobres	animalitos!	Les	voy	a	dejar	de	noche	en	un	platón	alpiste	de	turpial.

Y	que	no	me	venga	ahora	Francisco	a	dárselas	de	humilde	con	la	lavada
de	patas	 sucias	en	Semana	Santa	en	Roma.	Claro,	a	unos	presidiarios	como
los	que	 le	 escogieron	yo	 les	 lavo	 lo	que	 sea:	 jóvenes,	 atracadores,	 asesinos,
sexys,	 hermosos,	 sacados	 de	 los	 correccionales	 de	 Roma	 para	 actuar	 en	 el
lavatorio	 de	 patas	 teletransmitido	 y	 poner	 a	 las	 teleaudiencias	 mundiales	 a
delirar.	¡Quién,	por	Dios,	ha	dicho	que	la	belleza	esté	reñida	con	la	suciedad
para	desmentirlo!	Horrible	el	 feo	sucio.	Dos	enfermedades	 juntas	 rebasan	el
más	 sólido	 sistema	 inmunitario.	 Para	 hablar	 de	 la	 vida	 hay	 que	 vivirla,
señores.	No	cualquier	Kafft	Ebing	o	Magnus	Hirschfeld	o	Stekel,	sexólogos
que	en	sus	burguesas	vidas	no	pasaron	de	una	puta	anal,	¡me	van	a	pontificar
a	mí	sobre	sexo!	Graduado	de	sexólogo	en	las	calles	de	Medellín	y	Bogotá,	la
vida	misma,	 y	 doctorado	honoris	 causa	 en	 los	 baños	 turcos	 gays	 de	Nueva
York,	the	glory	of	ancient	Rome,	yo	sé	de	qué	les	hablo.

Dejé	la	Gran	Manzana	en	busca	de	más	despejados	horizontes	y	me	fui	a
México	a	ejercer	de	psiquiatra:	de	psicoanalista	psiquiatra	asistente	del	doctor
Arnaldo	Flores	Tapia,	un	alma	justa	que	se	escapaba	cada	fin	de	semana	con
sus	«pisculinos»	a	Acapulco	a	bañarlos	en	el	mar,	como	Tiberio	a	los	suyos
en	el	mar	de	Capri.	¡Claro,	como	yo	le	manejaba	el	consultorio!	¡Claro,	como
yo	lo	catapulté	a	la	fama!	¡Claro,	como	yo	le	cambié	el	bobalicón	diván	por
un	 confesonario	 semioscuro	 lleno	 de	 pecado	mortal!	 ¡Claro,	 como	 desde	 el
confesonario	yo	era	el	que	atendía	y	atendía,	trabajaba	y	trabajaba,	sin	que	las
millonarias	pacientes	 judías	me	vieran	para	que	creyeran	que	 las	atendía	él!
¿El?	El	no	atendía	más	que	a	sus	pisculinos	en	Acapulco.	El	ponía	el	nombre
y	se	iba	y	la	plata	la	conseguía	yo.	Entonces	me	dio	por	fumar	opio	en	pipa.	Y
para	adormecerlas,	fascinarlas,	les	lanzaba	espirales	de	humo	que	saliendo	de
mi	 boca	 llegaban	 a	 los	 enloquecidos	 sistemas	 olfativos	 de	 esas	 pobres
histéricas	 de	 raza	 cargadas	 de	 traumas	 porque	 claro,	 como	 sus	 antepasados
crucificaron	a	Cristo…	Mejor	clientela	que	la	judía	no	podíamos	tener.	Pero
eso	sí,	¡atendida	desde	confesonarios!	¿Y	de	quién	fue	la	idea?	¡Pues	del	que
habla,	de	quién	más	iba	a	ser!	¿O	piensan	que	fue	de	Arnaldo?	Arnaldo	vivía
en	sus	sueños,	bañándose	cual	una	Venus	espumosa	con	sus	pisculinos	en	el
bravo	y	macho	Océano	Pacífico.	Yo	fui	el	que	catapultó	el	consultorio.	Yo	fui
el	que	enloqueció	a	 la	 clientela.	Yo	 fui	 el	que	hizo	 la	plata.	Arnaldo	Flores
Tapia	 prácticamente	 soy	 yo.	 Pero	 claro,	 sin	 ser.	 Yo	 era	 el	 psiquiatra	 en
funciones,	 él	 el	 psiquiatra	 dueño.	 «Te	 sugiero,	 Arnaldo,	 que	 no	 atendamos
más	lesbianas,	que	andan	armadas	y	se	me	hacen	muy	peligrosas».	«Bueno»,
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contestaba.	Y	a	seguir	con	sus	sueños	locos.	Que	el	año	entrante	iba	a	empatar
las	 vacaciones	 de	Semana	Santa	 con	 las	 de	 julio	 y	 que	 ya	 tenía	 rentado	 un
penthouse	 en	 la	 ciudad	 del	 sol	 con	 baño	 sauna.	 «Para	 qué	 necesitás	 sauna,
Arnaldo,	en	Acapulco,	si	lo	que	te	gusta	es	que	te	mezan	las	olas	del	mar.	Si
vas	al	mar,	metete	en	el	mar».	No	le	hablaba	de	tú	como	se	habla	en	México
sino	de	vos	como	se	habla	en	Antioquia	para	que	no	se	le	olvidara	nunca	que
yo	no	era	un	mexicano	más	entre	cien	millones.	¿Pacientes	lesbianas?	Jugar	a
la	pelota	con	bombas	Molotov.	Llegaba	una	y	a	la	media	hora	aparecía	la	otra
a	llevársela	con	un	revólver.	«Nos	tenemos	que	especializar	en	judías	de	pene
en	 vagina,	 Arnaldo,	 ortodoxas,	 significando	 por	 ortodoxas	 la	 forma	 de
conseguir	sus	maridos	plata	estafando».	«Bueno»,	contestaba.	Me	había	oído
pero	no	escuchado.	Sordo	no	era:	desentendido.	Las	palabras	sí	le	llegaban:	le
entraban	por	un	oído,	pero	se	le	confundían	en	las	neuronas	de	su	cerebro	sin
ni	siquiera	salir	por	el	otro.	«¿En	qué	estás	pensando,	Arnaldo?»	«En	nada».
«¿En	nada?	¿Quién	nada?»	Nadaban	sus	pisculinos	en	pelota	en	las	neuronas
de	su	revuelto	intelecto.

¡Qué	tiempos	maravillosos	los	del	psicoanálisis	psiquiátrico,	con	fármacos
o	 sin	 ellos,	 la	 edad	 de	 oro!	 Tiempos	 idos	 que	 no	 volverán.	 Todo	 se	 acaba,
todo	 pasa,	 nada	 queda,	 Cronos	 barre	 hasta	 con	 el	 nido	 de	 la	 perra.	 La
humanidad	 en	 el	 ínterin	 se	 descaró,	 se	 desvergonzó,	 y	 hoy	 todos	 fornican
desde	 niños	 como	 enajenados	 y	 ya	 nadie	 necesita	 psiquiatra.	 Los
psicoanalistas	psiquiatras	quedamos	como	caballeros	andantes	de	los	tiempos
de	don	Quijote	con	nuestras	 lanzas	en	ristre,	pero	sin	donde	clavarlas.	 ¡Para
qué	 tanto	estudio,	para	qué	 tanta	ciencia!	Y	quemé	los	 libros	de	Stekel,	que
era	un	genio.	Genio	del	pasado,	olvido	del	presente	y	del	futuro.	¿Perdurar?
Más	perdura	una	mosca	en	una	telaraña.

No,	 no	 voy	 a	 escribir	 ningún	 libro	 de	 sexología,	 ni	 lo	 piensen,	 salen
sobrando.	Hoy	 el	 que	 vive	 picha	 y	 el	 que	 picha	 no	 lee	 porque	 no	 le	 queda
tiempo.	Me	aburro	mucho,	no	sé	qué	hacer,	ya	me	cansé	de	este	puesto.	No
me	gusta	que	me	aclamen,	ni	que	me	alaben,	ni	que	me	contradigan,	ni	que
me	den	la	razón.	Darío	Echandía	dijo:	«¿El	poder	para	qué?»	Y	sí.	¿Para	qué?
A	 mí	 ni	 me	 va,	 ni	 me	 viene,	 ni	 me	 quita,	 ni	 me	 pone.	 Voy	 a	 aplanar	 las
montañas	porque	se	lo	prometí	a	Colombia	cuando	me	subieron	los	generales.
Voila	tout.

¿De	 cuándo	 estoy	 hablando?	 ¿De	 cuando	 dos	 de	mis	más	 encarnizados
detractores	competían	por	la	rectoría	de	la	Universidad	de	Antioquia,	mi	alma
mater?	 Es	 a	 saber:	 Vélez,	 profesor	 de	 altas	 matemáticas	 y	 cuántica,	 y
Gonorrea	 Putricul,	 profesor	 de	 lenguas	 y	 literaturas	 románicas,	 de	 padre
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colombiano	y	madre	francesa	como	bien	lo	indican	sus	apellidos,	y	traductor
de	Celine.	 ¿De	entonces	estoy	hablando?	No,	de	entonces	no	y	de	ellos	no.
Perdón,	que	perjuro	y	miento,	lo	de	la	U	de	A	fue	después,	se	me	trabaron	los
cables	 por	 culpa	 del	 opio	 que	 anduve	 fumando	 durante	 años	 por	 razones
profesionales	 en	 México,	 no	 por	 vicio.	 Con	 mencionar	 la	 palabra	 «opio»
bastó.	Me	sugestiono	 fácil.	Me	digo	como	un	epiléptico	«Siento	el	 aura»,	y
preciso,	me	empieza	la	migraña.	Por	lo	menos	la	migraña	se	anuncia,	es	muy
noble.	Cuando	Colombia	de	agradecida	por	lo	mucho	que	me	debe	me	dispare
a	matar	no	va	a	decir	«agua	va».	Ya	sé	dónde	iba,	en	Nueva	York,	todavía	ni
siquiera	 llego	a	México.	Cuarenta	y	siete	años	que	viví	en	 la	Ciudad	de	 los
Palacios,	quince	de	ellos	ejerciendo	de	psiquiatra,	¿para	volver	a	Colombia?
¿A	qué?	¿A	gobernar?	La	vuelta	del	bobo.	No	ando	muy	bien	pero	tampoco
muy	mal.	Me	 falta	 concentración,	 eso	es	 todo.	Alzheimer	no	 tengo.	No	nos
preocupemos	entonces	y	a	ver	qué	nos	trae	el	día	de	mañana.

En	 lo	 que	 dura	 una	 misa	 un	 feligrés	 podía	 tener	 en	 esos	 templos
neoyorquinos	 del	 placer	 relaciones	 de	mayor	 o	menor	 cuantía,	 pero	 eso	 sí,
todas	non	sanctas,	con	uno,	dos,	 tres,	cuatro,	cinco,	 seis,	 siete,	ocho,	nueve,
diez,	 dependiendo	 del	 ir	 y	 venir	 de	 esas	 almas	 en	 pena	 por	 los	 pasillos	 de
cubículos	ardientes,	vaporosos,	o	bien	de	la	longitud	de	las	cadenas	de	bestias
humanas	que	 se	 formaban	cuando	 las	 almas	 se	 corporizaban	 sudando	vapor
por	los	poros	y	entrando	en	trance	sexual	con	el	resto	del	cuerpo.	En	ese	breve
lapso	de	tiempo	(pero	eso	sí,	vivido	intensamente,	como	una	exhalación,	con
poppers	y	lo	que	caiga),	las	almas	corporizadas	podían	infectarse	de	una,	dos,
tres	enfermedades	contagiosas	que	 se	 les	pegaban	como	pulgas	oportunistas
de	 las	 que	 se	 le	 suben	 al	 transeúnte	 cuando	 va	 caminando	 por	 la	 calle
pensando	en	cómo	mata	a	su	mujer.	Al	día	de	hoy	no	existe	un	solo	texto	de
inmunología	 que	 dé	 cuenta	 inteligible	 de	 lo	 poco	 que	 sabemos	 sobre	 el
sistema	 inmunitario,	 ni	 que	 sospeche	 lo	 que	 ignoramos.	 La	 inmunología	 es
una	ciencia	en	pañales.	Como	la	embriología,	que	está	en	el	punto	mismo	en
que	 la	 dejó	 hace	 siglo	 y	 medio	 von	 Baer	 mi	 precursor,	 un	 genio.	 ¡Cuál
epidemia	del	sida!	La	que	sí	estalló,	tras	el	cierre	por	la	policía	del	Stonewall,
famoso	bar	gay	del	Greenwich	Village	de	Nueva	York,	nuestro	Vaticano,	fue
la	revuelta	de	las	almas	en	pena,	que	armaron	una	revolución	sexual	de	misiá
hijueputa	como	dicen	en	Colombia,	o	de	puta	madre	como	dicen	en	México.

Cristianos	o	no,	redimibles	o	no,	tenemos	un	pasado	lujurioso	muy	largo,
pero	 mucho,	 muy	 anterior	 a	 Cristobobo	 pues	 se	 remonta	 a	 tres	 millones	 y
medio	 de	 años	 cuando	 de	 entre	 el	 ramaje	 de	 unas	 acacias	 africanas	 surgió
Lucy,	 el	 Australopithecus	 afarensis	 que	 solía	 andar	 por	 las	 ramas	 como
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filósofo	borracho	 (Sartre	o	Heidegger,	 escojan),	 pero	que	de	vez	 en	 cuando
bajaba	a	 tierra	a	ensayar	el	caminado	en	dos	patas.	Pues	bien,	estando	Lucy
tratando	de	alcanzar	desde	 su	acacia	un	banano	o	Musa	paradisiaca	 de	una
mata	 de	 plátano	 que	 le	 quedaba	 abajo,	 que	 ve	 más	 abajo,	 en	 tierra,	 en	 el
terregal	calcinado,	viniendo	hacia	su	árbol,	un	ser	que	se	le	hizo	igual	a	ella,
con	cabeza	y	pelo	y	todo	y	también	sin	ombligo,	pero	con	un	plátano	que	le
colgaba	 de	 abajito	 del	 ombligo	 en	 vez	 de	 un	 hueco,	 y	 que	 como	 bandera
arriada,	como	un	trapo,	al	ir	torpemente	caminando	se	le	balanceaba:	de	aquí
para	allá,	de	allá	para	acá.	Bajó	entonces	de	las	ramas	la	frutívora	sin	plátano
a	curiosear,	a	ver	más	de	cerca	qué	 traía	ahí	colgando	su	semejante,	¿y	qué
pasó?	¿Se	mataron?	¡Para	nada!	Como	un	clavo	se	precipita	a	un	imán	o	un
imán	a	un	clavo,	se	lanzaron	el	uno	contra	la	otra	para	hacer,	en	pleno	paraíso
terrenal,	 el	 dos	 en	 uno	 consensuado.	 Ni	 estupro	 ni	 violación	 hubo	 en	 el
encuentro.	En	un	mundo	paradisíaco	y	que	no	conocía	la	violencia	no	podía
haber	 violencia.	 Simplemente	 se	 necesitaban	 complementariamente	 ellos
porque	ontológicamente	se	sentían	incompletos.	Sí	hubo	penetración,	Dios	lo
vio.	Pero	sin	bestialidades.

Un	corrientazo	eléctrico	recorrió	los	acoplados	sistemas	nerviosos	de	los
enchufados	y	provocó	un	cortocircuito	que	soltó	un	chispero,	que	prendió	un
incendio,	que	se	fue	hacia	ellos	con	sus	llamas	contoneantes	de	voluptuosidad
rabiosa,	avanzando	por	el	pasto	seco	con	las	peores	intenciones.	¡Qué	horror!
¿Y	 por	 qué	 no	 se	 separaban?	 ¿Y	 cómo?	 No	 podían,	 estaban	 afianzados.
Fuerza	humana	no	habría	 logrado	separar	a	 los	compenetrados,	que	 seguían
en	lo	suyo	como	si	tal,	como	si	las	llamas	vinieran	tan	solo	a	aplaudirles	y	a
acariciarles	las	nalgas.	Yahvé,	que	todo	lo	ve	porque	está	en	la	esfera	de	los
gallinazos,	 la	 más	 alta,	 al	 advertir	 la	 escena	 de	 abajo	 dijo	 en	 hebreo	 (que
traduzco	 al	 español	 por	 falta	 en	 este	 maldito	 teclado	 de	 los	 caracteres
abrahámicos):	 «Que	 se	 suelte	 el	 aguacero».	Y	 se	 soltó	 y	 apagó	 el	 incendio
justo	cuando	las	llamas	llegaban	a	Adán	y	a	Eva,	que	así	se	llamaban.	Nueve
meses	 después	 les	 nacieron	 unos	 mellicitos	 preciosos,	 muy	 sexys,	 Caín	 y
Abel.	 En	 1974	 y	 en	 el	 Valle	 de	 Harar	 de	 Etiopía,	 el	 paleontólogo
norteamericano	 Donald	 Johanson	 descubrió	 los	 huesos	 fosilizados	 de	 la
comedora	 de	 plátanos	 y	 la	 bautizó	 «Lucy».	 ¡Gabito!	 ¡Güevón!	 ¡Era	 Eva!
¡Nuestra	 madre	 Eva,	 la	 perdición	 de	 los	 hombres!	 Pues	 por	 culpa	 de	 esta
maldita	 y	 su	 progenie	 y	 de	 la	 inoperante	 redención	 de	Cristo	 hemos	 tenido
aquí	 a	 Gaviria,	 Pastrana,	 Uribe	 y	 Santos,	 mis	 cuatro	 primeros	 hijueputas
fusilados.
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Pichen,	 paisanos,	 como	Dios	manda,	 que	Yahvé	 nos	 ve	 y	 nos	 quiere	 y
olvídense	 de	 la	 Parca,	 que	 pensando	 en	 ella	 no	 se	 puede	 vivir.	 Déjenla
callada,	 no	 la	 distraigan	 que	mientras	 ustedes	 pichan	 y	 ella	 no	 los	mire	 es
porque	 anda	 entretenida	 guadañando	 prójimo.	 Y	 mientras	 la	 tremebunda
descabeza	 aquí	 y	 descabeza	 allá,	 vivamos	 el	 momento,	 que	 más	 vale	 una
eyaculación	 bien	 eyaculada	 en	 tierra	 firme	 que	 toda	 una	 vida	 en	 las
desflecadas	alturas	celestiales	oyendo	cantar	a	capella	el	coro	de	los	angelitos.
Odio	la	música	de	voces:	a	Palestrina,	a	Orlando	di	Lasso,	a	Tomás	Luis	de
Victoria…	La	polifonía	me	saca	de	quicio	y	detesto	la	monodia.	No	resisto	ni
la	música	de	cámara	ni	 la	 sinfónica.	Odio	el	 trío,	 el	 cuarteto,	el	quinteto,	el
sexteto,	el	octeto,	el	noneto…	Y	los	timbalazos	de	Beethoven	los	detesto.	Y	a
Tchaikovsky,	 a	 Puccini,	 a	 Prokofiev,	 a	 Haendel.	 No	 los	 puedo	 oír	 ni	 en
pintura.	 ¿Y	 saben	 cómo	me	 imagino	 al	 caganotas	 de	 Bach?	 Un	 negro	 con
peluca	en	un	clavecín	cagando	jazz.	Volvamos	a	Bergoglio.

Hoy	papa	de	Roma	pero	cuando	supe	de	él	apenas	arzobispo	de	Buenos
Aires,	 una	 arquidiócesis	 tan	 pobre	 como	 la	 parroquia	 de	 Abriaquí	 en
Antioquia,	 el	 pampeano	Bergoglio	me	 da	 lástima.	 La	 cosa	 fue	 como	 sigue,
para	que	no	me	la	vayan	a	falsear	mis	detractores.	A	la	gran	ciudad	que	baña
el	 Río	 de	 la	 Plata	 con	 sus	 espejeantes	 aguas	 tuve	 que	 ir	 en	 misión
promocional	mandado	por	Planeta,	 la	editorial	donde	por	entonces	 trabajaba
promoviendo	 libros	 en	 el	 departamento	 de	 propaganda.	 Y	 que	 cae	 en	 mis
manos	La	puta	de	Babilonia,	de	un	paisano	mío,	un	 libro	prodigioso.	No	sé
cómo	logró	este	hombre	semejante	maravilla.	La	puta,	como	lo	oyen,	con	sus
cuatro	 letras	 en	 un	 bisílabo	 bien	marcado	 porque	 «ramera»	 no	 le	 sonaba	 al
autor	porque	con	seis,	y	trisílabo,	se	le	hizo	mucho.	Que	mientras	más	breve
un	título,	mejor	porque	a	veces	más	vale	menos,	dice	él.	Y	que	preferible	una
rotunda	puta	bisílaba	a	La	increíble	y	triste	historia	de	la	cándida	Eréndiray
su	abuela	desalmada,	novela	corta	de	título	largo	de	la	autoría	del	ponedor	de
huevos	prehistóricos	de	que	les	he	hablado.

Bueno,	sigamos.	Me	mandó	Planeta	la	explotadora	a	un	hotelito	del	barrio
Palermo	 para	 que	 me	 empapara	 del	 espíritu	 de	 Borges	 que	 dizque	 por	 sus
calles	 seguía	 rondando.	Ni	 lo	vi	ni	 lo	oí.	Por	 lo	que	 a	Borges	 respecta	nací
sordo	y	ciego.	Me	instalan	en	el	hotelito	¡y	a	trabajar,	a	hacer	el	papel	de	la
cuatroletras!

Iban	llegando	los	periodistas	a	 la	recepción	a	preguntar	por	mí,	y	de	allí
me	los	iban	chutando	a	mi	cuarto:	«Bien	pueda	suba,	señor,	con	el	fotógrafo,
que	él	está	allá	arriba	atendiendo.	Primer	cuarto	a	la	izquierda,	segundo	piso
ascensor».	 En	 efecto:	 atendiendo.	 Cada	 quince	 minutos	 salía	 un	 periodista
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bien	 atendido	 y	 entraba	 otro.	Y	 el	 cuatroletras	 estuvo	 un	 día	 entero	 con	 su
noche	 trabajando.	 Tal	 era	mi	 cansancio	 laboral	 que	 un	 periodista	 entró	 tres
veces	y	me	entrevisto	 las	 tres	 sin	que	me	diera	cuenta.	Me	hizo	 las	mismas
preguntas,	y	a	cada	una	 le	di	distintas	respuestas.	En	unas	decía	que	sí	y	en
otras	que	no.	¡Quién	me	agarra!	Tan	atareado	estaría	en	el	cumplimiento	del
deber	que	ni	tiempo	tuve	de	salir	a	la	calle	a	conseguir	alguna	belleza	sacada
de	 la	 pobramenta	 cartonera,	 y	 me	 perdí	 el	 paraíso	 porteño	 por	 culpa	 de
Planeta.	Privar	del	sexo	a	un	viajero	se	me	hace	criminal.	Equivale	a	no	darle
de	comer.	Así	procede	también	Avianca,	émula	de	Planeta.	¿O	fue	al	revés?
¿Aprendieron	 los	 de	 Avianca	 de	 Planeta,	 o	 los	 planetudos	 aprendieron	 de
Avianca?	 Sale	 el	 avión	 tres	 días	 después,	 y	 los	 pasajeros	 varados	 en	 un
aeropuerto	 durante	 semejante	 temporal	 sin	 dormir,	 sin	 comer,	 sin	 pichar,
oyendo	 altavoces	 impertinentes	 y	 usando	 inodoro	 ajeno.	 Pero	 sigamos,	 que
falta.

Si	bien	en	el	curso	de	mis	entrevistas	bonaerenses	una	misma	pregunta	se
la	contestaba	distinto	a	los	distintos	periodistas,	a	todos	les	hice	esta	súplica:
«Vayan	y	me	 le	dicen	a	Bergoglio	que	si	considera	que	mi	paisano,	el	gran
escritor	de	Antioquia,	 está	 calumniando	a	 su	 Iglesia	 en	el	prontuario	de	 sus
crímenes	 que	 le	 levantó,	 que	 él	 lo	 espera	 en	 el	 seminario	 que	 escoja	 de	 la
República	Argentina	para	que	tengan	allí,	ante	un	público	de	seminaristas	que
es	a	quienes	más	les	va	en	el	asunto,	un	debate	civilizado,	sin	facas	borgianas
ni	cuchillos	de	carnicero».	No	fue.	No	vino.	¡Qué	iba	a	ir!	¡Qué	iba	a	venir!
Se	cagó	de	miedo.	Después	el	cónclave,	iluminado	por	el	Paráclito,	lo	escogió
como	gran	baculiano	de	Roma,	por	dos	razones:	porque	hablaba	italiano	por
familia,	 y	 por	 latinoamericano.	 ¡Claro,	 como	 la	 Iglesia	 estaba	 perdiendo	 el
mercado	de	la	América	Latina	a	manos	de	las	sectas	protestantes,	ariete	de	la
anglización	del	mundo,	y	se	le	estaban	acabando	en	su	bastión	el	monopolio
de	Cristo	y	las	herencias	de	las	viudas!	A	mi	mamá	antes	de	morir	le	quitaron
la	casa	y	la	plata.	Quedamos	a	la	intemperie	sin	pan	ni	techo.

«¿Pero	 Bergoglio	 cómo	 va	 a	 ser	 papa,	 si	 no	 sabe	 latín?»	 nos
preguntábamos	los	preconciliares,	los	clásicos.	Hoy	por	hoy,	señores,	el	latín
no	lo	habla	en	Roma	ni	el	Espíritu	Santo.	Esta	paloma	cagona	a	duras	penas
masculla	el	italiano,	lingua	franca	de	los	purpurados,	que	se	están	cagando	en
ella	 como	 los	 burócratas	 de	 la	 ONU	 en	 el	 inglés.	 Prácticamente	 están
convirtiendo	 a	 estos	 dos	 desventurados	 idiomas	 en	 lenguas	 cloacas.	 El
Espíritu	Santo	de	santo	no	tiene	más	que	el	apellido	del	que	fuera	presidente
de	 Colombia	 y	 que	 en	 la	 primera	 tanda	 fusilamos	 con	 Uribe,	 fervoroso
creyente	que	le	rezaba	para	que	lo	salvara	de	las	Farc.	¡Pendejo!	¡El	Paráclito
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no	 levanta	 ni	 un	 pene	 caído!	 Untense	 mejor	 Mentolín,	 lectores	 míos
serbocroatas,	que	en	cualquier	farmacia	colombiana	lo	encuentran:	dilata	los
tejidos	 cavernosos	muertos	 gracias	 al	mentol	 que	 contiene,	 y	 el	 paciente	 ni
siquiera	 se	 tiene	 que	 concentrar	 ni	mucho	menos	 tomar	Viagra.	Milagroso.
Levanta	la	vejez	caída	a	la	altura	de	la	adolescencia	y	no	provoca	infartos.	No
tomen	Viagra	que	se	mueren.	Eviten	una	muerte	pornográfica.

Pasó	 el	 otro	día	Bergoglio	 en	 su	papamóvil	 por	una	 avenida	de	México
echándole	bendiciones	al	pueblo	y	con	un	sombrero	de	mariachi	en	la	calva.
Me	miró,	me	vio,	me	detectó,	entré	por	sus	ojos,	y	se	hizo	el	bobo,	el	de	 la
vista	gorda.	Y	volteando	hacia	mí	su	culo	gordo	se	dio	a	bendecir	para	otro
lado.	Has	debido	bajarte,	 cobardón,	 de	 tu	 carromato	y	 tener	 ahí	 en	 la	 calle,
urbi	et	orbi,	ante	el	populus	ignaras	et	putrefactas,	un	debate	conmigo	a	ver
si	sí	o	si	no.	Todavía	no	ha	nacido	otro	gallo	que	les	cante	a	mis	gallinas.

Y	volviendo	al	pecado	original	y	para	no	dejar	este	asunto	como	un	coitus
interruptus	 pues	 todavía	 me	 queda	 mucha	 tinta	 en	 el	 tintero,	 diré	 que	 por
culpa	 de	 nuestros	 primeros	 padres	 los	 humanos	 pasamos	 sobre	 este	 planeta
como	 fantasmas	 efímeros,	 pero	 enchufándonos	 unos	 con	 otros	 para
sucedemos	unos	a	otros	y	finalmente	olvidarnos	unos	de	otros.	Y	si	Cristo	de
veras	 nos	 hubiera	 redimido	 del	 pecado	 original,	 habría	 tenido	 que	 haber
suprimido,	como	Hijo	de	su	Padre,	 la	cópula	heterosexual	de	las	dos	bestias
complementarias	 que	 este	 hizo,	 y	 haberla	 reemplazado,	 si	 es	 que	 no	 le
gustaba,	por	la	reproducción	asexual	por	partenogénesis	o	por	clonación,	o	de
lo	 contrario	 habría	 acabado	 con	 el	 género	 humano.	 ¡Qué	 iba	 a	 ser	 Hijo	 de
Dios	este	pendejo,	no	sirvió	para	un	carajo!

Y	acto	seguido,	«Ministro	—le	dije	al	de	Educación—,	le	voy	a	hablar	del
soldado	 Miguel,	 una	 belleza	 de	 raza	 mezclada	 que	 me	 trajeron	 mis
proveedores	desde	un	cuartel	del	Tolima	a	palacio,	preste	atención».	Y	se	lo
describí	con	pelos	y	señales.	Conjuntaba	él	en	su	belleza	desnuda	la	arrechera
de	la	especie	en	sus	múltiples	razas.	De	nombre	hermoso	pues	por	lo	menos
su	mamá	no	 le	puso	uno	de	esos	 inventados	que	se	estilan	ahora	sino	el	del
arcángel	san	Miguel,	el	príncipe	de	los	espíritus	celestiales,	posee	el	aparato
reproductor	más	bello	de	los	que	conozco,	y	gracias	a	mi	dedicación	conozco
muchos,	en	el	que	Colombia	supera	en	tamaño,	brillo	y	perfección	escultórica
a	 cuantos	 se	 hayan	 venido	 dando	 en	 la	 interminable	 cadena	 de	 las
generaciones,	en	este	renovado	caer	y	levantarse	de	la	especie	como	Cristo	en
su	Vía	Crucis.	Ni	 la	Antigüedad,	vaya,	que	se	hallaba	más	cerca	del	 ímpetu
original,	 lo	 vislumbró	 desde	 su	 Faro	 de	 Alejandría,	 una	 de	 sus	 siete
maravillas.	«Con	decirle,	ministro,	que	empecé	a	creer	en	Dios».	Y	aquí	viene
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lo	importante:	«Reúna	la	documentación	pertinente,	gráfica	y	fílmica,	y	me	la
manda	 a	 la	UNESCO	para	 que	 declare	 este	 aparato	 prodigioso	 que	 honra	 a
Colombia	Patrimonio	de	la	Humanidad».

He	 querido,	 Peñaranda,	 evitar	 que	 Colombia	 se	 nos	 convierta	 en	 un
inodoro	 cósmico	 desbordado.	 Ya	 fusilé	 a	 los	 que	 más	 empeñosamente	 se
cagaban	 en	 ella:	 Gaviria,	 Pastrana,	 Uribe,	 Timochenko,	 Iván	 Márquez,
Romaña,	Santos,	sin	olvidar	a	Alejandro	Ordóñez	Torquemada,	hijo	de	un	tal
señor	 Ordóñez	 con	 la	 señora	 Torquemada,	 su	 cavernícola	 madre.
Sinceramente	 no	 puedo	 con	 el	 problema	 de	 la	 continua	 excreción	 de	 los
habitantes.	 Acabo	 con	 los	 políticos	 y	 me	 quedan	 los	 curas.	 Acabo	 con	 los
curas	y	me	quedan	los	narcos.	Acabo	con	los	narcos	y	me	quedan	los	paracos.
Acabo	con	los	paracos	y	me	quedan	los	faracos.	Acabo	con	los	faracos	y	me
quedan	 los	 secuestradores.	 Acabo	 con	 los	 secuestradores	 y	 me	 quedan	 los
atracadores.	Acabo	con	los	atracadores	y	me	quedan	los	grafiteros.	Acabo	con
los	grafiteros	y	me	quedan	 los	 raperos.	Acabo	con	 los	 raperos	y	me	quedan
los	 médicos.	 Acabo	 con	 los	 médicos	 y	 me	 quedan	 sus	 putas	 madres.	 La
humanidad	tiene	que	limpiarse	de	la	mugre	a	diario,	pero	con	la	religión	tengo
que	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 sin	 dejar	 rastro	 porque	 la	 maleza	 retoña.
¿Quemo	 las	 iglesias?	 ¿O	 las	 convierto	 en	 letrinas?	 ¿Pero	 a	 dónde	 llevo	 los
desagües?	 ¿A	 los	 ríos?	 Los	 ríos	 van	 a	 dar	 al	 pobre	 mar,	 y	 lo	 tenemos
convertido	 en	 una	 inmensa	 fosa	 séptica.	 No	 barramos	 el	 polvo	 echándolo
debajo	de	la	cama.	Si	el	agujero	negro	más	próximo	me	quedara	cerca…	Pero
me	dice	Stephen	Hawking,	el	gran	especialista	en	culos	cósmicos,	que	está	a
años	luz.	¿Qué	hacer,	Peñaranda?	Me	rebasa	el	problema,	no	pego	un	ojo.	Y
si	 por	 suerte	 me	 duermo	 un	 minuto,	 sueño	 con	 que	 estoy	 despierto.	 La
realidad	me	rebasa,	Peñaranda,	no	te	puedo	ni	dictar.	Hago	responsable	a	Dios
de	los	males	de	este	mundo	y	de	la	mierda	de	Colombia.	Como	El	es	la	Causa
Causarum	 o	 Causa	 de	 las	 Causas,	 el	 Mal	 de	 todos	 los	 Males…	 De	 haber
hecho	yo	esto	 lo	habría	hecho	bien,	sin	 innecesarios	sufrimientos.	Y	que	no
me	vengan	los	estafadores	de	la	religión	con	la	respuesta	de	que	los	designios
de	Dios	 son	 inescrutables.	 Pruébenme	 que	Dios	 existe,	 pruébenme	 que	 sus
designios	son	inescrutables,	pruébenme	que	Él	es	la	Suprema	Bondad	en	vez
de	 la	 Suprema	Maldad.	De	 existir	 Él,	 es	 Satanás,	 en	 vez	 de	 ser	 Satanás	 su
lacayo.

¿Pero	de	qué	Dios	estamos	hablando?	¿Del	del	Antiguo	Testamento	o	del
del	Nuevo?	El	del	Antiguo	se	llama	en	hebreo,	la	lengua	en	que	está	escrito
este,	Yahvé.	El	del	Nuevo,	que	está	escrito	en	griego,	se	llama	Kirie	porque
así	tradujeron	al	Yahvé	hebreo,	hacia	los	siglos	I	y	II	antes	de	nuestra	era	y	en
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Alejandría,	los	setenta	traductores	míticos	a	los	que	la	leyenda	les	atribuye	la
Septuaginta,	la	traducción	de	la	Biblia	judía	a	la	lengua	de	Grecia,	en	la	que
nació	 la	 Iglesia,	 la	 cual	 poco	 a	 poco	 la	 fue	 cambiando	por	 el	 latín	 como	 la
suya.	El	Kirie	griego	significa	en	español	«el	Señor»,	y	en	latín	Dios	se	dice
Deus,	que	no	corresponde	a	un	solo	Dios	pues	el	partenón	de	los	griegos	está
lleno	de	dioses.	Me	hace	gracia	el	cuento	ese	de	«el	Señor».	Señores	es	lo	que
abunda	en	este	mundo.	De	niño	pensaba	que	el	Señor	era	el	señor	Morales,	un
vecino	de	mi	casa	del	barrio	de	Boston,	quien	 tenía	enseguida	de	 la	nuestra
una	farmacia,	la	Botica	Amistad.	O	bien	el	señor	Quiñones,	un	hombrecito	sin
edad	 definida	 que	 tocaba	 un	 órgano	 de	 pedal	 en	 la	 iglesia	 en	 que	 me
bautizaron,	 la	 del	 Sufragio.	 Tenía	 dentadura	 postiza,	 lo	 que	 llaman	 en
Antioquia	marcianamente	«caja	de	dientes».	Y	en	una	ocasión	se	le	cayó	y	la
perseguía	por	el	suelo	arrodillado	pero	sin	poderla	agarrar:	cuando	la	apretaba
con	 la	 mano	 se	 le	 resbalaba	 y	 la	 impulsaba	 otro	 tramo.	 «Señor	 Quiñones,
déjeme	 a	mí	 a	 ver	 si	 yo	 puedo».	 Imposible.	A	mí	 también	 se	me	 iba.	 ¿No
vieron	ustedes	la	película	Dedos	macabros,	en	que	la	mano	sin	cuerpo	de	un
asesino	 perseguía	 gente	 y	 se	 les	 subía	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 cuello	 a
asfixiarlos?	 Terrorífica.	 Pues	 así,	 hagan	 de	 cuenta.	Búsquenla	 en	YouTube,
que	a	lo	mejor	está.	La	realidad	es	muy	rara,	los	niños	muy	asustadizos	y	las
cajas	de	dientes	se	van.

En	 el	 gran	 matadero	 que	 es	 lo	 que	 era	 el	 Templo	 de	 Jerusalén,	 sus
matarifes	 y	 carniceros,	 los	 levitas,	 habían	 concentrado	 el	 monopolio	 de	 la
carne	en	Israel,	y	vivían	para	sacrificarle	 todo	el	 tiempo	a	Yahvé	becerritos,
palomitas,	 corderitos	 y	 todo	 tipo	 de	 inocentes	 animales,	 y	 asárselos	 a	 la
plancha	porque	el	 insaciable	Ser	se	arrechaba	con	el	olor	de	 la	carne	asada.
Era	su	Viagra.	Lo	dice	el	Levítico,	tercer	libro	de	la	Biblia	hebrea	o	Antiguo
Testamento,	 busquen	 a	 ver	 si	 estoy	 inventando.	 No	 me	 da	 para	 tanto	 la
imaginación.	Lo	que	les	estoy	diciendo	lo	tomé	de	La	puta	de	Babilonia	de	mi
amigo	el	 todólogo	paisa.	Me	ha	aclarado	tantas	cosas	ese	librito…	Lo	tengo
de	libro	de	cabecera	en	un	altarcito	y	le	prendo	velas.

Pero	no	vayas	a	poner	 lo	que	precede,	Peñaranda,	que	no	 todo	 lo	que	 te
diga	es	dictado.	Parte	es	confidencia.	Borra,	borra.	Los	colombianos	son	muy
brutos	y	no	les	da	el	cacumen	para	honduras	teológicas.	Inmorales	de	nación,
nacieron	sucios,	con	el	culo	sucio	y	el	alma	tenebrosa.	Y	malagradecidos.	Si
uno	les	da,	agradecen.	Mas	si	por	agotamiento	de	tu	bolsa	o	por	cansancio	les
dejas	 de	 dar,	 si	 te	 vi	 no	 te	 conozco.	 ¡Ay	 del	 que	 se	 deje	montar	 sobre	 sus
hombros	un	limosnero	colombiano	porque	de	ahí	no	se	lo	baja	ni	el	Putas!	En
otros	climas	la	humanidad	no	es	así,	¿o	me	equivoco?	En	los	distintos	parajes
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cambia.	 Mucho.	 Cambia	 mucho.	 No	 sé	 por	 qué	 Thomas	 Bernhard	 odiaba
tanto	 a	 sus	 paisanos,	 los	 austríacos.	 Desde	 aquí	 se	 ven	 muy	 buenos…
Vámonos	a	vivir	a	Austria,	Peñaranda,	que	esto	ya	no	da	pá	más.

¿Y	has	visto	lo	que	escriben	contra	mí	Vélez	y	su	claque	en	los	foros	y	las
redes	de	 Internet?	El	 Internet,	 iluminador	de	 almas,	 lo	han	convertido	en	 la
voz	 de	 la	 chusma.	 En	 él	 la	 horda	 boquisucia	 y	 culiinmunda	 pontifica,
calumnia	y	caga.	«La	pared	y	la	muralla	son	el	papel	de	la	canalla»	decían	en
mi	 niñez.	 Hoy	 la	 canalla	 no	 escribe	 en	 los	 muros	 verticales	 sino	 que	 se
enchufa	a	la	red.	¡A	enchufar	a	sus	madres,	opinadores	de	red,	que	el	derecho
a	la	palabra	se	lo	gana	uno	con	su	esfuerzo,	nadie	nace	con	él!	Además	aquí
se	 acabaron	 los	 derechos,	 tanto	 por	 nacimiento	 como	 adquiridos	 con	 el
esfuerzo.	Solo	quedan	los	deberes.

Años	y	años	despotriqué	contra	el	Internet,	¿y	ahora	qué?	Me	convertí	en
su	 devoto.	 Vivo	 enchufado	 a	 su	 erudición,	 no	 la	 suelto.	 Me	 latiniza,	 me
imbeciliza	y	encuentro	en	él	 lo	que	quiero	pero	ya	no	quiero.	De	mi	manía
enciclopedórrica	 me	 curó	 un	 psiquiatra,	 el	 doctor	 Flores	 Tapia.	 Hoy	 solo
quiero	 saber	 cuánto	me	 falta	 por	 saber.	 Prácticamente	 todo	 porque	 en	 estas
cumbres	matusalénicas	que	he	coronado	lo	que	aprendo	se	me	olvida.	¡Un	día
se	me	olvidó	Hitler!	¡Quién	es,	por	Dios,	que	no	me	acuerdo!	Gracias	a	Dios
me	acordé	de	«Führer»	y	de	ahí	me	agarré.	Tecleé	Führer	en	mi	Computer,	y
que	 me	 sale	 en	 la	 pantalla	 un	 engendro	 gesticulante,	 un	 energúmeno
vociferante.	 ¡Claro,	es	él!	 ¡Hitler!	 Jitler,	pronunciando	 la	hache	como	 jota	y
juntando	 la	 te	 con	 la	 ele,	 como	 hacemos,	 correctamente,	 los	 hispanos	 de
América,	pero	no	los	españoles	de	España	porque	a	estos,	además	de	cerriles
y	endeudados	y	malaspagas,	no	les	dan	la	lengua	ni	las	cuerdas	vocales	para
juntar	 en	 una	 sílaba	 dos	 letras.	 Hitler	 lo	 pronuncian	 «Iler»,	 golpeando	 la	 i
como	si	 le	 tuvieran	 rabia.	Y	Atlántico	 lo	pronuncian	«Atalántico».	Y	atleta,
«ateleta».	Y	si	amanecieron	muy	haraganes,	muy	aperezados,	que	es	lo	usual,
quitan	la	te	y	pronuncian	«aleta».	No	puedo	con	esta	gente.	¡Qué	bueno	que
nos	 independizamos	 de	 ellos!	 Soy	 un	 bolivariano	 iracundo.	 ¡Viva	 Bolívar!
¡Viva	 el	Libertador!	 ¡Abajo	 los	Borbones	 zánganos,	 cazadores	de	 animales,
ladrones,	pero	en	grande,	de	miles	de	miles	de	millones	de	dólares	o	euros!
¡Que	 mueran	 el	 culón	 Franco	 alias	 «Paquita	 la	 culona»	 y	 su	 puto	 rey	 de
España!	Y	sus	hijos.	Y	sus	hijas,	las	infantas,	y	cuantos	les	nazcan.

Este	Jítler	o	íler,	o	como	lo	quieran	llamar,	cruza	los	brazos	cuando	perora
abrazándose	a	sí	mismo	con	fuerza	como	si	alguien	le	fuera	a	robar	un	tesoro.
Perora	en	alemán,	lengua	consonántica	que	al	hablar	escupe	al	oyente.	Frente
a	un	alemán,	deje	usted	un	metro	de	separación	o	abra	un	paraguas.	¡Pero	qué
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envidia	 la	que	me	dan!	Con	 semejante	 arma	consonántica	 la	 tuvo	 fácil	 Iler.
¡Las	 lindezas	 que	 habría	 hecho	 yo	 en	 esa	 lengua	 germánica	 poseída	 por	 la
indignación	y	la	rabia!	Me	tocó	al	nacer,	por	mala	suerte,	una	lengua	latina,
maricona,	vocálica.	Para	el	insulto	el	español	no	sirve,	carece	de	resonancias.
Me	voy	a	cambiar	de	idioma.

Vuelvo	al	Internet,	mi	droga,	mi	hostia	santa.	Escribo	duce	y	me	aparece
en	la	pantalla	Mussolini	el	eunuco	tapándose	con	una	boina	 la	calva.	Perora
con	 frases	cortas	en	medio	de	pausas	 largas:	 sujeto,	verbo	y	predicado	y	de
ahí	no	pasa.	¿Y	a	esto	lo	llaman	un	gran	orador?	Será	de	rodillas	pidiendo	y
rogando…	 Desconoce	 la	 subordinación	 del	 período	 clásico	 que	 uso	 yo,	 la
cláusula	de	Chateaubriand	que	 saco	a	 relucir	de	vez	en	cuando	por	 joder,	o
para	darle	un	respiro	a	la	acción	con	rompimiento	de	mi	estilo	entrecortado,	a
ver	 si	 se	 sosiega	 este	 arroyo	 furibundo	 que	 va	 de	 piedra	 en	 piedra
abofeteándolas	por	atravesársele	en	el	camino.	Ya	te	dictaré,	Peñaranda,	uno
de	mis	clausulones	de	página	y	media	para	cortarte	el	resuello.

Tecleo	 «Pacelli»	 y	 me	 aparece	 la	 momia	 putrefacta	 de	 Pío	 XII	 en	 la
pantalla.	 ¡Uf!	 ¡Qué	 asco!	 Huele	 a	 flatulencia	 camino	 a	 mierda.	 El	 tartufo
máximo	que	ha	parido	la	Iglesia	abriendo	en	YouTube	los	brazos	al	cielo	para
abarcarlo	 entero	 como	 si	 fuera	 suyo	 y	 él	 su	 único	 dueño.	Figlio	 diputtana,
mascalzone,	farabutto,	que	Satanás	te	esté	calcinando	con	fierro	al	rojo	vivo	y
puntiagudo	la	desembocadura	de	las	tripas,	tu	culo.

Escribo	«Nicolás	Maduro»	y	aparece	un	carnicero	inmundo	que	suelta	un
torrente	de	vómito	entre	arcadas	y	me	inunda	el	cuarto.	Está	pasado	de	matar
este	 hijueputa.	 ¡Qué	 inmundicia!	 Nadie	 me	 ha	 asqueado	 tanto	 en	 América
como	este,	ni	los	Castro.

Escribo	 «Che	 Guevara»	 y	 me	 aparece	 un	 hombre	 joven	 de	 buen	 ver
hablando.	 Presto	 atención.	 ¡Qué	 raro!	No	 habla	 en	 argentino	 ni	 en	 cubano.
Habla	 en	 español	 continental,	 el	 panhispánico,	 el	 de	 América,	 el	 de	 todos,
dejando	 por	 supuesto	 a	 España	 por	 fuera	 cuando	 digo	 «de	 todos»	 porque
desde	hace	mucho	sacamos	del	idioma	a	esta	culona	de	una	buena	patada	en
las	 nalgas.	 Inteligentísimas	 las	 respuestas	 del	 Che.	 La	 cobra	 gringa	 que	 lo
entrevista	se	enreda	en	sí	misma.	Un	poco	más,	Checito,	y	la	haces	enroscar
clavándose	la	ponzoña.	La	cobra	empieza	una	nueva	pregunta	con	esto:	«En
Cuba	 dicen	 que	 el	 más	 sincero	 de	 la	 isla	 es	 usted,	 que	 siempre	 dice	 la
verdad».	 Me	 paralizo.	 ¿Sincero?	 Como	 yo,	 pero	 no	 grosero.	 ¿Y	 que	 dice
siempre	 la	verdad?	¿Y	qué	es	 lo	que	digo	yo	entonces	pues,	o	es	que	estoy
mintiendo?	 Desde	 entonces	 quiero	 al	 Che	 Guevara.	 ¿Que	 mandó	 matar	 a
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muchos?	¡Y	cuántos	son	muchos!	Que	pase	pues	el	entrevistador	que	estoy	en
período	lúcido	y	encarrilado	y	con	el	alma	alerta.

—¿Qué	 opina,	 Excelencia,	 del	 enfrentamiento	 entre	 Colombia	 y
Antioquia,	su	patria	chica?

—¡Qué	 bueno	 que	 saca	 el	 tema	 a	 relucir,	 joven!	 Usted	 es	 brujo,	 lee	 la
mente	 ajena.	 Le	 contestaré	 que	 una	 federación	 multidepartamental
confabulada	 ha	 pretendido	 acabar	 con	 Antioquia	 y	 no	 ha	 podido.	 Pero
Antioquia	a	su	vez	ha	querido	acabar	con	Colombia	y	tampoco.

—¿Y	usted,	Excelencia,	en	ese	tire	y	afloje	en	dónde	está?
—Exactamente,	usted	lo	ha	dicho.	Yo	tiro	y	aflojo.
—Si	no	 lo	 interpreto	mal,	Excelencia,	usted	 lo	que	busca	es	 la	unión	de

los	colombianos…
—Por	el	contrario.	Pueblo	dividido,	pueblo	gobernable.	Si	no,	no	se	deja.

Déjeme	pensar	un	momento	a	ver	cómo	se	lo	traduzco	al	latín…	Ya	lo	tengo:
Populus	 divisus,	 populus	 indivisus.	 Ya	 ve,	 el	 latín	 es	 conciso,	 elíptico,
economiza	en	verbos	y	en	artículos	(yo	aquí	en	burócratas).	Con	el	sustantivo
basta.	Si	digo,	por	ejemplo,	«un	corredor»,	ya	sabe	usted	que	el	hombre	está
corriendo.	Tratándose	de	corredores,	el	verbo	«correr»	en	consecuencia	sobra.
Eliminado	 el	 verbo,	 se	 eliminan	 de	 paso	 la	 conjugación	 con	 sus	 personas,
tiempos	y	modos,	 un	problemón	para	 los	niños.	No	más	 indicativo,	 no	más
subjuntivo,	 no	más	 presente,	 no	más	 futuro,	 que	 de	 todos	modos	 futuro	 no
tienen	 los	 niños	 colombianos	 y	 el	 sustantivo	 se	 mueve	 quieto:	 decimos
«corredor»,	y	el	corredor	corre	sin	necesidad	de	verbo.	Los	niños	andan	muy
ocupados	en	sus	funciones	excretorias	y	en	la	destrucción	de	bienes	para	estar
ocupando	la	mente	en	gramatiquerías	y	conjugaciones.	A	estos	pequeñuelos	el
Estado	 (o	 sea	yo)	 solo	 les	 va	 a	 enseñar	 en	 adelante	 una	 cosa:	 a	 respetar.	A
respetar	 al	 prójimo.	 Entendiendo	 por	 «prójimo»	 los	 otros	 colombianos	 y
demás	animales.

—Como	quien	dice,	la	unión	en	la	desunión.
—Exacto.	 La	 unión	 de	 hoy	 traerá	 mañana	 las	 disensiones.	 Para	 prever

males	mayores,	que	 lo	que	vaya	a	 ser	más	 tarde	que	sea	ya.	El	mal	camino
hay	que	andarlo	pronto.	Además,	si	estamos	desunidos,	soñamos	con	unirnos.
Pero	 si	 estamos	 unidos,	 ¿con	 qué	 soñamos?	 ¿Con	 desunirnos?	 No	 faltará
nunca	un	Iván	Márquez	o	un	Timochenko	o	un	Romaña	que	cuando	reine	en
Colombia	 la	 unión	 enarbole	 la	 bandera	 de	 la	 desunión.	 Ya	 los	 fusilé	 pero
otros	surgen.	Los	produce	la	tierra	como	hongos	venenosos.

—¿Y	entonces	para	qué	los	fusiló?
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—Por	el	placer	de	oír	tiros	y	oler	pólvora.	Me	transportan	a	los	diciembres
de	mi	infancia.	Y	no	me	le	quite,	joven,	el	«Excelencia»	en	las	preguntas,	que
me	pone	a	cojear	cuando	camino.

Le	voy	a	 ilustrar	 tantísimas	 cosas	 con	un	ejemplo	pues	un	ejemplo	dice
más	que	mil	explicaciones.	Con	una	mula.	Una	que	no	quería	andar	por	más
fuete	 que	 le	 dieran	 y	 que	 por	 incorregible	 se	 la	 regalaron	 a	 mi	 abuelo.	 Al
llegar	al	alto	desde	donde	se	divisa	San	Roque	viniendo	de	Santo	Domingo,
justo	en	 la	mitad	del	camino	de	herradura	entre	 los	dos	pueblos,	 la	mula	 se
ranchaba,	no	quería	seguir,	no	la	movía	ni	el	Putas.	Esto	pasaba	siempre,	en	la
mañana	o	en	 la	 tarde,	 lunes	o	martes,	enero	o	 febrero,	 tronara	o	no	 tronara,
lloviera	o	no	lloviera	o	lo	que	fuera.	«Antes	que	seguir	—se	decía	a	sí	mismo
el	animalito—,	muerta.	Si	ya	subí	hasta	aquí,	¿para	qué	voy	a	bajar?	Además
esta	 bajada	 está	 muy	 empinada	 y	 de	 pronto	me	 desbarranco.	 ¿Y	 quién	me
paga	la	atención	médica?	No	tengo	seguridad	social	porque	el	patrón	no	me	la
ha	dado.	A	mí	me	explotan	día	y	noche	gratis	violando	 los	derechos	de	 las
mulas.	Que	me	maten».

Bien	pertrechado	de	comida,	de	un	paraguas	parasol	por	si	llovía	o	ardía
el	 sol,	 y	 con	 el	 periódico	 de	Antioquia	El	Colombiano,	mi	 abuelo	 resolvió
enfrentar	de	una	vez	por	todas	la	situación,	que	parecía	insoluble.	«¡Ah,	con
que	la	señorita	no	va	a	bajar!	—le	dijo	mi	abuelo	en	voz	alta	a	la	mula	para
que	oyera,	montado	en	ella—.	Tiempo	me	sobra».	Y	sentado	en	ella	abrió	la
sombrilla	 y	 se	 entregó	 a	 El	 Colombiano,	 órgano	 deletéreo	 de	 la	 familia
Gómez	 Martínez	 que	 ha	 convertido	 a	 este	 pasquín	 calumnioso	 en	 la	 más
grande	 obra	 de	 imbecilización	 que	 ha	 tenido	 Antioquia	 en	 cien	 años.	 Y
cuando	acabó	de	punta	a	punta	la	publicación	mefítica,	incluyendo	los	avisos
de	ocasión,	 se	 puso	 a	 rezar	 el	 rosario.	Y	 como	 la	mula	 seguía	 ranchada,	 se
siguió	con	un	trisagio.	¿Quién	se	aguanta	un	Colombiano	con	trisagio	sin	ir	al
baño?	Pues	mi	abuelo.	Y	la	mula	cedió	y	ando.	«Anduvo»	se	decía	antes,	pero
como	 por	 decreto	 regularicé	 los	 verbos	 irregulares	 para	 darles	 gusto	 a	 los
niños	colombianos…	Ando	pues	la	mula,	motu	proprio	pero	como	sin	querer,
haciéndose	la	remilgada,	y	de	pasito	en	pasito	he	aquí	que	de	súbito	se	suelta
en	 carrera	 desbocada,	 y	 potenciada	 por	 la	 fuerza	 de	 gravedad	 se	 echó	 la
bajada	en	 lo	que	 relampaguea	un	 rayo	sin	que	hayamos	 logrado	saber	en	 la
familia	hasta	ahora	cómo	no	se	mató	con	mi	abuelo	encima.

En	época	de	lluvias	(que	allá	llaman	«invierno»,	aunque	nunca	nieva),	las
montañas	se	cargan	de	 toneladas	y	 toneladas	de	agua	y	se	vienen	abajo	con
árboles,	vacas,	lo	que	encuentren,	como	por	ejemplo	barrios	de	invasión,	los
que	construyen	los	pobres	en	tierras	ajenas	que	se	roban	para	tener	techo	sin
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tener	 que	 comprar	 terreno.	 Y	 como	 castigo	 de	 Dios	 por	 ladrones,	 entre
truenos	 y	 relámpagos	 los	 sepulta	 el	 lodazal.	 Y	 después,	 claro,	 que	 venga
corriendo	el	presidente	a	sacar	cuerpos	y	a	resolverles	a	los	sobrevivientes	el
problema	de	la	vivienda,	y	el	de	la	comida,	y	el	del	transporte,	el	de	la	salud,
el	 de	 la	 educación,	 el	 de	 la	 excreción,	 el	 del	 sano	 esparcimiento…	Piden	 y
piden	y	piden	como	desechables.	Hay	que	ponerles	inodoros	o	se	cagan	en	las
calles.	A	los	damnificados	les	tengo	terror.	Con	decirles	que	los	desechadles
para	 mí	 son	 un	 postrecito	 de	 zarzamora	 con	 nieve	 de	 vainilla	 al	 lado	 de
estos…	 Como	 estos	 tienen	 tragedia	 reciente	 y	 los	 otros	 en	 cambio	 se	 nos
volvieron	en	sí	mismos	una	tragedia	permanente…	Lo	ve	a	uno	un	desechable
y	 se	 dice	 por	 dentro	 pero	 uno	 les	 lee	 el	 alma:	 «¿Ves,	 hijueputa,	 lo	 que	me
hicieron?»	Y	nos	 enseña	una	 llaga.	Y	 si	 uno	no	 les	 da	y	 con	 suerte	 no	nos
matan,	 ganas	 no	 les	 faltan.	 ¡No	 haberle	 tocado	 a	 la	 Unión	 Europea	 en	 el
reparto	 de	 los	 bienes	 de	 este	 mundo	 los	 damnificados	 y	 desechables	 de
Colombia!	Dios	sí	ha	sido	muy	injusto	con	nosotros…

Qué	problemita	además	el	que	tengo	con	la	cordillera	de	los	Andes	que	al
entrar	a	Colombia,	viniendo	de	abajo	desde	la	Patagonia	y	no	bien	toca	tierra
colombiana,	se	trifurca	en	los	siguientes	ramales:	el	Occidental,	el	Central	y
el	Oriental,	a	los	que	nos	hemos	encaramado	para	construir	en	sus	cuchillas	el
país.	Y	claro,	da	usted	un	paso	de	más,	y	se	va	al	abismo	por	la	derecha	o	por
la	izquierda.	Estas	faldas	o	paredes	de	estos	Himalayas	están	negadas	para	la
agricultura,	la	ganadería	y	la	civilización.	Siembra	usted	una	mata	de	plátano
en	ellas,	y	se	le	rueda.	Pone	usted	a	pastar	a	una	vaquita,	y	se	le	desbarranca.
Ya	 vieron	 lo	 que	 pasó	 con	 el	 barrio	 de	 invasión:	 se	 lo	 llevó	 la	 montaña.
Solución:	aplanar	las	montañas.	En	las	líneas	laterales	de	un	triángulo,	obvio
es	que	hay	más	lugar	para	construir	que	en	la	línea	de	la	base.	Pero	con	todo	y
lo	 que	 le	 he	 bajado	 a	 la	 población	 de	 fusiladero	 en	 degolladero	 y	 de
degolladero	 en	 quemadero,	 en	 la	 base	 acomodo	 perfectamente	 a	 Colombia.
¡Qué	me	importa	que	se	nos	encoja	el	territorio!	En	nuestra	base	lineal	caben
holgadamente,	sin	que	se	alcancen	a	ver	unos	de	otros	para	que	no	se	maten,
doscientos	mil	habitantes.	Doscientos	mil	menos	uno,	que	soy	yo,	el	que	los
representa	 y	 el	 que	 ahora,	 con	 todo	 respeto,	 les	 habla.	 Construyendo	 pues
sobre	una	sólida	base	poblacional,	el	salvador	de	Colombia	pasará	a	salvarla
de	sus	montañas.

—¿De	qué	le	estaba	hablando,	joven,	antes	de	los	deslizamientos	de	tierra
con	arrastramientos	de	barrios?

—De	la	mula	de	su	abuelo.
—No	me	lo	insulte	tampoco,	que	él	no	era	mula.
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—Quiero	decir,	Excelencia,	que	su	abuelo	tenía	una	mula.
—¡Ah,	así	la	cosa	cambia!	Lo	quise	mucho,	con	todo	y	lo	malo	que	era.

Apague	 la	 grabadora	 que	 le	 voy	 a	 contar.	 Y	 después	 no	 me	 salga	 con
indiscreciones,	que	de	todo	me	entero…

Viví	convencido	de	que	mi	abuelo	 jamás	había	 traicionado	a	mi	abuela.
No	digas	nunca	«nunca»	porque	nunca	 se	 sabe.	Mi	hermana	Gloria,	 que	ya
murió	 (dejando	un	par	de	engendros	de	hijos),	me	 lo	contó	 todo.	Mi	abuelo
vivía	en	Barranca	y	mi	abuela	en	la	finca	Santa	Anita	en	Envigado,	Medellín,
Antioquia.	Una	vez	por	la	cuaresma	venía	mi	abuelo	a	visitarla.	«Raquelita	—
le	dijo	en	una	de	esas	visitas	cuaresmales—,	ya	sabés	que	la	mayor	parte	del
año	tengo	que	estar	en	Barranca	por	el	negocio.	¡Ni	te	imaginás	el	calorón!	Se
desvanece	uno.	Y	a	un	lado	del	pueblo	va	el	Magdalena	arrastrando	entre	el
lodo	caimanes,	que	si	uno	se	resbala	y	cae	se	 lo	comen.	Te	voy	a	pedir	una
cosa:	¿Me	permitís	tener	allá	una	mujer	porque	me	hacés	mucha	falta?»

—Que	me	cuenta	esto	Gloria	y	que	 se	me	cae	el	 cielo	encima.	Siempre
pensé,	 joven,	 que	 detrás	 del	 cascarrabias	 de	 mi	 abuelo	 había	 un	 santo,	 un
santo	Job.	¿Un	santo	Job?	Santos	Jobes	solo	existen	en	la	puta	Biblia.	¿Está
grabando?	Borre	lo	anterior	que	yo	no	soy	malhablado	sino	cuando	me	sacan
la	rabia.	Y	le	sigo	contando.

Mi	abuela,	caritativa	y	bondadosa	en	un	mundo	de	egoísmo	y	rapacidad,
todo	lo	entendía	sin	comentar.	Entendía	la	profundidad	del	dolor	humano	y	el
de	los	animales	porque	los	quería	tanto	como	los	quiero	hoy	yo.	A	mi	abuela
es	a	quien	más	he	querido.	Más	que	a	mis	perras	amadas,	que	ya	es	decir.	La
quería	desde	aquí	hasta	Envigado	y	desde	Envigado	hasta	 la	última	galaxia.
¿Sabe	 desde	 dónde	 le	 estoy	 hablando	 en	 este	 instante?	 Desde	 las	 alturas
celestiales.

Pues	bien,	mi	abuela	le	dio	permiso	pero	con	una	condición:	que	la	mujer
fuera	vieja,	fea	y	desdentada	para	que	no	se	enamorara	de	ella.	Y	mi	abuelo
cumplió	 porque	 era	 honorable	 y	 honrado:	 se	 consiguió	 una	Angela	Merkel.
«Glorita	—le	dije	 a	mi	hermana—,	me	derrumbaste	 el	 cielo».	Y	me	puse	 a
llorar.

—Bueno,	 joven,	 le	 agradezco	 la	 entrevista,	 me	 ha	 servido	 usted	 de
psiquiatra.	Ha	sido	para	mí	mi	doctor	Flores	Tapia.	El	poder	del	psicoanálisis
radica	en	que	hablando	uno	y	diciendo	las	cosas,	soltando	la	lengua	atada,	se
curan	los	males	del	alma.	Vuelva	cuando	quiera	y	lo	invito	a	otro	café.

Si	ustedes	le	ponen	adelante,	en	la	punta	de	un	palo,	una	zanahoria	a	un
caballo	 (pero	 que	 sea	 caballo	 caballo,	 no	 la	mula	 de	mi	 abuelo),	 el	 caballo
anda.	Va	andando	detrás	de	la	zanahoria	y	la	zanahoria	adelante	de	él.	Da	un
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paso	 el	 caballo	 y	 da	 otro	 la	 zanahoria.	 ¿Avanza	 la	 zanahoria?	 Avanza	 el
caballo.	 ¿Se	 para	 el	 caballo?	 Se	 para	 la	 zanahoria.	 Y	 así.	 Pues	 lo	 mismo
ocurre	 con	 el	 tiempo:	 el	 presente	 persigue	 inútilmente	 al	 futuro	 y	 jamás	 lo
alcanza.	El	escritor	inglés	George	Orwell	publicó	su	novela	futurista	Nineteen
eighty-four	 en	1949,	 treinta	y	cinco	años	antes	de	 lo	anunciado	en	el	 título.
Enojado	con	él	por	meterse	con	él	y	andar	manoseándolo	y	 tergiversándolo,
mesecitos	después	de	que	este	escritor	publicara	su	novela,	el	Futuro	lo	mató
con	 el	 bacilo	 de	 Koch.	 ¿Un	 futurólogo	 muerto?	 ¿Y	 por	 un	 animalito
diminuto?	 Se	 quedó	 el	 futurólogo	 sin	 presente,	 ni	 pasado,	 ni	 futuro.	 No
tienten	 al	 Futuro	 que	 en	 él	 está	 la	Muerte,	 andan	 juntos	 en	mis	Sinonimias
hispánicas.	Transeúntes	de	la	vida	vamos	de	la	nada	hacia	la	nada	a	caballo
de	la	Muerte.	Mientras	tanto	voy	a	ver	qué	zanahoria	le	pongo	en	la	punta	del
palo	a	Colombia,	a	ver	si	anda	esta	maldita	mula	ranchada.

Y	 ahora	 sí,	 tras	 tanta	 interrupción	 de	 periodistas	 etcétera,	 que	 me
desconcentran,	 retoma	 tu	 péñola,	 Peñaranda,	 y	 escribe	 en	 latín,	 que	 hoy
amanecí	ardiendo	en	latinajos:	Mors	magistra	vitae:	La	Muerte	es	maestra	de
la	Vida.	¿Ves	por	qué	ando	matando?	Porque	viendo	morir	a	un	delincuente
en	funciones	se	cura	el	vivo	de	sus	malas	intenciones.	El	grafitero	que	tome	la
brocha	para	embadurnar	muros	ya	sabe	pues:	Mortus	est	qui	non	resollat	et
non	 patallarepotes:	Muerto	 está	 el	 que	 no	 resuella	 ni	 patelea	 como	Vargas
soñando	con	homenajes	y	honores.	Y	prohibición	expresa	a	las	embarazadas
de	 salir	 a	 la	 calle	 para	 evitarles	 a	 los	 niños	 transeúntes	 espectáculo	 tan
bochornoso.

Sibaritas,	hijos	de	sus	madres:	¿Cómo	pueden	comerse	una	tortuga,	que	es
un	 vertebrado	 como	 nosotros?	 ¿O	 los	 pulpos	 y	 los	 calamares,	 los	 más
inteligentes	 de	 los	 invertebrados?	 Un	 pulpo	 es	 más	 inteligente	 que	 un
colombiano.	Y	no	hace	el	mal.	Víctor	Hugo	los	calumnió	en	una	novela	de	la
que	 ya	 nadie	 sabe.	 Solo	 yo.	 Que	 el	 Departamento	 Administrativo	 de
Seguridad	DAS	me	ubique	a	los	epicúreos	para	cocinarlos	en	agua	hirviendo
a	ver	qué	caldo	de	chef	sale	de	mis	hogueras.	No.	Mejor	a	fuego	lento	porque
con	mucho	calor	se	entiesan.	El	colombiano	copia,	plagia	y	se	roba	lo	que	ve
y	 lo	 que	 puede,	 ideas	 propias	 no	 tiene.	 ¡Para	 qué,	 si	 lo	 ajeno	 es	 suyo!
Derechos	 todos,	 deberes	 ninguno.	 Como	 al	 pobre	 lo	 parieron…	 Como	 el
pobre	vive	convencido	de	que	con	el	nacimiento	él	también	heredó	todos	los
derechos…	Las	montañas	en	que	se	alzan	las	comunas	de	Medellín,	que	ellos
invadieron	y	ocupan,	y	que	con	tanto	peso	que	les	han	montado	encima,	más
el	 cielo	 que	 las	 baña	 con	 sus	 torrenciales	 lluvias,	 se	 están	 viniendo	 abajo,
derrumbando.	 Los	 deslaves	 o	 derrumbes	 o	 deslizamientos	 de	 tierras	 o

Página	71



avalanchas	o	como	los	quieran	llamar	se	las	están	arrastrando	porque	la	tierra
no	puede	ya	con	tanta	miseria	y	peso	y	tanta	agua.	¿Me	creerán,	lectores	míos
serbocroatas,	que	en	esas	comunas,	en	esas	montañas,	ahí,	puticas	de	13	años
ya	son	madres,	con	papacitos	de	15?	Los	comuneros	nacen	pobres	y	mueren
brutos,	convencidos	en	su	miseria	ignorante	de	que	el	espacio	se	estira	y	da	sí.
Y	 sí.	 Lo	 dijo	 Einstein	 que	 juntó	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 volviéndolo
espaciotiempo.	¿Y	con	qué	lo	midió?	¿Con	la	cinta	métrica	del	agrimensor	de
El	castillo	de	Kafka?	Ignoro,	lectores	míos	serbocroatas,	si	su	Josip	Broz	Tito
fue	tan	buen	gobernante	como	yo.	Pregúntenle	a	Peñaranda	a	ver.

—Diles	Peña,	tienes	la	palabra.
—¡Claro	que	no!	El	estaba	a	años	luz.
—No	me	gusta	tu	respuesta,	Peña,	es	muy	confusa.	Estás	hablando	como

cosmólogo	 en	 años	 luz.	 Como	 si	 la	 luz	 viajara	 y	 en	 vez	 de	 Dios	 hubiera
existido	el	Big	Bang…	No	seas	ambiguo,	contesta	claro.	¿Quién	está	arriba	y
quién	está	abajo	a	años	luz?	¿Tito	o	yo?

—Pues	usté,	Excelencia.
—Yo	qué:	¿arriba	o	abajo?
—Su	Excelencia	está	arriba	y	el	otro	abajo.
—Aaaaaah…	¿Sí	ven?
Con	 los	 exyugoslavos	 hay	 que	 tener	 cuidado,	 Peñaranda,	 no	 vayan	 a

resultarnos	 como	 los	 periodistas	 colombianos	 que	 todo	 lo	 tergiversan.	 El
periodista	 colombiano	 es	 por	 naturaleza	 mendaz	 y	 embustero.	 Pero	 no	 lo
vayas	a	poner,	que	no	te	estoy	dictando.	Aprende	a	distinguir	cuando	te	hablo
de	cuando	te	dicto.

Pablo	 Escobar,	 el	 narcotraficante	 que	 por	 poco	 no	 le	 da	 su	 nombre	 a
Colombia,	dejó	muy	mal	educados	a	los	niños	de	las	comunas,	los	barrios	de
invasión	que	están	arriba	de	las	montañas,	entendiendo	por	«invasión»	lo	que
aquí	se	entiende:	«robados».	Pablo	los	educó	en	el	fútbol	y	el	sicariato.	Montó
en	 las	 comunas	 un	 seminario	 de	 futbolistas	 y	 sicarios.	 Hagan	 de	 cuenta	 el
seminario	de	La	Ceja	al	que	me	querían	 llevar	 los	 salesianos	y	no	me	dejé.
Por	bruto.	Bruto	que	 fui.	Donde	me	hubiera	dejado	e	 ido	p’allá,	hoy	estaría
pontificando	 en	 el	 Vaticano	 bien	 atendido,	 bien	 incensado,	 en	 vez	 de	 estar
cargando	con	damnificados	y	desechables	que	derrumban	hasta	el	puente	de
Brooklyn	si	les	da	por	pasar	por	él.	Hoy	Bergoglio	le	habla	al	mundo,	¿y	yo	a
quién?	A	 cuarenta	 y	 ocho	míseros	millones	 de	 colombianos,	 siendo	 hoy	 la
población	mundial	de	siete	mil	quinientos	millones	de	millones	de	millones.
¡Cómo	 no	 voy	 a	 envidiar	 yo	 a	 Bergoglio!	 ¡Cómo	 me	 piden	 que	 lo	 pueda
querer!	Soy	su	malqueriente.	Le	voy	a	declarar	la	guerra	en	las	redes.
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Nací	un	siglo	después	de	la	fotografía,	medio	siglo	después	del	cine,	y	me
voy	 a	 morir	 como	 cualquier	 hijo	 de	 vecino	 de	 muerte	 natural	 de	 la	 que
moriremos	 todos:	de	guerra	atómica.	Mientras	 tanto	duermo	bien,	 ¡pues	qué
puedo	hacer!	Yo	por	Colombia	respondo,	pero	no	por	el	mundo.	Me	levanto	a
veces	a	la	media	noche,	cuando	mi	reloj	de	campana	y	péndulo	me	da	las	tres,
a	 firmar	 sentencias	 de	 fusilamiento	 como	 Francisco	 Franco,	 de	 quien	 hay
tanto	 que	 aprender,	 y	 otra	 vez	 al	 sueño,	 a	 olvidarme	 del	 mando	 y	 sus
vanaglorias.	Mío	propio	solo	tengo	este	Palacio	de	San	Carlos	pues	el	reloj	de
la	finca	Santa	Anita,	el	de	la	abuela,	el	que	tanto	amaba,	más	que	la	niña	de
mis	ojos,	me	lo	robaron	en	el	robo	de	Casablanca,	mi	anterior	casa:	cargaron
con	cuanto	había	en	el	 interior	de	adentro,	y	con	cuanto	había	en	el	exterior
del	techo.	De	adentro	se	robaron	hasta	el	inodoro.	Y	del	techo	el	techo	entero,
las	 tejas.	Me	 dejaron	 sin	 techo	 sentado	 en	 el	murito	 de	 la	 casa	 de	 enfrente
pensando	 como	 el	 pensador	 de	Rodin.	 ¿Y	 dónde	 estaba	Colombia	mientras
me	saqueaban	mi	casa?	¡Pues	cumpliendo	su	deber!	En	 la	DIAN.	Cobrando
impuestos.

¿Y	para	qué	los	impuestos?	Para	engrosar	las	arcas	del	Estado,	o	sea	las
propias	de	los	que	las	engrosan,	y	para	alcahuetiar	pobres,	a	nuestra	pobrería
subsidiada,	alcahuetiada,	zanganiada.	Viendo	fútbol	sentados	en	sus	culos	los
365	días	de	fiesta	de	que	gozan	al	año	por	la	«Ley	Emiliani»	que	les	marca,
eso	 sí,	 sus	 pausas:	 pausa	 pa	 pichar,	 pausa	 pa	 engendrar,	 pausa	 pa	 parir.
Cuando	gesta	y	pare	la	hembra,	aquí	el	macho	por	ley	descansa.

Para	ellos	agua	potable	gratis,	electricidad	gratis,	pavimentación	de	calles
gratis,	 educación	 primaria	 gratis,	 secundaria	 gratis,	 universitaria	 gratis,
posuniversitaria	 gratis,	 museos	 gratis,	 conciertos	 gratis,	 bibliotecas	 gratis,
impuestos	nulos,	exigencias	miles.	No	salían	ni	a	votar	pero	eso	sí,	exigiendo
derechos	como	mendigo	con	garrote.

Al	 último	 ministro	 de	 Hacienda,	 el	 bellaco	 Carrasquilla,	 que	 subió	 al
puesto	subiendo	los	impuestos,	lo	quemé	con	su	mujer.	Se	me	iban	a	escapar
como	 el	 hijo	 putativo	 de	 Uribe,	 Uribito,	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Me	 los
agarraron	con	un	pie	en	el	estribo,	la	escalerilla	del	avión.	Salían	en	un	jetcito
con	 autonomía	 de	 vuelo	 para	 llegar	 a	 la	 Florida	 a	 la	 una	 pasado	meridiano
desde	el	campo	de	aviación	de	una	finca	del	Magdalena	Medio.	Los	esperaba
el	 chef	 haitiano	 Thevernin	 de	Azuá	 del	 Coco	Bambú	Restaurant	 de	Miami
con	 su	 famosa	 cazuela	 de	 mariscos	 que	 les	 estaba	 preparando	 según	 le
ordenaron	por	celular:	«No	me	le	ponga	cebolla	que	a	mi	mujer	no	le	gusta».
«Perfecto,	 no	 le	 ponemos	 cebolla.	 ¿Ajo	 sí?»	 «Ajo	 sí».	Los	 cazuelé	 a	 fuego
lento	sin	cebolla	pero	con	ajo.	Como	a	su	predecesor,	Mauricio	Cárdenas	no
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sé	qué,	burócrata	de	nación	de	los	que	nacen	pegados	de	la	teta	pública	como
los	hijos	de	Galán,	que	también	fusilé.	Andaba	el	tal	Mauricio	masturbando	a
las	 calificadoras	 internacionales	 de	 riesgo	 Standard	&	Poor’s,	 Moody’s	 y
Fitch,	 para	 aumentarle	 la	 deuda	pública	 a	Colombia	hasta	 la	 estratosfera.	A
este	pobre	país	quebrado,	a	esta	mendiga	transnacional	que	habiendo	perdido
la	vergüenza	organiza	Mesas	Internacionales	de	Donantes.	Por	supuesto	que
no	para	dar,	más	da	un	papayo	seco:	para	que	 le	den	y	poderles	decir	a	sus
benefactores	«Mi	Dios	 se	 los	pague».	Debe	 ser	«lo»,	 en	 singular,	porque	el
plural	está	en	el	«se».	¡Mendiga	bruta,	no	sabés	ni	español,	te	voy	a	educar	a
reglazos	en	las	nalgas!	Anímense,	colombianos	expatriados,	a	traer	la	platica
de	afuera	a	su	patria	y	verán	cómo	los	deja	en	pelota.

Y	no	más	llanto	de	damnificados,	ni	pedigüeñeces	de	subsidiados,	ni	más
niños	alimentados	con	la	leche	del	Estado	que	el	que	quiera	tomar	leche	aquí
que	ordeñe	a	su	madre	y	no	a	las	colombianas	vacas,	mis	hermanas,	que	tan
generosamente	la	han	estado	produciendo	desde	siempre	gratis,	como	trabajo
yo	 ad	 honorem.	 Quitarles	 la	 leche	 a	 los	 terneros,	 sus	 legales	 dueños,	 para
alimentar	a	un	crío	humano	que	después	se	los	habrá	de	comer	cuando	crezca,
se	 me	 hace	 monstruoso.	 Equivale	 a	 arrancar	 a	 un	 bebé	 de	 las	 tetas	 de	 su
madre	para	vender	 la	 leche	de	esta	en	Colanta.	Leche	de	mujer,	veneno	del
planeta.	Miren	cómo	lo	tienen.	Miren	cómo	lo	dejaron.	Se	cagaron	en	el	mar	y
derritieron	los	polos.

¡Qué	afortunados	mis	expresidentes	fusilados,	les	fue	de	ensueño!	Como	a
anciano	vuelto	a	la	niñez	en	viaje	a	Disneylandia.	Irse	uno	al	otro	mundo	sin
tortura,	mandando	yo,	 un	privilegio.	Se	me	escaparon	de	 la	hoguera.	Como
los	generales	me	sacaron	de	la	cama	medio	dormido	restregándome	los	ojos…
No	alcancé	ni	a	ponerme	los	calzones.	Que	corriera	a	tomar	las	riendas	de	la
mula	como	estaba	que	yo	era	el	único	que	la	podía	echar	a	andar.	Y	ahí	me
tienen	 en	 piyama	 en	 la	 Televisora	Nacional	 conminando	 al	 país	 en	 cadena.
Me	hice	enfocar	en	médium	shot	para	que	no	se	me	vieran	 las	patas.	Como
estudié	 dirección	 de	 cine	 en	 el	 Centro	 Experimental	 de	 Roma…	 Mi
intervención	 ha	 de	 estar	 en	 YouTube	 con	 buen	 rating:	 entre	 mil	 y	 mil
quinientos	millones.	Más	que	 los	 católicos	de	 este	mundo.	Me	dicen	que	el
que	 la	montó	 le	 puso	 «Un	 parteaguas	 en	 la	 Historia	 de	 Colombia».	 Ni	me
alegra	ni	me	entristece.	No	sé…	Partir	en	dos	la	Historia	de	Colombia	se	me
hace	como	partir	mierda.

Nadie	 sufre	 en	 la	 nada.	 Por	 eso,	madres	 colombianas,	 despídanse	 de	 la
reproducción.	Si	ya	parieron,	se	pudrirán	en	mis	 trabajos	forzados.	Y	si	aún
no,	 absténganse.	 Dejen	 a	 sus	 niños	 en	 la	 eternidad	 de	 Dios	 donde	 están,
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quietos,	sin	sufrir	ni	hacernos	sufrir	a	nosotros.	¿O	por	qué	creen	que	El	en	su
Sabiduría	Absoluta	los	tiene	ahí?

—¿Y	qué	va	a	ser	del	bebecito	recién	nacido,	Excelencia?
—Que	lo	críen	las	monjas	con	la	financiación	de	Cristo.
Al	gran	Alberto	Fujimori,	el	que	fuera	presidente	del	Perú;	el	que	acabó

con	Sendero	Luminoso,	 con	 lo	 que	no	habría	 ni	 soñado	Vargas	 en	 sus	más
delirantes	sueños;	el	que	les	ligó	a	miles	y	miles	de	peruanas	pierniabiertas	las
trompas	 de	 Falopio;	 a	 ese,	 con	 un	 motu	 proprio	 que	 vale	 para	 el	 ancho
mundo,	 lo	 canonicé.	 Y	 con	 un	 decreto	 express	 lo	 nombré	 patrono	 de
Colombia.	Se	le	reza	así:	«San	Alberto	Magno	Fujimori,	ligador	de	trompas,
líbranos	de	 tanta	madre».	En	un	dos	por	 tres	 esterilizó	a	 seis	millones.	Seis
millones	en	potencia	propincua	de	hacer	el	mal	y	que	no	lo	harán.	En	cambio
aquí	 a	 las	 FARC	 las	 dejamos	 impunes.	 Y	 en	 Colombia	 no	 hay	 más
esterilizada	que	ella	misma,	a	la	que,	como	con	un	cauterio,	entre	periodistas
y	políticos,	la	Iglesia	y	la	FIFA,	le	esterilizaron	el	alma.

Y	los	milagros	de	Fujimori	 los	hizo	este	callado,	sin	estarlos	cacareando
como	 los	 versos	 de	 Neruda	 o	 los	 huevos	 de	 Gabito.	 ¡Cómo	 no	 lo	 voy	 a
querer!	¡Cómo	no	lo	voy	a	admirar!	¡Cómo	no	lo	voy	a	canonizar!	Y	Neruda
era	 un	 comunista	 estúpido:	 «Quiero	 escribir	 los	 versos	 más	 tristes	 esta
noche».	¡Ay,	tan	inspirado	esta	noche	el	vate,	el	aeda,	el	rapsoda,	el	juglar,	el
cantor!	¡Pues	escribilos	pues!	No	estés	cacareando	el	huevo	antes	de	ponerlo.

También	en	el	Perú	había	un	peruano	impostor	que	se	robó	el	apellido	de
mi	amigo	antioqueño	el	escritor,	el	de	 la	Puta,	y	que	con	poética	 lira	cantó:
«Me	moriré	en	París	con	aguacero,	un	día	del	cual	tengo	ya	el	recuerdo».	Con
estos	dos	dizque	endecasílabos	comienza	su	más	 famoso	poema.	Si	 te	vas	a
morir,	hombre	César,	en	París	con	aguacero,	quédate	mejor	en	Lima	que	allá
no	llueve.	En	el	segundo	de	tus	dos	endecasílabos,	«un	día	del	cual	tengo	ya
el	recuerdo»,	te	salió	el	verso	más	malo	de	la	lengua	castellana.	¿Para	qué	el
«ya»?	 ¿Para	 ajustar	 el	 número	 de	 sílabas?	 Eso	 es	 un	 ripio.	 El	 peor	 que	 ha
habido.	Pero	mucho	más	que	un	ripio.	Un	crimen	poético.

¿Y	«tener	un	recuerdo»	no	es	pues	«recordar»?	¡Y	ese	«cual»!	No	da	ni
para	nombre	de	perro.

—¿Cómo	se	llama	su	perro?
—Cual.
—Pues	ese.
—Ese	tiene	su	nombre	y	se	llama	Cual.
Y	 sigue	 el	 peruano	 con	 su	 moridera	 en	 París	 en	 el	 tercer	 verso:	 «Me

moriré	 en	 París	 y	 no	me	 corro».	 ¡Qué	 querés	 decir,	 por	Dios,	 con	 «no	me
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corro»!	 «Correrse»	 en	 muchos	 lados	 de	 este	 idioma	 es	 «venirse»,	 y	 este
«venirse»	en	otros	«eyacular».	¿No	te	diste	cuenta	en	vida	de	que	este	idioma
es	muy	quisquilloso?

Poetas	no	es	que	llueva	en	Lima…	De	todos	modos	les	tengo	terror	a	los
aguaceros.	 Se	me	 está	 inundando	 el	 Palacio	 de	 San	 Carlos.	 Tiene	 el	 techo
agujereado	y	 día	 y	 noche	me	 llueven	goteras.	 ¡Peruanitos	 a	mí!	Nos	 iban	 a
robar	 el	 Trapecio	 Amazónico	 pero	 con	 nuestros	 pilotos	 alemanes	 los
derrotamos	 y	 se	 quedaron	 en	 «iban».	 En	 este	 punto	 una	 cosa	 sí	 te	 digo,
Vargas:	Bogotá	no	es	Lima.

El	Internet	y	la	computación	están	mal	hechos.	Como	la	vida.	¿Por	qué?
Porque	sí.	Porque	esta	y	ellos	se	fueron	haciendo	de	tanteo	en	tanteo	y	de	a
poquito,	 pasito	 a	 pasito,	 y	 al	 avanzar	 pasito	 a	 pasito	 fueron	 sumando
progresos	 pero	 arrastrando	 rémoras.	 Por	 eso	 la	multiplicación	 de	 funciones.
¡A	 ver!	 Para	 qué	 sirven	 las	 tetas	 de	 los	 hombres,	 pregunto.	 Y	 las
enfermedades	 autoinmunes.	 Y	 el	 que	 los	 huesos	 se	 estén	 todo	 el	 tiempo
haciendo	 y	 deshaciendo.	 Y	 los	 glóbulos	 rojos	 naciendo	 y	 muriendo.	 Y	 los
miles	de	óvulos	que	produce	la	hembra	humana,	la	dañina.	Y	los	millones	de
espermatozoides	que	produce	el	macho	humano,	su	víctima.	¡Qué	desperdicio
de	 tiempo	y	materiales!	La	Evolución	hizo	una	obra	muy	chambona	guiada
por	Dios.	 ¡Qué	se	 tenía	que	meter	este	Viejo	Loco	en	eso,	en	vez	de	seguir
jugando	billar	con	los	mundos!

—Socorro:	 prográmame	 una	 conferencia	 de	 biología,	 teología	 y
cosmología	 en	 la	 Pontificia	Universidad	 Javeriana.	 Y	 ponte	 lista,	 que	 estás
muy	torpecita.	Aprendé	de	Traudl	Junge,	la	secretaria	de	Hitler.	Despertá	que
nos	van	a	caer	bombas.

Algún	día	en	mis	Mis	memorias	(como	las	pienso	humildemente	titular),
contaré	 en	 detalle	 los	 atropellos	 de	 la	 DIAN	 a	 los	 trabajadores	 decentes	 y
honorables	de	Colombia	como	yo,	 los	paganinis,	sus	cargapobres.	Vivíamos
bajo	un	régimen	de	terror.	Para	no	tener	que	trabajar,	 los	cobrasueldos	de	la
DIAN	 lo	 computarizaron	 todo,	 y	 a	 los	 pobres	 viejos	 sin	 computadora	 ni
Internet	 nos	 obligaron	 a	 enchufarnos	 y	 a	 computar.	 Y	 ahí	 me	 tienen,	 al
cibernético,	después	de	un	 interminable	día	de	 intentos,	 tratando	de	entrar	a
las	dos	de	la	madrugada	a	la	página	de	la	DIAN,	que	seguía	más	atestada	que
inodoro	de	campo	de	concentración	nazi.	¿Y	para	qué?	¿Me	iban	a	dar	plata,
o	qué?	Para	pagar,	para	qué	más.	¡Todo	lo	de	la	puta	DIAN	es	pa	pagar!	Uno
paga	y	ellos	se	embolsan.	Imposible	entrar	a	su	maldito	sitio	de	Internet.	Más
fácil	entro,	con	el	tremendo	pasado	lujurioso	que	arrastro	y	del	que	les	di	una
probadita,	 al	 Reino	 de	 los	 Cielos.	 Ya	 me	 llegarán	 después	 por	 correo	 las
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multas	por	morosidad	y	a	ver	cómo	y	dónde	las	pago.	Y	con	qué.	Porque	no
ando	 sacando	 para	 mis	 gastos	 del	 Tesoro	 Público	 como	mis	 fusilados.	Me
monté	en	la	mula	terca	ad	honorem.

Me	arrepiento	de	haber	fusilado	a	 los	prevaricadores	de	la	DIAN	en	vez
de	haberlos	achicharrado	en	parrilla	ardiente	como	a	san	Lorenzo.	Cuando	en
plena	 noche	 de	 Colombia	 me	 llamaron	 los	 generales,	 y	 mientras	 me
incorporaba	 para	 atender	 el	 llamado	 de	 la	 patria	 enchufándome	 en	 las
chanclas,	 me	 dije	 lo	 que	 aquí	 todos	 quieren	 pero	 todos	 callan:	 «Para	 que
podamos	vivir,	¡a	matar	criminales!»

Para	justificar	su	existencia	el	Estado	colombiano	todo	lo	quería	regular	y
gravar.	 Y	 en	 lo	 que	 iba	 regulando	 y	 gravando	 se	 iba	 cagando.	 Pero	 si
agarraban	al	que	lo	atracaba	a	uno,	lo	soltaban.	Como	el	atraco	fue	de	menos
de	cinco	millones…	¿Y	si	fue	de	más?	Si	fue	de	más,	el	hampón	tiene	con	que
comprar	 al	 juez	 y	 a	 su	 secretario.	 Y	 si	 uno	 u	 otro	 no	 recibe	 en	 metálico,
entonces	 tendrá	que	pagar	para	que	 le	devuelvan	a	 su	mujer,	mínimo	 sin	 el
meñique	derecho	o	 el	 izquierdo.	Y	cuando	me	ausenté	una	hora	por	 irme	a
reclamar	al	banco	que	me	estaba	royendo	de	a	poquito	mi	inmensa	cuenta,	me
saquearon	la	casa	y	alzaron	hasta	con	las	tejas	y	el	inodoro.	No	quedé	como
Adán	 porque	 traía	 ropita	 puesta.	 Que	 si	 no,	 habría	 quedado	 en	 la	 calle	 en
pelota	 sentado	 en	 algún	 murito	 pensando	 en	 los	 huevos	 del	 gallo	 como	 el
pensador	de	Rodin.	¿Y	dónde	estaba	el	Estado	mientras	se	llevaban	mi	casa?
¿Protegiendo,	vigilando,	cuidándome	a	Casablanca,	que	así	se	llama?	No.	En
la	DIAN	cumpliendo	su	deber	atracando.

Pero	 como	el	 destino	da	y	quita	 cuando	 tira	 los	 dados,	 esta	 vez	hizo	 su
jugada	y	llamó	a	mi	puerta	a	las	dos	de	la	madrugada:	«Levántate,	dormilón,
que	te	llegó	tu	hora».	Pensé	que	era	la	Muerte.	¡Qué	va!	Venían	con	el	premio
gordo	los	generales:

—Maestro,	 se	 ganó	 el	 premio	gordo.	Lo	 escogimos	 a	usted	por	 falta	 de
otro	 —y	 me	 alumbraban	 con	 una	 linternita	 la	 cara—.	 Vístase	 para	 que
enfrente	las	cámaras.

—Ah,	pensé	que	me	estaban	dando	un	golpe	de	Estado.
—¿Golpe	de	Estado	a	usted?	¡Si	usted	es	el	Estado!	—Ah…
Vea	pues	cómo	son	las	cosas,	pensando	uno	en	una	cosa	y	resultó	que	era

otra	cosa.	Y	ahí	me	tienen	recibiendo	en	mis	parkinsonianas	manos	gastadas
las	riendas	manoseadas	del	poder	sin	ni	siquiera	amanecer.

—¿Ya	salió	Venus?
—¿Y	ella	quién	es,	Excelencia?
Pensaban	los	generales	que	era	mi	otra	media	naranja.
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—Nooo,	 generales,	 duermo	 solo,	 soldados	 no	 tengo.	 Guardia	 Personal
todavía	ustedes	no	me	han	asignado.

Moja	 tu	 péñola,	 Peñaranda,	 en	 tu	 tintero	 y	 respira	 hondo	 que	 te	 voy	 a
dictar	 las	 agencias	 estatales	 que	 puse	 a	 buscar	 por	 cielo,	mar	 y	 tierra	 a	 los
hachepés	 que	 se	 alzaron	 con	 mi	 casa:	 la	 SIJIN,	 la	 DIJIN,	 la	 DIPOL,	 la
DISEC,	la	DIRAN,	la	DICAR,	la	DIPRO,	la	DIASE,	la	UNIR,	la	FUCUR,	la
COPRAM,	el	GOES	y	el	PONALSAR,	los	COPES	y	los	EMCAR,	la	Fuerza
Naval,	 los	 Embraer	 de	 las	 FAC,	 sin	 olvidar	 a	 la	 DNI,	 sustituía	 del	 DAS,
sustituto	 del	 SICA,	 lo	 poco	 que	 hemos	 tenido	 aquí	 en	 el	 capítulo	 torturas.
Comparados	con	los	Estados	Unidos	y	Arabia	Saudita,	en	tortura	estamos	en
pañales.	 Prácticamente	 ni	 nos	 sentamos	 todavía	 en	 la	 bacinilla.	 Pues	 en
veinticuatro	horas	me	los	 tenían	montados	en	 la	bacinilla	eléctrica	con	rotor
de	cuchillas	de	afeitar	que	les	inventé	ad	hoc.	«¡Aaaaaaayyyyyy!»	gritaban	en
los	 sótanos	de	palacio	 los	 robacasas	y	 los	oían	enfrente	en	el	Teatro	Colón,
nuestro	 teatro	 de	 ópera.	 «¡Aaaaaaayyyyyy!	 ¡Aaaaaaayyyyyy!»	 gritaban.
«¡Qué	bien,	qué	bien,	qué	bien!»	decía	el	maestro	Olav	Roth,	mi	profesor	de
dirección	 de	 orquesta	 en	 el	 Conservatorio	Nacional	 de	 Bogotá.	 Un	 lituano.
Muy	 querido.	 Ya	 murió.	 Aquí	 todos	 se	 mueren.	 «¡Los	 cantantes	 están
subiendo,	 subiendo!	—repetía	 entusiasmado	 el	 maestro	 Roth	 oyendo	 a	 los
torturados—.	¡Van	a	dar	el	do	de	pecho!»

De	niño	me	llamaban	«el	Niño	Jesús»	y	los	salesianos	me	querían	llevar
para	su	seminario	de	La	Ceja,	un	semillero	de	tonsurados	que	habían	montado
con	campesinos	friolentos	en	ese	mortecino	y	enruanado	pueblo	de	Antioquia
donde	 el	 frío	 no	mueve	 al	 cristiano	 a	 pecar.	 «No,	 no	 y	 no.	No	quiero»,	 les
decía	a	los	esbirros	de	Juan	Bosco,	pero	no	entendían.	Que	sí.	Que	no.	Que	sí.
Que	no.	«Ya	les	dije	que	no,	no	quiero	ser	papa».	Se	asustaron,	desistieron	y
hasta	ahí	llegó	el	tira	y	afloje.	El	que	quiera	ser	papa,	que	no	lo	diga.	Miren
cómo	 le	 fue	 por	 soltar	 la	 lengua	 al	 cardenal	 de	 Honduras	Maradiaga,	 muy
bueno	 pa’	tocar	 la	 trompeta…	 En	 el	 cónclave	 lo	 despaparon	 a	 un	 paso	 de
papizarlo.	«Aquí	las	únicas	lenguas	que	hablan	son	las	del	Espíritu	Santo.	Y
el	que	se	mueve	en	la	foto	no	sale».	¿Quién	dijo?	Dijo	Dios.

Estadista	tampoco	quise	ser.	Pero	miren,	ya	vieron,	los	generales	vinieron,
me	vieron	y	vencieron:	me	despertaron	con	un	revólver	en	la	sien.	Ya	antes
había	convencido	a	los	colombianos	de	que	era	gay.	Permítanme	que	me	ría,
gabitos	 de	 pacotilla,	 aguardienteros,	 futboleros,	 hinchas	 de	 unas	 patas
vinagradas	 pero	 eso	 sí,	 que	 le	 han	 dado	 a	 Colombia	 diez	 veces	 la	 Copa
Mundo.	Yo	no	soy	el	que	digo,	yo	soy	lo	que	hago.	¿No	acaban	de	oír	a	los
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generales?	 Ya	 estaban	 soñando	 los	 lujuriosos	 con	 mi	 Venus…	 Yo	 soy
políglota	como	el	Paráclito.

A	 los	 que	 andan	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 preguntando	 que	 por	 qué	 fusilo,
decapito	y	quemo	en	público	les	contesto:	«Para	que	a	ninguno	se	le	vuelva	a
torcer	el	corazón	en	privado».	¿Qué	son	unos	cuantos	centenares	de	miles	en
un	país	de	entre	46	y	50	millones?	A	ver,	digan.	Briznas	al	viento.

En	la	plaza	de	Bolívar,	de	pie	en	la	escalinata	de	la	Cueva	de	Alí	Babá	o
Capitolio	 Nacional	 donde	 nuestros	 senadores	 cenan	 sirviéndose	 con	 el
cucharón,	con	 la	prensa	en	pleno	viendo	y	oyendo,	 sin	ocultamientos	y	a	 la
plena	 luz	 del	 sol	 me	 los	 despacho:	 a	 estos	 padres	 de	 la	 patria	 y	 a	 cuanto
criminal	se	me	atraviese	en	el	camino	sin	dejar	por	fuera	magistrado	de	Corte
Suprema	 o	 Suprema	 Corte.	 Y	 sin	 protagonismos	 a	 lo	 Vargas,	 ¿eh?	 Ni
gesticulaciones	y	visajes	a	lo	Sarkozy,	que	este	payaso	me	repugna.	Estafó	a
una	vieja	perdida	en	el	Alzheimer	y	le	vendió	su	alma	al	 torturador	Kadhafi
por	un	pourboire.	Al	maricón	Kadhafi…	Que	se	maquillaba…	Ay	tan	bonito
el	camellero	del	desierto	con	su	 tienda	montada	en	 las	afueras	de	París.	No.
Como	Kadhafi	no,	como	Sarkozy	no,	como	Vargas	no:	por	fuera	de	cámara	y
con	discreción	de	monja	como	he	vivido,	pero	de	viva	voz.	Y	así,	sacando	de
lo	más	 hondo	 de	mi	 garganta	 y	 pecho	 un	 tono	 de	 responso	 como	 cantando
muerto,	 le	 voy	 explicando	 a	 Colombia	 de	 qué	 se	 trata:	 del	 espectáculo
ejemplarizante	que	en	este	instante	mismo	se	desarrolla	frente	a	sus	ojos	y	que
medio	país	 lo	está	viendo	según	 la	prensa,	pero	el	país	entero	según	yo.	En
primer	término	bien	enfocado	pero	con	el	fondo	en	flou,	o	sea	diseminado,	los
preparativos	de	la	operación,	a	saber:	soldados	cargando	fusiles;	ubicación	de
los	que	van	a	morir	te	saludan;	adecuación	del	tinglado…	Los	unos	lo	arman,
los	otros	se	preparan	para	enfrentar	el	Juicio	de	Dios	pues	ya	salieron	del	mío.
¿Y	en	el	fondo	de	la	imagen	qué	se	ve?	En	el	fondo	vemos	unos	obreros	con
mazos	y	barras	levantando	un	puto	polvaderón	y	armando	un	estrépito	de	puta
madre,	entregados	como	están	en	cuerpo	y	alma	a	demoler	la	estatua:	«¡Tan!
¡Tan!	 ¡Tan!	 ¡Taaaaán!»	 le	 van	 diciendo	 al	 espantadizo	 héroe	 del	 que	 si	 no
recuerdo	mal	ya	 les	hablé.	Tan	endemoniado	será	el	estrépito	que	no	se	me
oye	y	entonces	me	callo.	Mejor.	Que	hable	Vargas.	Ah,	no,	él	hoy	no	puede,
anda	en	España	en	su	marquesado	cultivando	honores	y	cosechando	premios.
La	que	sí	va	a	hablar	en	mi	nombre	es	la	patria.	Presten	oídos	y	ojos	que	se
soltó	 la	verraca:	«¡Tan!	 ¡Tan!	 ¡Tan!	 ¡Táa-aan!»	van	diciendo	 los	mazos	y	a
los	mazos	les	contestan	los	fusiles	con	su	hermoso	«Ta-ta-ta-ta-ta-ta-tá».	Una
invención	 a	 dos	 voces	 a	 lo	 Ana	 Magdalena	 Bach.	 La	 mujer	 de	 Bach.	 La
segunda.	La	que	yo	tocaba	en	el	clavecín	de	niño	y	con	la	que	él	 tuvo	trece
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hijos	pues	la	primera	solo	le	dio	siete	pues	murió	pronto,	para	un	gran	total	de
veinte.	 ¿Veinte	 apenas?	 ¿Veinte	 hijitos?	 ¿Con	 dos	mujeres?	 Pues	mi	mamá
sola	tuvo	veintidós,	les	ganó	a	ambas	juntas.	Con	la	colaboración,	claro,	de	mi
papá.	En	hijos	mi	papá	era	un	verraco,	todo	un	Juan	Sebastián	Bach.	Dejó	la
música	por	la	política	y	la	política	por	el	descanso,	pero	que	se	le	convirtió	en
barrerle	a	mi	mamá	la	casa	y	hacerle	de	comer	porque	ella	no	quería	trabajar
porque	nació	cansada,	tras	de	lo	cual	murió.	Y	él	también.	Ambos	murieron.
Soy	huerfanito.	Si	es	que	estoy	vivo.	A	lo	mejor	también	estoy	muerto.

«Cantata	a	dos	voces	para	mazos	y	fusiles»	que	le	dedico	al	viento	que	en
estos	instantes	barre	el	polvo	de	Colombia.	«Tatatatá»	y	«Tantantantán».	Va
por	un	 lado	una	voz	y	va	por	 el	 otro	 la	otra,	 pero	 sin	 separarse	ni	 juntarse.
Toda	una	lección	de	polifonía	gratis	para	un	país	sordo,	pero	al	que	le	encanta
que	 le	 den.	 Antes	 de	 mí	 los	 compositores	 colombianos	 no	 se	 atrevían	 a
modular.	Cambiar	 de	 tono	 se	 les	 hacía	 como	 saltar	 por	 sobre	un	 abismo	en
patines.	 Si	 empezaban	 la	 guabina	 en	Do	mayor,	 en	Do	mayor	 la	 seguían	 y
acababan.	Y	en	el	matrimonio	igual.	Todo	con	una	sola	mujer	y	por	el	mismo
hueco	siguiéndole	la	corriente	a	la	Evolución	y	al	torcido	instinto	perverso	de
la	 libidinosa	Eva.	Noooooo,	colombianos,	ya	no	estamos	pa	evolucionar,	ya
llegamos	al	tope,	somos	desde	el	principio	los	reyes	de	la	creación,	la	cumbre
de	la	inteligencia.	Además,	después	de	Bruckner	vino	Schónberg	y	Federico
Chopin	no	riñe	con	Francisco	Canaro.	Si	les	gusta	el	vino,	colombianos,	bien
puedan	tomarse	también	sus	cervecitas	que	yo	los	dejo,	para	eso	viven	en	país
libre.

Colombianos:	los	defenderé	del	Estado	y	al	Estado	de	ustedes.	Nunca	más
tendrán	que	hacerse	justicia	por	mano	propia	porque	yo	la	haré	por	todos.	Se
acabaron	 los	 sicarios	 y	 ando	 montando	 cadalsos.	 Manejo	 a	 Colombia.	 La
muevo	p’acá,	 la	muevo	p’allá.	Colombia	es	mía.	No	haber	agarrado	a	Pablo
Escobar,	 el	 santo	 de	 los	 sicarios	 que	 acabó	 de	 putiar	 este	 degenerado	 país,
para	haberlo	picado	con	machete.	Lo	tumbaron	simplemente	como	a	un	gato
en	un	tejado	caliente	y	lo	mandaron	impune	al	Más	Allá.	Conmigo	la	cosa	es
otra	cosa	y	el	que	las	hace	las	paga	y	al	que	tiene	que	pagar	 lo	monto	en	el
potro	de	 la	 Inquisición	donde	mis	dominicos	 le	quiebren	 los	huesos.	No	me
fío	de	los	castigos	del	infierno.	A	lo	mejor	ni	existe,	como	tampoco	Dios.	Y
sin	Dios	no	hay	Diablo.	Y	sin	Diablo	no	hay	infierno.	¿Y	sin	infierno	los	de
las	 FARC	 qué?	 ¿Se	 van	 a	 burlar	 de	 mí,	 por	 lo	 pronto	 en	 el	 Más	 Acá,	 y
después	 en	 el	Más	Allá?	Ya	 ven	 lo	 grave	 que	 es	 la	 no	 existencia	 de	Dios:
indirectamente	suprime	la	existencia	del	infierno.	¿Qué	puedo	hacer?	Montar
el	infierno	aquí	mismo,	en	Caucasia,	que	es	tierra	caliente	y	arde.	¡Y	no	más
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Justicia	Transicional,	 la	del	bellaco	Santos!	Dado	que	aquí	no	hay	inocentes
que	 exculpar	 sino	 culpables	 que	 castigar,	 Justicia	 en	 adelante	 se	 llamará
Venganza.	Los	padres	pagarán	también	por	los	delitos	de	los	hijos	y	los	hijos
por	 los	 de	 los	 padres.	 Y	 queda	 anulada	 en	 Colombia	 para	 siempre	 la
prescripción	 del	 delito.	 Esos	 son	 leguleyismos	 alcahuetes.	 Vamos	 en	 la
delantera	del	mundo,	que	va	en	picada.	Caeremos	de	últimos…

Juan	 Manuel	 Santos	 el	 bellaco	 se	 agenció	 el	 Premio	 Nobel	 de	 la	 Paz
haciendo	en	Cuba	a	Noruega,	la	que	lo	da,	su	cómplice	como	«país	garante»
de	lo	que	él	llamaba	«el	proceso	de	paz»,	que	en	última	instancia	significaba
dejar	impunes	a	los	criminales	de	las	FARC.	¿Y	si	Noruega	creía	tanto	en	la
paz,	en	esta	paz,	por	qué	no	ha	dejado	libre	a	su	Anders	Breivik,	el	genocida
de	 su	 isla	 de	 Utoya?	 Que	 yo	 sepa	 este	 no	 cargaba	 burros	 con	 bombas	 ni
picaba	vivos	con	motosierra.	Después	de	lo	que	nos	hizo	Noruega,	su	Premio
Nobel	de	la	Paz	quedó	valiendo	lo	que	nuestra	Ingrid	Betancourt,	un	culo	en
el	rastrojo.	Pues	de	una	patada	en	el	culo	saqué	al	embajador	de	Noruega	en
Colombia.	 Y	 si	 un	 niño	 colombiano	 nace	 torcido	 y	 las	 monjas	 con	 la
financiación	 de	 Cristo	 no	 lo	 educan,	 se	 le	 quiebra,	 que	 el	 tiempo	 del
enderezamiento	de	árboles	ya	pasó.

Aquí	 todo	 quedaba	 cerca	 aunque	 estuviera	 lejos.	 Hoy	 todo	 queda	 lejos
aunque	esté	cerca.	Por	culpa	de	 la	sobrepoblación	y	de	Gaviria	que	abrió	 la
importación	de	carros	y	nos	llenó	las	calles	y	las	carreteras	sin	haber	abierto
una	sola	ni	tapado	un	hueco.	Hoy	Colombia	es	un	inmenso	embotellamiento
gracias	a	esta	alimaña	de	torcido	instinto	que	ni	de	la	reproducción	se	privó.
Ya	 los	 carros	 no	 avanzan	 por	 las	 autopistas,	 que	 se	 han	 vuelto	 quietas,
estáticas,	como	una	foto.

Algo	después	del	Concilio	de	Trento	el	papa	Gregorio	XIII	pontificó	que
matar	un	embrión	de	40	días	no	era	homicidio.	¿Y	un	niño	recién	nacido?	Se
lo	pregunto	a	ustedes	que	permiten	que	acuchillen	a	los	terneros	y	a	los	cerdos
en	los	mataderos	para	después	comérselos.	La	esencia	de	una	persona	radica
en	 sus	 recuerdos.	Cada	quien	 es	 sus	 recuerdos,	 persona	 sin	 recuerdos	no	 es
persona.	 Y	 según	 esto	 ni	 un	 niño	 recién	 nacido	 ni	 quien	 padece	 en	 estado
avanzado	el	mal	de	Alzheimer	son	personas.	Por	lo	tanto	ni	a	los	terneros	ni	a
los	 cerdos	 los	 podemos	matar	 poque	 son	 personas.	Y	más	 personas	 todavía
que	nosotros	son	las	ratas	pues	sus	recuerdos	son	todos	dolorosos,	los	de	sus
pobres	vidas	llenas	de	dolores,	angustias	y	pesares,	muertas	de	hambre	en	la
oscuridad	 de	 unas	 alcantarillas,	 dejadas	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 Por	 eso	 en
Casablanca,	mi	 casa,	 donde	 lo	 invito	 a	 un	 café,	 a	 la	 salida	 de	 los	 desagües
tienen	 siempre	 servidos	 platones	 de	 arroz.	 Carne	 no	 les	 doy	 porque	 soy
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vegetariano.	A	matar	fetos,	embriones	y	recién	nacidos	humanos	para	que	le
pongamos	punto	final	al	desastre,	a	la	plaga	de	las	plagas.	A	los	cuarenta	días
el	hombre	no	es	ni	un	gusano.	Matarlo	no	es	un	homicidio,	es	un	vermicidio.
Un	feto	no	aguanta	un	vermículo.

Y	 me	 le	 pones	 punto	 final	 al	 párrafo,	 Peñaranda,	 que	 aunque	 voy
encarrerado	me	tengo	que	montar	en	mi	helicóptero	a	ver	desde	arriba	mi	obra
de	arte,	te	invito.	Subite,	subite,	móntate,	no	te	dé	miedo	que	esto	no	se	cae.
¡Mirá,	mirá,	mirá	qué	preciosidad,	todos	esos	muertos	vestidos	de	blanco	en
la	 plaza	 de	 Bolívar	 sin	 estatua!	 ¿Sí	 ves,	 Peña,	 que	 la	 hice	 tumbar?	 Fijate,
fíjate.	E	hice	vestir	los	muertos	de	lino	blanco	para	que	llegaran	fresquecitos
al	 infierno,	donde	por	 lo	que	sé	hace	mucho	calor	porque	está	abajo	del	 río
Cauca	 a	 un	 lado	 de	 Caucasia.	 Diez	 mil	 muertos.	 De	 blanco.	 En	 una	 plaza
plana,	lisa,	sin	estatuas	que	rompan	el	flujo	de	la	mirada,	que	así	no	se	detiene
en	 nada	 y	 pasa	 por	 sobre	 los	 muertos	 para	 que	 el	 espectador	 exclame:
«Definitivamente	hermoso.	Esto	sí	se	puede	llamar	instalación».

Pues	claro	que	sí,	una	«instalación».	Otra	de	mis	instalaciones	u	obras	de
arte	 efímero,	 pero	 mil	 veces	 superior	 a	 las	 de	 la	 joven	 de	 60	 años	 Doris
Salcedo,	 becada	 por	 la	 Fundación	 Guggenheim	 y	 que	 en	 una	 de	 sus
«instalaciones»	en	el	MoMA	de	Nueva	York	o	en	la	Tate	Modern	de	Londres,
cavó	en	el	piso	del	museo	una	zanja,	una	inmensa	cuarteadura	de	la	 tierra	o
alcantarilla	dizque	angustiosa,	¡pero	sin	mierda!	Como	obra	de	arte,	Peña,	no
puedes	comparar	ninguna	de	mis	masacres	con	una	pobre	mierda	sin	mierda.
¡Ah	 con	 los	 colombianos!	 ¡Cómo	 son	 de	 estafadores	mis	 paisanos!	 Denles
entrada	a	Buckingham	y	estafan	a	la	reina	de	Inglaterra.

Caucasia	 es	 menos	 caliente	 que	 Barrancabermeja.	 ¡Pobre	 mi	 abuelo!,
«Leónidas	 Rendón	 Gómez	 a	 su	 mandar»,	 como	 se	 presentaba,	 vendiendo
zapatos	y	 telas	 en	 su	 almacén	de	 sol	 a	 sol	 para	poder	mandarle	 platica	 a	 la
abuela.	A	unos	les	fiaba	y	no	le	pagaban,	y	otros	entraban,	lo	encañonaban	y
le	robaban.	¿Que	se	consiguió	una	esposa	sustituta	en	reemplazo	temporal	de
mi	abuela?	¡Y	qué	puedo	hacer	yo	a	cien	años	de	distancia!	¿Le	saco	el	pito	a
él	del	hueco	en	que	lo	metió,	o	qué?	Lo	irreversible	es	irreversible.	El	efímero
presente	no	da	marcha	atrás,	sigue	p’adelante.

Vendrá	luego	una	masacre	de	curas	y	pastores	protestantes,	no	se	pierdan
el	 próximo	 capítulo.	 Y	 no	 le	 sumo	 a	 mi	 próxima	 instalación	 unos	 cuantos
miles	de	popes	porque	aquí	no	hay.	El	artista	trabaja	con	lo	que	tiene.	Con	lo
que	le	ofrece	la	realidad	puntual.

No	pude	dormir	anoche	pensando	en	la	posteridad.	¿Qué	va	a	decir	de	mí,
cómo	me	va	a	tratar?	¿Como	un	presidente,	dictador	o	tirano	apenas?	No,	no
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y	 no.	No	me	 gusta	 el	 apenas.	Como	 un	 gran	 artista	 plástico	 que	 orientó	 su
presidencia	 a	 los	 happenings	 y	 las	 instalaciones.	 Si	 Nerón	 quemó	 a	 Roma,
¿por	qué	no	iba	él	a	poder	quemar	un	pedacito	de	Colombia?	Este	país	es	muy
grande,	se	extiende	por	un	millón	de	kilómetros.	Se	le	puede	quemar	mínimo
el	 tamaño	 de	 Francia,	 quinientos	mil.	 ¿Y	 los	 animales?	Ahí	 está	 el	 detalle.
Que	el	fuego	no	discrimina	entre	bestias	humanas	y	bestias	nobles.	La	moral
me	tiene	las	manos	atadas,	no	puedo	quemar	ni	un	pedazo	del	rastrojo,	voy	a
renunciar,	 esto	 no	 lo	maneja	 nadie.	 Se	 aprovechan	 de	 ella,	 eso	 sí,	 de	 la	 tal
Colombia,	 los	 Uribes,	 los	 Santos,	 los	 Pastranas,	 los	 Gavirias,	 los	 Pablos
Escobares	que	ella	produce,	los	vivos,	los	vivales.	¡Paridora	de	monstruos,	no
tienes	derecho	a	existir,	miserable!	Te	salvan	de	mí	los	animales.
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¿Sí	será	cierto	que	existe	el	infierno?	¿Quien	afirma	su	existencia	le	ha	visto
acaso	 los	cuernos	a	Satanás?	Un	médium	trató	de	comunicarme	con	él	y	no
pudo.	Uno	de	esos	que	mueven	mesas	con	solo	extender	sobre	ellas	las	manos
haciéndolas	sonar	como	un	catre	fornicante	que	chirría	por	el	brusco	vaivén
de	 los	 que	 se	 le	 montaron	 encima.	 Lo	 más	 que	 logró	 mi	 médium	 fue	 un
humito	azufroso.	Ya	no	quedan	relojeros	ni	médiums	que	sirvan.	Son	oficios
en	vías	 de	 extinción.	Para	 encontrar	 un	médium	de	verdad,	 uno	bueno,	 hay
que	volver	al	siglo	XIX,	¿pero	en	qué?	La	máquina	para	volver	al	pasado	no
existe,	el	Tiempo	no	se	toca	la	cola,	ontológicamente	algo	se	lo	impide.	Gira
en	los	relojes	pero	yendo	hacia	adelante	montado	en	una	flecha.

—Excelencia,	si	gusta,	lo	comunico	entonces	con	Hitler.
—No.	Un	tipo	inmundo.
—¿Con	Stalin?
—No.	Otro.
—¿Con	Mussolini?
—Otro.
—¿Con	Franco?
—Otro.
—¿Con	el	rey	de	España?
—¿Con	Juan	Carlos,	el	asesino	de	elefantes?	Ese	ladrón	que	puso	Franco

todavía	alienta.	Si	quisiera	comunicarme	con	él,	viajaría	a	España	a	darle	su
buen	bofetón	en	 la	cara	a	ese	cobarde.	Vive	rodeado	de	guardaespaldas.	No
anda	solo	como	yo	que	me	acuesto	con	diez	negros	cuchilleros	a	la	vez	y	me
hace	cosquillas	la	Muerte.

Voy	 a	 vomitar,	 voy	 a	 vomitar.	Vomité	 el	 Siglo	 de	Oro,	 ¡qué	 descanso!
Vomité	 el	 barroco	 musical,	 ¡qué	 descanso!	 Vomité	 los	 timbales	 de
Beethoven,	 ¡qué	 descanso!	Vomité	 a	 Picasso,	 a	Dalí,	 a	Andy	Warhol,	 ¡qué
descanso!	Voy	a	vomitar	a	Victor	Hugo	y	a	Balzac,	abran	paso,	abran	paso.
¡Qué	descanso!

Muy	peligrosas	estas	náuseas	mías	que	no	sé	de	dónde	salen.	¿Serán	un
aura?	¿Pero	de	qué?	Epiléptico	no	soy,	aún	no	me	lo	he	diagnosticado.	¿Qué
está	pasando	entonces?	¿O	qué	irá	a	pasar?	¿Va	a	estallar	la	guerra	nuclear?
Sería	una	solución	colectiva,	un	happening	planetario.

El	 panorama	 luce	 desolador,	 de	 dar	 grima.	Un	 cielo	 tenebroso	 arriba,	 y
abajo	 cayendo	 y	 subiendo	 volátiles	 cenizas.	 El	 viento	 las	 levanta	 y	 la
gravedad	 las	vuelve	a	 asentar.	Ni	van	para	 arriba	ni	van	para	 abajo.	Van	al
garete	sin	barco.	No	quedó	nada,	cenizas	de	nada	en	el	alma	de	nadie.	Ni	un
historiador	para	historiarlo.	¿Lo	produjo	la	ambición	de	uno,	o	de	dos?	No.	La
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paridera	 de	 muchos.	 Por	 eso	 siempre	 quise	 salvar	 a	 la	 humanidad
esterilizándola	 de	 sus	 mujeres	 antes	 de	 que	 estas	 Evas	 desatadas	 en	 edad
reproductiva	 se	 desencadenaran	 a	 seguir	 haciendo	 el	 mal.	 Ahí	 tienen	 el
pastelito	 que	 hornearon.	 Nadie	 me	 oyó,	 nadie	 me	 oye.	 Hasta	 donde	 sé	 los
sordos	no	oyen	y	 las	cenizas	 tampoco.	Y	ahí	van	 las	cenizas	como	va	en	 la
ópera	de	Verdi	la	donna	mobile	qualpluma	al	vento.

El	otro	día	subió	al	bus	un	desechable	de	los	de	garrote	y	arengó	así	a	los
pasajeros:	 «No	 quiero	 robar	 ni	 matar.	 Tengo	 hambre,	 tengo	 hambre,	 tengo
hambre».	 Y	 un	 gruñido	 espeluznante.	 Aterrados	 fuimos	 sacando	 los
monederos,	 pero	 al	 primero	 que	 le	 dio	 una	 moneda	 se	 la	 tiró	 al	 suelo
iracundo,	como	el	cura	del	pueblo	de	Chalán.	Y	tras	mirar	con	ojos	de	fuego
al	de	la	monedita	fue	inspeccionando	uno	por	uno	al	bus	entero.	«Moneditas
no	 —nos	 advirtió—.	 Billetes».	 Tuvimos	 que	 ir	 sacando	 cada	 quien	 la
billetera,	que	es	donde	guardamos	en	Colombia	los	millones.	Yo	la	mantengo
en	 un	 bolsillo	 interior	 del	 saco	 con	 cierre,	 y	 en	 un	 extremo	 del	 cierre	 un
candadito.	 Un	 día	 se	 me	 cayó	 la	 Ilavecita	 y	 entré	 en	 pánico.	 «Me	 van	 a
desplumar»,	me	dije,	y	me	 lo	advertían	como	 foquitos	 rojos	palpitantes	mis
neuronas	con	el	subsiguiente	aumento	del	 ritmo	cardíaco.	Me	hice	el	 loco	y
recogí	 la	 llavecita	del	piso	con	disimulo.	No	alcanzaron	a	 robarme.	Bendito
sea	Dios,	me	salvé.	A	un	conocido	mío	de	vieja	data,	y	que	como	Cervantes
ya	puso	un	pie	en	el	estribo,	le	desprendieron	el	candadito	con	una	cuchilla	de
afeitar,	 ¡y	 adiós	 billetera	 y	 candadito!	 Le	 quedó	 el	 saco	 rajado,	 muy	 a	 la
moda.	Los	viejos	de	hoy	salimos	de	 tenis	y	pantalones	 rotos	en	 las	 rodillas.
¡Como	no	hay	más!	No	encontramos	zapatos	decentes	ni	 ropa	decorosa	que
nos	vista.	La	mía	anda	toda	raída.	Ando	a	la	moda.	La	necesidad	moderniza.

¿Pero	 cómo	 se	 entiende	 que	 un	 desechable	 de	 bus	 tenga	 hambre,	 si	 él
también	es	un	rey	de	la	creación?	Yo	tenía	la	idea	de	que	los	reyes	comían…
Ya	 ven,	 lo	 que	 siempre	 he	 dicho,	 hay	 que	 revisar	 cada	 tanto	 la	 sabiduría
heredada.	¿No	dijo	pues	Aristóteles	que	una	piedra	de	dos	kilos	caía	antes	que
una	 de	 uno?	 ¡Burro!	Caen	 igual.	 ¿Y	 no	 siguen	 hablando	 hoy	mismo	 en	 las
universidades	del	mundo	de	la	Ley	de	la	Gravedad	de	Newton?	Muéstrenme,
Velezsabios	del	orbe,	dónde	la	enunció	este	pelucón,	en	qué	escrito.	No	hay
ninguna	ley	de	la	gravedad,	ni	de	Newton,	ni	del	mundo	físico.	No	hay	más
leyes	que	 las	de	 los	gobernantes	que	 las	 emiten.	En	Colombia	 el	Congreso,
nuestra	Cueva	de	Alí	Babá.	Al	final	andaban	estos	maleantes	con	el	cuento	de
que	había	que	dar	marcha	atrás	y	derogar	leyes,	por	dañinas	y	estorbosas,	por
inútiles	 e	 injustas,	 y	 porque	 había	 muchas.	 ¡Las	 mismas	 que	 ellos	 habían
promulgado	 a	 un	 costo	 inmenso	 para	 los	 que	 pagamos	 impuestos,	 los
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atracados	por	la	DLAN!	¡Ay,	tan	justos	estos	padres	de	la	patria!	¿Y	quiénes
entonces	 las	promulgaron?	¿Sus	madres?	No	se	pueden	revertir,	malparidos,
los	 monstruos	 engendrados	 y	 paridos.	 Hijo	 nacido	 de	 vientre	 humano	 no
regresa	atrás.	Nadie	hasta	ahora	ha	podido	volverle	a	meter	un	hijo	adentro	a
la	madre.	No	hay	forma.	Si	la	hubiera,	¡a	cuántas	no	les	habría	yo	revertido	el
crimen	 rumbo	 a	 la	 semilla	 hasta	 convertirles	 sus	 engendros	 en	 polvo	 de	 la
nada!

Al	presidente	de	Filipinas	lo	he	invitado	a	que	vea	con	sus	propios	ojos,
en	 el	 epicentro	 del	 cambio,	 cómo	 se	 procede	 aquí.	 Su	 Excelencia	 Duterte
necesita	 un	 cursillo	 de	 postgrado	 en	 decisiones	 ejecutorias.	 ¿Sí	 ve,
Excelencia,	cómo	hacemos	de	bien	aquí	 las	cosas?	Nuestra	guerra	es	contra
todos,	no	solo	contra	los	toxicómanos,	ya	que	la	toxicomanía	es	buena	habida
cuenta	de	que	mata,	y	aquí	lo	que	sobra	es	gente.	Observe	cómo	van	cayendo
médicos,	curas,	políticos,	paracos,	faracos,	dueños	de	hospitales…	Todo	tipo
de	 desechables.	 Si	 andan	 con	 perros,	 los	 dejo	 vivir.	 Si	 no,	 mueren.	 Como
quien	dice,	 el	 perro	 se	 ha	 vuelto	 en	Colombia	 la	 salvación	 de	 los	 hombres.
Aprovecho	 la	 ocasión	 de	 su	 visita	 para	 felicitarlo,	 Excelencia,	 por	 haberle
dicho	con	tan	apropiadas	palabras	«hijo	de	puta»	a	Obama,	un	seminegro	que
en	calidad	de	tal	no	les	servía	a	los	blancos	ni	a	los	negros	sino	a	sí	mismo	y	a
su	mujer,	 esa	 sí	un	negro.	Habló	y	habló	y	habló,	hasta	por	el	 culo,	y	nada
hizo.	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 es	 un	 hijueputa,	 desde	Washington
hasta	 el	 boca	 de	 pescado	 de	 hoy.	Ni	más	 ni	menos	 que	 como	 los	 papas.	A
partir	de	Pedro	piedra,	al	que	le	cantó	el	gallo,	hasta	el	actual	Bergoglio.

Se	fue	feliz	Duterte	de	Colombia,	aprendió	mucho.	Me	invitó	a	Filipinas.
«Quiero	corresponder	allá	—me	dijo—	a	sus	infinitas	atenciones».	Y	que	me
tenía	 planeado	 un	 banquete	 vegetariano	 con	 lo	 más	 picante	 que	 hubiera
probado	 en	 mi	 vida,	 comida	 oriental	 de	 la	 brava.	 «¡Qué	 más	 quisiera,
Excelencia,	que	ir	a	verlo	en	funciones	para	aprender	de	usted,	pero	no	puedo.
Si	me	ausento,	me	dan	un	golpe	militar	los	que	me	subieron!».

Duterte	 es	 un	hombre	 curtido	 en	 la	 guerra	 cotidiana	 como	yo.	Antes	 de
tomar	el	mando,	lo	precedía	ya	su	buen	rastro	de	sangre.	A	mí	un	goteo:	un
gringuito	 que	 despeñé	 por	 un	 acantilado	 de	 las	 afueras	 de	 Granada,	 y	 una
concierge	de	París,	mala,	pero	lo	que	se	dice	mala,	que	cianuré.	Me	salieron
perfecto	ambos	muertos.	Va	para	un	siglo	de	eso	y	todavía	me	saboreo.	¡Qué
bien	me	ha	 ido	a	mí	en	 la	vida!	 ¡Eh	ave	María,	Dios	 sí	ha	 sido	muy	bueno
conmigo!

Y	 ahí	 vienen	 los	 cafres	 del	 volante	 manejando	 a	 toda	 verraca	 sin
importarles	 lo	 que	 se	 les	 atraviese	 y	 atropellen:	 hombres,	 mujeres,	 niños,
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viejos,	perros,	gatos.	Rico	o	pobre,	culto	o	inculto,	sabio	o	ignorante,	bonito	o
feo,	el	que	toma	el	volante	en	Colombia,	de	camión,	bus,	carro,	moto,	lo	que
sea,	se	convierte	en	un	cafre.	Ve	a	un	transeúnte	cruzando	la	calle,	digamos	a
unos	veinte	 o	 treinta	 pasos,	 y	 en	vez	 de	 desacelerar,	 acelera.	Ahí	 les	 queda
retratada	 el	 alma	 del	 colombiano.	 ¿Creen	 que	 se	 puede	 sacar	 algo	 de	 ahí?
¿Algo	que	no	sea	pantano,	cieno,	lodo?	¡Y	qué	importa,	así	me	gusta	a	mí!	En
la	 dificultad	 de	 lo	 perseguido	 radica	 el	 placer	 de	 lo	 conseguido.	 Como	 el
Creador,	voy	a	hacer	del	lodo	un	hombre.

Pornoturistas	 que	 venís	 con	 vuestras	 flamantes	 cámaras	 a	 Colombia	 a
retratarnos,	 aquí	 vais	 a	 ser	 muy	 felices,	 como	 nosotros.	 Agarrad	 bien	 las
fijainstantes	 que	 en	 cuatro	 palabras	 os	 describo	 el	 país	 y	 su	 sabiduría
profunda:	«Lo	ajeno	es	mío».

Me	dijo	Dios	anoche	en	sueños	que	 le	 tenía	que	ajustar	cuentas	 también
en	mis	Memorias	 a	mi	 sobrina	nieta	Raquel,	que	a	 los	 trece	años	parió	una
hija	que	le	hizo	un	limpiadorcito	de	parabrisas	de	carro	en	la	oscuridad	de	una
escalera	por	vía	express,	y	que	a	los	catorce,	empepada	y	basuqueada	de	aquí
hasta	Marte,	 en	 una	 negra	 noche	 de	 horror	 quemó	 a	 «Vietnam»,	 el	 edificio
que	 nos	 había	 dejado	mi	 papá	 de	 herencia	 y	 que	 voló	 en	 pavesas	 al	 cielo,
donde	 él	 está,	 sumiéndonos	 en	 la	 desesperación	 y	 la	 miseria	 a	 veinte
huérfanos.	 Pero	 me	 ha	 llenado	 siempre	 de	 orgullo	 esta	 hijueputica	 por	 su
perfección	 ontológica:	 encarnó	 en	 sí	 la	maldad	 pura.	Y	 a	mí	 la	 pureza,	 sea
buena	o	sea	mala,	para	el	bien	o	para	el	mal,	me	deslumbra.	A	ver	si	la	U	de
A	con	 todos	 sus	Velezsabios	 reunidos	 en	 cónclave	me	ayudan	 a	 resolver	 el
problema	de	las	paridoras	precoces.	No	las	puedo	matar,	¿pero	cómo	las	dejo
vivas?	¿Les	coso	sus	vaginitas	criminales?

Mientras	tanto,	con	este	arrume	de	hojas	secas	de	estas	Memorias	con	que
cargo	persigo	para	aplastarlo	a	este	maldito	mosco,	negro	como	su	alma,	que
con	su	zumba	y	zumba	me	está	amargando	el	vodka	de	las	siete	y	media	de	la
mañana.	 ¿Por	 qué	 habrá	 hecho	 Dios	 tanta	 alimaña?	 Sus	 designios	 serán
oscuros,	pero	su	maldad	clarísima.	Dios	es	Malo.	Y	no	tuvo	Hijo.	Los	judíos
no	mataron	a	ningún	Cristo.	Cristo	no	existió.	Veinte	engendros	de	la	leyenda
sí,	con	ese	nombre.	Se	elimina	por	decreto	el	Concordato	con	la	Santa	Sede,
la	 sede	 del	 Mal,	 una	 corporación	 de	 purpurados	 maricas	 estafadora	 y
mendicante.	Punto	y	sigo	decretando.	Amplío	la	Ley	Emiliani	a	los	365	días
del	 año	 para	 que	 el	 país	 descanse.	Hitler	 trabajaba	 para	Alemania,	 yo	 para
Colombia.	 ¡Claro	que	 la	quiero!	 ¡Cómo	no	 la	voy	a	querer	con	 todo	el	bien
que	me	ha	hecho!
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Por	 la	 denegación	 de	 justicia	 por	 parte	 del	 Estado	 aquí	 subsisten	 los
sicarios,	 así	 hubieran	 sido	 inventados	 por	 Pablo	 Escobar	 y	 el	 narcotráfico.
Luego	 vino	 el	 más	 bellaco	 y	 dañino	 entre	 los	 más	 bellacos	 y	 dañinos	 de
Colombia,	mi	 fusilado	Santos,	 con	 su	 proceso	de	 impunidad	que	 llamó	«de
paz».	El	daño	que	nos	hizo	dejando	sin	castigo	a	los	farcos	se	arrastrará	por
generaciones.	«Generación»	viene	de	«generar»,	como	«engendrar».	Malditos
verbos.	 Y	 malditos	 el	 nauseabundo	 «aspirar»	 y	 el	 sustantivo	 «candidato».
Desaparecen	 por	 decreto	 del	 diccionario,	 y	 en	 mis	 fusiladeros	 los	 que
designaron.

—Proceda,	Excelencia,	que	el	que	manda	manda.	Además	en	cuestiones
de	 lenguaje	usted	 tiene	más	autoridad	sobre	esta	 lengua	multifacética	que	 la
que	rae	con	minúscula,	la	RAE	entera	con	mayúscula	y	sus	veintidós	filiales.
Ese	millar	de	pelucas	empolvadas	todas	juntas	a	usted	no	le	dan	a	los	tobillos.
El	idioma	es	suyo.	Voltéelo	al	derecho	y	al	revés	como	pantalón	en	proceso
de	planchado.	Haga	con	él	lo	que	le	dicten	las	gabas.

Después	 de	 que	 fusilé	 a	 los	 Vélez,	 padre	 e	 hijo,	 los	 Velezsabios	 que
produce	 la	 tierra	me	cogieron	 terror.	El	 poder	bien	 ejercido	hace	 razonar	 al
más	bruto.	Y	sigo	decretando.	El	pintagordas	Botero	se	queda	sin	su	Cruz	de
Boyacá	 porque	 suprimo	 por	 decreto	 esta	 condecoración	 estúpida.	 Llamar
batalla	una	refriega	en	un	terregal	de	Boyacá	entre	mil	pelagatos	hambreados
con	palos	y	piedras…	¡Batalla	el	Armagedón	que	se	va	a	armar	cuando	dé	con
la	combinación	de	palabras	que	dispare	el	botón	nuclear!

¿Qué	habrá	sido	de	Ana	Vélez?	¿De	esa	criaturita	que	la	Evolución	parió,
una	mujer	con	opiniones?	No	sé	si	 fumaba	marihuana	o	qué,	pero	 la	cuerda
loca	de	su	parlanchína	lengua	emborrachaba	al	oyente.	El	silencio	adorna	a	la
mujer,	la	parla	la	desluce.	Bajo	mi	mandato	la	mujer	aquí	descansa	y	enrolla
la	lengua,	no	vuelve	a	hablar.

Odio	 los	 pintores,	 figurativos	 o	 abstractos;	 y	 los	 músicos,	 cultos	 o
populares;	y	los	novelistas,	omniscientes	o	del	engreído	yo.	Paredes	encaladas
de	blanco,	limpias	de	cuadros,	sosegarán	mi	cansada	vista	en	Casablanca	y	sin
más	música	 que	 el	 canto	 de	 las	 cigarras,	 si	 acaso.	Me	 preparo	 para	 la	 paz
eterna	de	 la	nada	y	descansar	de	 los	 timbales	de	Beethoven	y	 los	vallenatos
colombianos.	 Como	 en	 el	 espacio	 profundo	 no	 hay	 aire	 ni	 suena	 nada	 ni
pueden	 volar	 las	moscas	 sartreanas	 que	me	 importunan	 y	 amargan	 hasta	 el
mísero	vodka	de	las	siete	y	media	de	la	mañana	con	que	echo	a	andar	el	día…

El	 timonel	 del	 barco	 ha	 de	 tener	 el	 cerebro	 despejado	 para	 otear	 en	 el
horizonte	 los	 icebergs	que	 le	puedan	hundir	 su	Titanic.	Dios	mandará	 en	 el
cielo	 pero	 yo	 mando	 en	 Colombia.	 Que	 respete	 mi	 parcela	 de	 poder	 y	 no
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saque	más	a	orinar	su	perro	en	mi	antejardín,	que	si	El	tiene	la	eternidad,	yo
tengo	el	tiempo.	Un	solo	justo	salva	un	país.	¡Qué	digo	un	país,	la	humanidad
entera!	¡No	lo	hay!	¡Y	pretendiendo	el	Loco	de	Arriba	que	le	dieran	diez	para
perdonarle	 a	 la	 Pentápolis	 sus	 pecados	 y	 la	 violación	 de	 sus	 ángeles!	 ¿Sí
saben	qué	les	hicieron	los	habitantes	de	Sodoma	y	Gomorra	y	aldeas	aledañas
a	 los	 dos	 que	 les	 mandó	 con	 el	 mensaje	 de	 que	 se	 arrepintieran	 de	 sus
pecados?	¿No	han	leído	el	Génesis?	Los	desplumaron	y	se	los	violaron.	Se	los
comieron	bíblicamente	hablando.	¡No	haber	estado	yo	allí	en	ese	happening!
Me	habría	contentado	con	quitarle	de	a	plumita	a	cada	ángel.

Hermosura	sin	sexualidad,	hagan	de	cuenta	un	huevo	sin	sal.	Que	todavía
no	 me	 la	 quita	 el	 médico	 porque	 no	 los	 consulto	 porque	 me	 abruman	 de
enfermedades	y	análisis	para	poder	cobrar.	Y	desplumado	en	su	consultorio	el
paciente,	 se	 lo	 remiten	 a	 alguno	 de	 sus	 compinches	 especialistas,
especializados	en	estafas	puntuales.	Yo	estafo	en	huesos,	usted	en	cerebros.
Se	chutan	estos	degenerados	a	los	pacientes:	«Ahí	te	va	este	güevón	para	que
le	saqués	lo	que	podás	y	me	mandés	a	cambio	uno	tuyo».	Y	los	laboratorios
clínicos	le	depositan	religiosamente	al	médico,	mes	tras	mes,	un	porcentajito
por	 cada	 paciente	 que	 les	 mande.	 «¿Qué	 médico	 lo	 remite?»	 me	 pregunta
indefectiblemente	la	empleada	al	tomar	la	orden.	«¿Y	para	qué	quiere	saber,
señorita?	Me	remito	yo	que	soy	el	enfermo.	Váyame	descontando	entonces	lo
que	me	tiene	que	depositar	como	médico»	le	contesto.	Hay	que	clausurar	los
laboratorios	clínicos:	roban,	inventan,	mienten,	nadie	los	controla	aquí,	con	la
mafia	 blanca	 no	 puede	 el	 Putas.	 Total,	 para	 qué	 quieren	 los	 médicos
exámenes	de	materia	fecal,	si	recetan	antibióticos	al	cálculo.	Los	resultados	se
ven	muy	claros	en	el	papel	escritos	a	máquina.	Bajo	el	microscopio	 la	cosa
cambia	mucho,	el	paisaje	se	ve	muy	confuso.

Por	lo	demás	si	algo	me	funciona	bien	a	mí	es	el	corazón,	y	en	prueba	que
no	se	me	hinchan	las	«extremidades	inferiores»,	como	llaman	estos	hampones
a	 las	 patas.	 El	 hombre,	 secuaces	 de	 Galeno,	 no	 tiene	 «extremidades
inferiores»:	 como	 cuantos	 llaman	 los	 cristianos	 «animales	 inferiores»,	 tiene
«patas».	 No	 hay	 ninguna	 superioridad	 de	 unos	 animales	 sobre	 otros	 en
cuestiones	 de	 patas	 ni	 de	 excreción.	 Parado	 en	 el	 borde	 de	 la	 azotea	 de	 un
edificio	de	veinte	pisos	en	una	sola	de	las	dos	que	tengo	cuento	hasta	diez	y
me	digo:	«No	me	caí,	¡qué	suerte!»	Y	aquí	me	tienen,	de	mañanita,	firmando
órdenes	 de	 ejecución	 con	un	whisky.	Hoy	 les	 toca	 al	 fiscal	 y	 al	 procurador
que	 tanto	 han	 fiscalizado	 y	 procurado	 con	 devoción	 de	 buenos	 servidores
públicos	para	su	mujer,	sus	hijos	y	sus	putas.	Y	de	noche	sentado	en	la	cama
antes	 de	 dormir	 me	 persigno	 con	 la	 pata	 izquierda	 y	 le	 doy	 las	 gracias	 al

Página	89



Espíritu	 Santo	 por	 los	 favores	 recibidos.	No	 sé	 cuántos	 años	más	 piensa	 la
Paloma	que	deba	vivir,	si	veinte	o	treinta.

La	 patria,	 la	 nación,	 el	 país,	 el	 territorio,	 la	 soberanía,	 el	 escudo	 y	 la
bandera	me	salen	sobrando,	me	basto	a	mí	mismo,	soy	feliz.	No	hay	salvación
eterna,	colombianos,	no	esperen	lo	que	no	existe	allá	arriba,	conténtense	con
lo	que	tienen	aquí	abajo:	una	olla	de	algo	más	vaca	que	carnero,	salpicón	las
más	 noches,	mujer	 con	 cinco	 o	 diez	 hijos,	 partido	 semanal	 por	 televisión	 y
con	suerte	a	diario,	y	una	vez	por	la	cuaresma	mundial	de	fútbol.	De	los	hijos
no	esperen	nada	que	cuando	los	necesiten	por	no	haberse	muerto	a	tiempo	y
haber	cometido	el	pecado	infame	de	envejecer	y	persistir,	los	van	a	meter	a	un
asilo	de	ancianos.	Pagan	un	 tiempito	 las	cuotas	y	 luego,	cansados	de	pagar,
desisten.	Entonces	los	viejeras,	que	van	por	el	vil	metal,	al	no	verlo	los	van	a
tirar	a	todos	ustedes	de	una	patada	en	el	culo	a	la	calle.

Cuando	mis	ocupaciones	me	den	un	respiro	y	cargue	mis	drones	con	mis
frijoles	 nucleares	 y	 los	 mande	 contra	 el	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones,	 el
Vaticano	 y	 la	 Kaaba,	 verán	 entonces	 cómo	 acabé	 con	 lo	 que	 parecía
imposible,	la	triple	plaga:	el	judaismo,	el	cristianismo	y	el	mahometismo,	las
más	grandes	empresas	criminales	que	haya	parido	en	su	desventurada	Historia
este	mísero	planeta.	Que	solo	los	esbirros	de	Alá	pueden	entrar	a	La	Meca.	¿Y
quién	quiere	entrar	a	semejante	cagadero	donde	mueren	atropellados	cada	año
en	 sus	 estampidas	 miles	 de	 estos	 búfalos	 asustadizos	 y	 rezanderos	 que	 se
prosternan	 en	 el	 polvoso	 suelo	 mecano	 cantando	 «Allahu	 Al-Kabir»,	 que
quiere	 decir	 «Alá	 es	 grande»,	 con	 el	 culo	 al	 aire	 a	 que	 les	 salgan	 por	 sus
ruidosos	mofles	 los	gases	de	 sus	podridas	 tripas	 en	 el	 calor	 asfixiante	de	 la
hirviente	Península	Arábiga,	 antesala	del	 infierno?	¿Qué	 tan	grande	es	Alá?
¿Más	 que	 la	 punta	 de	 un	 alfiler?	 ¿De	 un	 alfilercito	 cianurado	 en
concentraciones	tales	que	se	diría	una	estrella	de	protones?

Y	 que	 no	 quede	 vivo	 ni	 un	 solo	 opinador	 ni	 politólogo,	 caterva	 de
coprólogos	o	microbiólogos	contadores	de	bacterias	y	tratadistas	de	la	mierda.
Y	no	porque	vaya	a	tomar	el	bien	de	pretexto	para	adelantar	mi	gobierno	pues
también	el	mal	a	mí	me	sirve:	se	toca	con	su	opuesto	como	las	puntas	de	un
aro.	El	calificativo	de	«corrupto»,	del	que	se	acusaban	unos	a	otros	antes	de
mi	 llegada	 como	 si	 tuvieran	 limpia	 el	 alma,	 lo	 desaparecí	 junto	 con	 todos
ellos.	No	más	jueguitos	de	ping	pong.	Ni	más	servidores	públicos	dándoselas
de	abnegados	ciudadanos.	El	que	cobra	por	servir	no	es	servidor,	es	cobrador.

Vuelvo	al	paraclitense	Uribe,	el	devoto	del	Espíritu	Santo,	que	me	queda
todavía	 una	 gota	 en	 el	 tintero.	 Lo	 perseguía	 su	 pasado.	 Quería	 andar	 y	 se
enredaba	 en	 él.	 Pretendía	 entonces	 alzar	 el	 vuelo	 y	 le	 recordaban	 sus
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aeropuertos	 al	 servicio	 de	 nuestro	 gran	 Pablo	Escobar	 y	 nuestros	 hermanos
Ochoa.	Inaugurador	para	su	insaciable	yo	de	la	presidencia	bis,	lo	libré	de	la
desgracia	 de	 las	 desgracias,	 el	 ontológico	mal	 de	 persistir.	Voló	 por	 última
vez	 en	 sus	 aviones,	 en	 una	 avioneta	 jet	 con	 suficiente	 autonomía	 de	 vuelo
para	llegar	al	cielo	a	reunirse	con	la	Tercera	Persona	de	la	Triple	en	Uno,	la
que	 lo	 salva	 a	uno	de	 las	FARC	y	 elige	papa	nada	menos,	 la	 paloma.	Muy
alzado	el	hombrecito.	Con	todo	y	lo	devoto,	de	tenerle	temor	como	a	Dios.	Se
empinaba	 templando	 el	 culito	 y	 amenazaba	 así,	 con	 su	 vocesita	 rezandera:
«¡Te	 voy	 a	 dar	 en	 la	 jeta,	 marica!»	 ¡Ay,	 qué	 miedo!	 Me	 voy	 a	 poner	 la
armadura,	mi	chaleco	antibalas,	a	ver	si	me	protege.	Lo	bajaron	de	una	mula	y
lo	 montaron	 en	 el	 solio	 de	 Bolívar,	 en	 el	 que	 ya	 se	 habían	 cagado	 unos
doscientos,	para	que	se	acabara	de	cagar	en	él.

¡Qué	 bueno	 es	 matar	 cuando	 uno	 puede!	 Cosa	 que	 se	 les	 impide
usualmente	a	los	gobernantes,	por	tres	razones.	Primero	porque	hay	que	tener
la	razón,	y	todos	son	unos	irracionales.	Segundo,	autoridad	moral,	y	todos	son
inmorales.	Y	tercero,	un	arma,	pero	bien	buena.	Presidente	desarmado	vale	lo
que	un	pene	caído	de	novio	en	luna	de	miel.	Yo	ando	con	mi	metralleta,	y	en
la	punta	del	paraguas,	veneno.

Los	remordimientos	se	me	fueron	rumbo	al	cielo	en	la	última	maleta	que
me	robaron	los	de	Avianca.	Los	voy	a	inmovilizar	en	tierra.	Ido	Uribe,	en	los
aeropuertos	de	este	mundo	mando	yo.

Pepalfa,	Fatelares,	Vicuña,	Tejicondor,	Coltejer…	¿Sí	saben	de	qué	estoy
hablando,	 les	suenan?	De	la	 industria	 textilera	antioqueña	RIP,	requiéscat	 in
pace,	 que	 el	mariquetas	Gaviria,	mi	 fusilado,	 quebró:	 se	 abrió	de	patas	 a	 la
rapacidad	globalizadora	y	se	la	embutieron	toda.	¡Cómo	no	iba	a	fusilar	yo	a
ese	marica!	No	lo	iba	a	dejar	escapar	de	mis	manos	como	se	les	fue	antes	de
mí	el	Uribe	imitador,	el	Uribito,	que	esta	es	la	hora	en	que	no	logro	localizarlo
en	 la	 USA	 para	 tumbármelo	 con	 un	 dron.	 Donde	 no	 lo	 mande	 yo	 agarrar
calladamente	 en	 un	 cónclave	 supersecreto	 para	 que	 no	 me	 lo	 alertaran	 los
lambones,	se	me	habría	ido	el	maldito	Gaviria	con	todo	y	su	Simoncito.

Para	que	lo	último	que	viera	la	alimaña	Gaviria	fueran	las	bellezas	de	las
que	 se	 estaba	 perdiendo	 al	 dejar	 este	 mundo,	 lo	 hice	 matar	 por	 cinco
hermosuras	 en	 pelota	 del	 más	 arrecho	 pelotón.	 Yo	 mismo	 los	 escogí.	 Yo
mismo	 los	 examiné.	 Yo	 mismo	 los	 medí.	 Yo	 mismo	 los	 califiqué.	 Cinco
admirado	para	cada	uno,	que	era	lo	máximo	que	ponían	en	mis	tiempos	en	la
escuela.	Nunca	bajé	de	ahí.	Que	 lo	digan	mis	biógrafos.	Ni	en	dibujo,	ni	en
escritura,	ni	en	geografía,	ni	en	historia.	¡Ni	en	religión!	¡Cómo	no	me	iban	a
querer	 llevar	 los	 salesianos	 al	 seminario	 de	La	Ceja!	 «¿Somos	 cristianos?»,
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preguntaba	 el	 catecismo	del	 padre	Astete,	 y	 contestaba	 el	 inocente,	 el	 niño,
yo:	 «Por	 la	 gracia	 de	 Dios».	 Y	 después,	 refiriéndose	 al	 misterio	 de	 la
Santísima	Trinidad,	el	del	Tres	en	Uno,	preguntaba	el	cuadernillo:	«¿Y	cómo
se	explica	tal	misterio?»	Y	el	bobito	memorioso	contestaba:	«Doctores	tiene
la	 Santa	Madre	 Iglesia	 que	 saben	 responderlo».	 Pregunta:	 ¿Cuántas	 son	 las
obras	 de	 misericordia?	 Respuesta:	 Catorce,	 siete	 espirituales	 y	 siete
corporales.	Pregunta:	Decid	la	sexta	de	las	corporales.	Respuesta:	Dar	posada
al	peregrino.	Pregunta:	¿Y	 la	séptima?	Respuesta:	Metérsela	al	peregrino,	 si
nos	gusta	y	él	se	deja.	Pregunta:	¿Qué	cosa	es	fe?	Respuesta:	Fe	es	creer	 lo
que	no	vemos	porque	Dios	 lo	ha	revelado.	Comentario	mío,	del	pobre	niño:
«Según	eso,	padre,	el	que	más	fe	 tiene	es	el	ciego».	Pregunta:	¿Qué	cosa	es
santiguarse?	Respuesta:	Hacerse	una	cruz	con	los	dedos	de	la	mano	derecha
desde	la	frente	hasta	los	pechos	y	desde	el	hombro	izquierdo	hasta	el	derecho
invocando	a	 la	Santísima	Trinidad.	«Entonces	no	me	voy	a	poder	santiguar,
padre,	 porque	 no	 tengo	 pechos	 porque	 no	 soy	 mujer,	 tengo	 pipí	 abajo	 del
ombligo».	 Pregunta:	 ¿Cuál	 es	 la	 quinta	 obra	 de	 misericordia?	 Respuesta:
Vestir	 al	 desnudo.	 ¡Y	 yo	 que	 me	 he	 pasado	 la	 vida	 desnudando	 vestidos!
Pregunta:	¿Y	la	séptima?	Respuesta:	Enterrar	a	los	muertos.	Así	que	voy	a	ir
al	Vaticano	al	pudridero	de	los	papas	a	desenterrar	a	Wojtyla	para	cagarme	en
sus	restos.	Pregunta:	¿Qué	es	lujuria?	Respuesta:	Un	apetito	desordenado	de
sucios	y	carnales	deleites.	¡Qué	delicia!	Me	importa	un	culo	que	estén	sucios.
Pregunta:	 De	 los	 enemigos	 del	 hombre,	 ¿por	 qué	 la	 carne	 es	 el	 peor?
Respuesta:	Porque	no	la	podemos	echar	de	nosotros,	en	cambio	al	mundo	y	al
demonio	 sí.	No	 coman	 entonces	 carne,	 hijueputas.	 Pregunta:	 ¿Para	 qué	 nos
dio	Dios	los	sentidos	y	todos	los	demás	miembros?	Respuesta:	Para	encauzar
hacia	 El,	 con	 todos	 los	 sentidos,	 la	 punta	 del	 miembro.	 Pregunta:	 Contra
soberbia,	 humildad;	 contra	 avaricia,	 largueza;	 ¿y	 contra	 lujuria	 qué?
Respuesta:	 Hacerse	 la	 paja	 pensando	 en	 el	 Niño	 Jesús.	 Pregunta:	 ¿Los
sentidos	corporales	cuántos	son?	Respuesta:	Seis:	ver	con	los	ojos,	oír	con	los
oídos,	gustar	con	la	boca,	oler	con	las	narices	y	tocar	con	las	manos.	Pregunta:
¿Por	qué	decís	que	seis,	dónde	está	el	sexto?	Respuesta:	Sexto,	pichar	con	el
pene	o	chimbo,	que	así	se	 llama	cuando	se	pone	duro	y	mira	hacia	el	cielo.
¡Bienaventurados	los	que	pichan	porque	se	sacan	mucha	mierda	de	la	cabeza!
Et	 introibo	 ad	 altare	 Dei,	 ad	 Deum	 qui	 laetificat	 juventutem	 meam.	 Virgo
Prudentissima,	Virgo	Veneranda,	Virgo	 Praedicanda,	Virgo	 Potens…	Virgo
Potens,	la	mujer	de	Pío	Doce,	ora	pro	nobis.	Se	la	echaba	en	un	ático	debajo
de	un	campanario.	Salía	a	bendecir	muy	despejado.	Era	huesudo,	demoniaco,
malo.	 A	 mi	 mamá	 le	 mandó	 un	 diploma	 cuando	 ajustó	 veinte	 hijos.	 Los
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vendían	en	la	Via	della	Conciliazione	a	veinte	dólares,	uno	por	hijo.	Se	ganó
cuatrocientos	 dólares	 con	 nosotros.	 Firmaba	 con	 un	 sello	 para	 no	 gastar
calorías	 garrapateando	 su	 paporro	 nombre.	 Pichaba	 a	 oscuras.	 Unos	 decían
que	para	ahorrar	luz	eléctrica.	Otros	que	porque	creía	que	Dios	no	veía	en	la
oscuridad.

—¡Eh	ave	María,	Excelencia,	qué	hijueputa	memoria	la	suya!	Después	de
tanto	tiempo	y	todavía	acordarse…	¿Cuántos	años	tenía	cuando	lo	que	cuenta
del	catecismo?

—Cinco.	Cinco	cumplidos.
Y	no	solo	me	sabía	el	catecismo	del	padre	Astete	al	derecho,	contestando,

sino	también	al	revés,	preguntando.	El	padre	Slovez	me	decía	las	respuestas,	y
yo	le	tenía	que	decir	las	preguntas.	Mi	bloqueo	con	las	mujeres	empezó	ahí.
Manejé	buena	parte	de	mi	vida	en	reversa.	Después	cambié	y	seguí	metiendo
el	carro	de	frente	al	garaje.	Siempre	cambio.	Soy	más	voluble	que	los	tiempos
que	corren.

A	los	que	pirateaban	mis	libros	los	convertí	en	volátiles	pavesas.	Ajusticié
también,	pero	en	el	fusiladero,	a	la	familia	de	Pablo	Escobar	el	hampón,	viuda
e	hijo,	porque	para	explotar	su	memoria	se	habían	vuelto	escritores	de	culto,
unos	clásicos.	En	vida	de	él,	vivieron	de	sus	delitos.	Y	muerto,	de	los	libros
que	escribían	para	contarlos	y	decirnos	que	era	un	monstruo.	Y	junto	con	los
Escobares	fusilé	a	El	Pilarico,	un	torero	que	quedó	en	silla	de	ruedas	por	una
cornada	pero	que,	para	seguir	viviendo	de	los	toros,	se	volvió	protector	de	los
animales	y	político.	Con	el	cuento	de	su	amor	por	los	de	cuatro	patas	se	había
hecho	elegir	y	 reelegir	el	malparido	entre	diez	y	veinte	veces	al	Concejo	de
Medellín	como	concejal	de	 los	antitaurinos,	con	el	magnífico	sueldo	de	que
gozan	ahí	 esa	 caterva	de	hampones	 aparte	de	 los	porcentajes	y	 las	propinas
forzosas,	viviendo	a	cuerpo	de	rey	pero	pagados,	claro,	por	los	paganinis,	los
contribuyentes	cautivos,	 los	hoy	atracados	y	mañana	 también,	a	 los	que	nos
suben	mes	 con	mes	 los	 prediales	 por	 vivir	 bajo	 techo,	 en	 tanto	 nos	 llueven
cada	que	tapan	un	bache	de	calle	las	«valorizaciones».	Pero	cuál	valorización,
¿no	ven	que	son	devaluaciones?	¿No	ven	que	 la	moneda	se	devaluó	porque
después	 de	 haberlo	 saqueado	 todo	 nos	 endeudaron	 hasta	 el	 cogote	 estos
hijueputas	 para	 poder	 seguir	 robando?	 Miren	 los	 aguaceros	 que	 me	 caen
durante	meses,	años,	temporales,	huracanes,	y	me	acaban	hasta	con	el	nido	de
la	perra.	¡Qué	se	va	a	valorizar	un	techo	todo	agujereado	por	las	goteras!	Las
lluvias	me	despedazaron	mi	Casablanca,	¿no	ven	que	no	cesan?	¿A	dónde	me
voy	a	meter	entonces	a	morir	cuando	me	saquen	de	aquí	los	militares?	Vivo
con	la	espada	de	Damocles	encima	de	la	cabeza.	El	día	menos	pensado	se	alza
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contra	 mí	 un	 carepiña	 teniente	 de	 barrio	 con	 la	 cara	 repleta	 de	 cráteres	 y
manchas,	más	bombardeada	que	la	Luna,	y	me	da	el	cuartelazo.	Poco	a	poco
he	 ido	 destenientizando	 tenientes,	 pero	 hay	 muchos,	 y	 me	 quedan	 los
sargentos	y	los	cabos.	Me	amargan	el	sueño	estos	comemierdas.

El	 tetrapléjico	 torero	 le	 fue	 a	 hacer	 pues	 compañía	 en	 el	 Más	 Allá	 a
Ignacio	 Sánchez	 Mejía,	 a	 Rafael	 Alberti,	 a	 Miguel	 Hernández	 y	 demás
hijueputas	 de	 esa	 pandilla	 de	 la	 fiesta	 brava	 presidida	 por	 la	 mariquita
taurófila	y	folclórica	de	García	Lorca,	el	octosilábico	asonantado.	«¡Ay,	que
no	quiero	ver	la	sangre	de	Ignacio	sobre	la	arena!»	Si	no	la	querés	ver,	no	la
mirés,	cerrá	los	ojos.	Además	la	que	está	no	es	la	sangre	de	tu	Ignacio	sobre	la
arena	sino	la	arena	debajo	de	su	sangre.	En	el	Estado	de	Derecho	del	Nuevo
Mundo	 que	 instauré	 la	 arena	 tiene	 prioridad	 sobre	 lo	 que	 le	 caiga	 encima
porque	ella	 estaba	 ahí	primero.	Como	ven,	nuestros	 tres	vates	u	orates	—el
chileno,	 el	 peruano	 y	 el	 español—	 son	 poetas	 del	 «quiero».	 El	 uno	 quiere
escribir	los	versos	más	tristes	esta	noche.	El	otro	se	quiere	morir	en	París	con
aguacero.	Y	el	español	 le	puso	un	«no»	antes	del	«quiero»	por	marica.	¡Ay,
ay,	ay,	que	él	no	quiere	ver	 la	 sangre	de	 su	 Ignacio	 sobre	 la	arena!	¿La	del
Ignacio	 tuyo?	 ¿Como	el	Antinous	 suus	 de	Adriano?	Te	 lo	 despachó	 al	Más
Allá	Granadino,	un	torito	pequeño,	manso,	astifino.	Y	añitos	después,	el	torito
Islero	a	Manolete.	¡Se	lo	echó!	Con	todo	y	lo	flaco	que	era	el	malparido,	 lo
agarró,	 lo	corneó,	 lo	desangró.	En	nombre	de	 los	 toros	de	 la	 tierra	 le	voy	a
erigir	 a	 Islero	 un	 soberbio	 monumento	 sobre	 las	 ruinas	 del	 capitolio.	 La
posteridad	 lo	 verá	 levantando	 por	 el	 aire	 de	 una	 cornada	 a	 su	 hijueputa
asesino.	 La	 tauromaquia,	 el	 octosílabo,	 los	 asonantes,	 Isabel	 la	 Católica	 la
puerca,	 porque	 nunca	 se	 bañó	 y	 por	 católica,	 y	 el	 zángano	 negociante	 en
petróleo	 Saudita	 Juan	 Carlos	 Borbón,	 asesino	 de	 elefantes…	 Ahí	 tienen
elementos	 para	 esbozar	 el	 retrato	 de	 ese	 engendro	 de	 la	 humanidad	 que
responde	al	nombre	de	España.	«¿Dónde	estás,	España,	puta,	que	no	te	veo?»
«¿Una	sola	puta	yo?	¡Qué	va!	Soy	muchas.	A	mí	me	llaman	“las	Españas”».

—¿Y	 dónde	 deja,	 Excelencia,	 la	 RAE,	 la	 que	 «limpia,	 fija	 y	 da
esplendor»?

—Ah,	 eso	 sí	 ya	 es	 otra	 cosa.	 Voy	 a	 probar	 ese	 nuevo	 producto	 en	 mi
Steinway	de	cola	a	ver	si	me	lo	deja	bien	esplendoroso.

Pues	 bien,	 colombianos,	 si	 las	 Españas	 tienen	 a	 su	 Isabel	 la	 puerca,
nosotros	tenemos	a	nuestro	hombre	culo,	Antanas	Mockus,	al	que	también	le
voy	 a	 levantar	 su	 estatua.	 Va	 así:	 montado	 en	 un	 pedestal	 bajándose	 los
pantalones	 pero	 sin	 inodoro	 entre	 las	 blancuzcas	 piernas,	 como	 en	 el	 aire,
medio	etéreo,	pero	con	las	más	claras	y	coprológicas	intenciones	en	su	mirada
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de	loco	imbécil	de	cagarse	en	lo	que	queda	de	Colombia.	La	voy	a	instalar	en
el	Relleno	Sanitario	 de	Doña	 Juana,	 el	 gran	 vertedero	 de	 basura	 de	Bogotá
para	que	desocupe	allí	el	antifonario.

Qué	 frío	 el	 que	 hace	 cuando	 uno	 pasa	 de	 noche	 frente	 a	 esta	 quebrada
Ayurá,	arroyo	de	traicioneras	aguas	en	que	las	mujeres	que	en	ellas	se	bañan
quedan	preñadas	por	 lo	que	baja	del	seminario	de	arriba.	¿Sí	sabían	que	 los
espermatozoides	nadan?	¡Claro,	porque	vienen	de	los	peces!	Eche	usted	en	un
charco	los	setecientos	mil	renacuajos	cabezones	y	de	cola	propulsora	de	una
mísera	eyaculación	a	ver	cómo	sale	la	que	en	él	se	metió	a	bañar.	Sale	mojada
a	 esperar	 nueve	meses,	 tras	 de	 los	 cuales	 le	 desemboca	 de	 sus	 oscuridades
interiores	 un	 paquete	 lodoso,	 pringoso,	 de	 maldad	 informe,	 pegado	 de	 un
tirabuzón.	¿Un	angelito?	¡Qué	va!	Un	diablito	hijo	de	seminarista	o	de	cura.
Es	que	en	el	charco	de	arriba,	que	a	través	del	traicionero	arroyo	desagua	en
el	charco	de	abajo,	en	los	días	de	calor,	que	aquí	sube	como	en	el	Sahara,	los
futuros	esbirros	de	Cristo	se	dan	sus	buenos	chapuzones	en	pelota	pensando
en	las	tetas	de	no	sé	quién.	¡Masturbadores!	¿No	leyeron	la	Humanae	vitae	de
Pablo	Sexto?	¿No	ven	que	están	despilfarrando	 la	 sagrada	 leche	generatriz?
Gracias	a	Dios,	que	es	Sabio,	se	van	agua	abajo	de	fiesta	los	espermatozoides
al	próximo	charco	a	preñar	bañistas.

¡No	más!	Así	no	podemos	seguir.	¡Se	acabó	la	preñadera!	¡Aquí	hasta	las
quebradas	preñan!	Convertiré	al	país	de	 los	 sicarios	y	 los	desechables	en	el
epicentro	mundial	del	aborto.	Para	lo	sucesivo	considero	apología	del	delito	el
endiosamiento	de	las	madres.	El	espacio	no	se	estira,	paridoras	de	Colombia.
Se	 me	 controlan	 ya	 o	 la	 que	 va	 pariendo	 va	 desocupando	 este	 valle	 de
lágrimas.	¿No	ven	a	qué	alturas	de	vértigo,	por	culpa	de	ustedes,	han	llegado
los	 edificios?	 Suben	 y	 suben	 y	 suben	 sin	 parar.	 Ustedes	 paren	 y	 ellos	 no
paran.	¿Y	si	pinchan	una	nube	con	el	pararrayos	de	la	azotea,	a	quién	mata	el
rayo?	¡A	mí!	A	mí	que	paso	por	 la	calle.	¿O	si	se	suelta	un	 terremoto?	¿En
qué	queda	esto	con	 los	vidrios	de	 todos	estos	edificios	colapsados	sobre	 las
calles?	¡En	un	astillero!	Yo	he	vivido	dos	y	no	quiero	tres.	Me	escapé	del	de
Managua	 porque	 pasé	 por	 ahí	 manejando	 una	 camioneta	 Rambler	 blanca
rumbo	 al	 sur	 acabadito	 de	 ocurrir.	 Se	 dio	 un	 23	 de	 diciembre,	 víspera	 del
nacimiento	de	Jesús	y	en	plenas	fiestas	para	celebrar	 tan	magna	fecha.	Pues
en	el	subsuelo	de	ese	poblacho,	capital	de	la	finca	de	los	Somoza	que	se	veía
tan	firme,	tuvo	su	epicentro.	Bajó	Dios	del	cielo	y	sacó	a	Nicaragua	a	bailar.
Quedó	 en	 pie	 la	 catedral,	 el	 resto	 en	 ruinas.	 Primera	 vez	 que	 este	Viejo	 se
hace	ver	defendiendo	sus	intereses.	Pero	no	mató	a	Tachito	Somoza,	el	tirano,
lo	dejó	ir,	andaba	en	las	afueras	en	una	parranda	con	putas.	Nomás	le	tumbó
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el	palacio,	contiguo	a	la	catedral.	¡Claro,	en	lo	que	hace	este	Viejo	siempre	se
caga!	Imposible	esperar	de	Él	algo	bueno.	En	Medellín	las	últimas	monjas	de
clausura,	 ya	viejas	 y	 sin	poder	 coser	 ni	 hacer	 escobas	de	 trapear,	monseñor
obispo	las	tiró	a	la	calle.	Que	era	la	voluntad	de	Dios,	le	dijo	al	juez	cuando
una	de	ellas,	de	93	años,	le	puso	una	denuncia	laboral.	¿Y	actuó	El	de	Arriba?
Sí.	Compró	al	secretario	del	juez.

¿Sí	sabían	que	Pablo	Sexto	era	marica?	«¿También	él?	¿Como	Sócrates	y
Miguel	Ángel?»	«Pero	claro,	y	como	Humboldt,	todos	ellos».	«Eh,	ave	María,
este	mundo	sí	es	pura	Sodoma,	huele	a	azufre».	«Noooo,	así	está	bien.	Sobra
gente,	lo	que	falta	es	maricas».	Y	al	tal	Pablo,	de	gustos	refinados	y	torcidos,
lo	acaba	de	canonizar	nuestro	Bergoglio	como	patrono	de	los	del	otro	equipo.
De	 los	que	asan	por	 lado	y	 lado	 la	 tortilla	y	se	 la	comen	calientica.	Cuando
alias	 Pablo	 Sexto	 era	 arzobispo	 de	 Milán	 y	 yo	 pasé	 por	 allí	 en	 busca	 de
placeres	(de	los	que	entonces	llamaban	«non	sanctos»	y	que	hoy	no	le	hacen
ni	cosquillas	en	los	pies	a	un	bebé),	frente	al	mismísimo	Duomo	me	quitó	una
belleza	que	pasaba.	Un	milanesito	 impúber,	 hermoso,	 del	 sexo	de	Marte,	 el
dios	de	la	guerra.	¡Claro,	como	el	enjoyado	se	lo	jaló	desde	una	limusina!	Los
muchachos	 de	 entonces,	 por	 falta	 de	 carros,	 eran	 muy	 gasolineras,	 todos
querían	manejar.	Agarrar	el	volante	y	hundir	el	acelerador	hasta	el	fondo	con
la	pata	se	les	hacía	manjar	del	Elíseo.	¡Viejo	cabrón!	Y	ahora	te	canonizan.	A
ver,	Bergoglio,	qué	vas	a	hacer	conmigo.	¿Qué	me	toca	a	mí	en	el	reparto	de
los	bienes	de	ultratumba?	Búscame	puesto	al	lado	de	El	Bien	Supremo	que	yo
he	hecho	mucha	caridad	en	vida.	Pero	en	silencio,	nunca	cacareada.

Hablo	de	la	Ayurá	por	el	frío.	Anoche	sentí	un	viento	helado	y	me	acordé
con	 lágrimas	 de	 esa	 quebrada	 tintineante	 de	 mi	 niñez.	 Todo	 lo	 que	 me
recuerde	a	Santa	Anita,	la	finca	de	mi	infancia	situada	a	tres	kilómetros	de	la
preñadora,	me	pone	a	chorrear	los	lagrimales.	Me	aferró	al	que	fui	para	seguir
siendo	el	que	soy.	Voy	a	tratar	de	recuperar	ese	instante	lejano,	perdido	en	el
maremágnum	de	mi	pasado,	cuando	por	primera	vez	sentí	frío.	Como	soy	del
trópico…	Medellín	está	en	el	trópico,	¿sí	sabían?	En	el	de	Cáncer,	o	en	el	de
Capricornio,	 o	 en	 el	 de	Misiá	 Pelotas,	 no	me	 acuerdo,	 busquen	 en	 Google
Maps.	 Difícilmente	 se	 tiene	 que	 cobijar	 allá	 uno	 de	 noche.	 Si	 su	mujer	 ya
sirvió	 para	 lo	 que	 sirven	 y	 no	 está	 en	 funciones,	 tírela	 al	 suelo	 porque
calientan	mucho,	 se	 vuelven	 unos	 calefones.	Mujer	 en	 cama	 después	 de	 la
prestación	 de	 servicios,	 ¡a	 tierra!	 Entiendo	 por	 calefón	 un	 calentador	 de
aceite,	de	gas,	o	eléctrico.	Algo	así.	No	soy	vendedor	de	electrodomésticos.

El	escenario	va	como	sigue,	viniendo	de	Envigado	a	Medellín.	Pongan	el
GPS	y	oriéntense,	marquen	1850,	año	del	Señor.	Vayan	por	la	derecha	de	la
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carreterita	 estrecha	 y	 sin	 señales	 porque	 entonces	 no	 las	 había,	 ni	 baches,
porque	tampoco,	porque	si	no	hay	carros	no	hay	baches,	¡qué	delicia!

Pocos	son	suficientes.	Incluso	en	el	paraíso	pocos	son	muchos.	Gente	es
lo	que	sobra,	ya	ocuparon	todos	los	nichos,	van	a	seguir	con	Marte.	Vamos	a
pasar	 pues,	 cronopornoturistas,	 frente	 a	 la	 finca	 Villa	 Luz,	 tras	 de	 la	 cual
sigue	 la	Ayurá,	 la	quebrada,	y	después	una	 cantina	bailadero	donde	negros,
cuchilleros	y	bandoleros	bailan	con	sirvientas	que	a	la	salida,	en	un	rastrojo,
preñan.	 Primero	 las	 calientan	 en	 el	 bailadero	 zangoloteándolas,	 después	 las
tiran	en	el	rastrojo,	y	allí,	bajo	la	tenue	luz	de	la	luna	y	las	estrellas,	las	abren
de	patas	y	¡pum!,	les	zampan	un	hijo.	Era	pues	el	lugar,	como	quien	dice,	un
preñadero	 por	 partida	 doble:	 rastrojo	 y	 quebrada,	 o	 quebrada	 y	 rastrojo,
escojan.	Cuando	un	vientecito	entró	al	carro	soplando	de	afuera	y	me	acarició
exclamé:	 «¡Ay,	 qué	 frío!»	 «¡Qué	 pasó,	 qué	 pasó!	 ¿Qué	 tiene	 el	 niño?»,
gritaban	todos	aterrados.	«Nada	—dijo	mi	tío	Ovidio,	que	iba	de	copiloto	(mi
papá	manejando)—.	Solamente	tiene	frío».	«¡Cobíjenlo	rápido,	rápido,	que	se
resfría!»	Mi	 papá	 manejando,	 dije,	 ¿pero	 manejando	 qué?	 ¿Íbamos	 en	 una
volqueta,	 en	 una	 camioneta	 destapada	 o	 en	 un	 carro	 descapotable?	 En	 el
Fordcito	nuestro	no,	pues	en	Antioquia	en	carro	cerrado	no	iba	a	entrar	el	frío.
Ah,	 es	 que	 los	 recuerdos	 son	 traicioneros,	 como	 los	 que	me	 rodean	 en	 este
instante,	 en	 esta	 noche	 negra	 de	 un	 día	 lluvioso	 en	 este	 palacio	 ruinoso,	 de
alfombras	 raídas	 y	 paredes	 en	 escombros.	 Traidores	 todos.	 Advenedizos,
oportunistas,	 aduladores,	 palaciegos,	 áulicos,	 palabra	 que	 desapareció	 del
idioma	(¡ay,	menos	yo	todos	se	mueren!)	pero	no	los	que	designa	pues	aquí
los	tengo,	a	mi	alrededor,	y	no	necesito	chuzarles	los	teléfonos	al	estilo	Uribe
para	 leerles	 el	 alma.	 Darío,	 Aníbal	 y	 Silvio,	 mis	 primeros	 hermanos	 de	 la
veintena	que	después	vinieron,	 iban	conmigo.	¿Pero	es	que	ya	había	nacido
Silvio?	No	lo	puedo	precisar.	Lo	que	sí	tendré	preciso	hasta	el	día	en	que	me
muera	fue	que	a	los	veinticinco	años	se	mató	de	un	tiro	en	la	cabeza.	Si	me
hubiera	consultado,	le	habría	aconsejado	el	corazón.	«En	la	cabeza	no,	Silvito,
te	destroza	el	disco	duro».	¡Por	Dios,	qué	anacronismo	tan	infame,	qué	van	a
decir	 los	 críticos!	 En	 el	 siglo	 XIX	 no	 había	 discos	 duros,	 los	 cerebros	 eran
blandos.

Después,	 andando	el	 tiempo	y	 la	vida,	 volví	 a	 sentir	 frío	 en	Roma	y	 en
Nueva	 York,	 donde	 conocí	 la	 nieve,	 también	 de	 noche,	 y	 me	 acompañaba
también	Darío,	que	también	murió	y	que	también	anoté	en	mi	Libreta	de	los
muertos,	un	devocionario	que	lleva	por	título	Todos	muertos.	¡Y	a	ver	cuántos
se	 libran	de	ella,	que	aquí	sigo	con	 la	pluma	en	 ristre!	Desde	el	cielo	negro
caían	copitos	de	nieve	de	un	blanco	angelical,	alucinantes	como	poppers	con
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heroína,	y	mientras	 caían	me	 iban	acabando	de	descarrilar	 el	 alma.	«Morite
ya,	morite	ya»,	me	decían	en	susurros.	Me	conmovió	que	me	hablaran	de	vos,
en	antioqueño,	en	Nueva	York.	«¿Y	cómo,	niñas	blancas?»	Que	me	tirara	del
Empire	State.	«No	me	dejan	subir	porque	soy	de	país	proscrito,	satanizado».
Que	me	lanzara	entonces	del	puente	de	Brooklyn…	«¿Y	dónde	está?»	«Pues
en	Brooklyn».	«Voy	p’allá».	¡Qué	iba	a	llegar	a	Brooklyn	con	la	borrachera
estupacientosa	 que	 traía!	 Me	 llevó	 Darío	 al	 cuartico	 que	 teníamos	 en	 el
Admiral	 Jet,	 el	edificio	de	desechables	del	que	él	era	el	 súper,	a	dormir.	Se
acostó	con	un	puertorriqueñito	hermoso	que	se	levantó	en	el	camino	haciendo
parar	 el	 taxi,	 en	 el	 que	 lo	 subió,	 y	 para	 acomodarse	 después	 con	 él	 bien
acomodaditos	en	la	cama	nuestra,	de	hermanos	pobres,	de	una	patada	me	tiró
al	 suelo.	 En	 Nueva	 York	 soñaba	 con	 Santa	 Anita	 y	 con	 la	 abuela	 y	 me
despertaba	 llorando.	Y	me	decía	entonces	Darío:	«No	llorés,	güevón,	que	 la
abuela	ya	no	está.	¡Cuánto	hace	que	se	murió!»	Tampoco	voy	a	llorar	ahora
por	vos.	Ni	una	lágrima.	¡Cuánto	hace	que	te	moriste	después	de	todas	las	que
hiciste,	degenerado!	Al	día	siguiente	al	puertorriqueñito	lo	despidió	y	no	me
lo	regaló.	«¡Irresponsable,	nunca	te	acordabas	de	nada!»	Ah,	que	no	me	quiso
despertar.	«¡Ay,	sí,	despertar!»	Como	mucho	cuento,	una	vez	nos	acostamos
los	 dos	 con	 un	 negro.	 ¡No	 haber	 sido	 yo	 pintor	mediofigurativo,	 sugestivo,
para	 haber	 ganado	 dinerales!	 «Blancos	 con	 negro»	 se	 habría	 llamado	 el
cuadro.

Yo	me	he	salvado	de	mucho:	de	los	poppers,	de	la	heroína,	de	las	mujeres,
de	 los	 maricas,	 la	 gonorrea,	 los	 curas,	 la	 sífilis,	 un	 puma	 en	 México	 y	 la
mezquindad	 de	 Colombia,	 ilímite	 como	 la	 maldad	 de	 Dios.	 ¡Y	 de	 los
médicos!	De	mis	colegas	los	psiquiatras,	que	me	internaron	en	Bogotá.	Al	no
servirme	 los	 choques	 eléctricos,	me	 comatizaban	 entonces	 con	 insulina.	Un
centímetro	 más	 de	 insulina,	 si	 empujaban	 un	 poquito	 más	 de	 la	 cuenta	 el
émbolo	de	la	jeringa,	¡y	al	otro	toldo!	Por	una	tapia	de	metro	y	medio,	hagan
de	cuenta	el	balconcito	de	Bolívar,	me	 les	volé.	Salí	de	 la	casa	grande	a	un
mundo	 desconocido.	 Pero	 dejemos	 esto,	 que	 fue	 mucho	 antes	 de	 que	 les
montara	 a	 estos	 asquerosos	 la	 competencia	 en	 México	 entregándome	 en
cuerpo	 y	 alma	 a	 su	 profesión	 de	 engañatontos.	 Y	 conmigo	 se	 jodieron.
Confesonario	de	incienso	y	opio	mata	diván	de	Freud.

Justo	antes	de	mi	llegada	andaban	los	del	Congreso	derogando	leyes.	Que
había	muchas.	Que	se	contradecían,	estorbaban	y	empantanaban,	y	que	había
que	abolirías.	Abolir	las	mismas	leyes	que	ellos	habían	promulgado,	¿habrase
visto	mayor	impudicia?
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Y	aquí	me	 tienen	en	este	putarral,	 el	 país	de	 los	nadadores	donde	nadie
hace	 nada	 como	 no	 sea	 fornicar,	 echando	 a	 andar	 el	 día,	 firmando	 las
sentencias	 mañaneras	 de	 fusilamiento,	 decapitamiento	 o	 carburación.	 Los
fusilados,	 miles;	 los	 decapitados,	 centenares;	 y	 los	 carburados,	 decenas
porque	 soy	 de	 buen	 corazón	 y	 de	 hecho	 trabajo	 gratis	 por	 el	 bien	 de
Colombia,	 mi	 patria,	 a	 la	 que	 amo,	 y	 el	 de	 mis	 colombianitos	 a	 los	 que
también.	 Nací	 para	 hacer	 el	 bien.	 Para	 hacerles	 el	 bien	 a	 todos,	 pero	 sin
creerme	 redentor	 de	 nadie.	 Yo	 no	 reciclo	 cadáveres	 putrefactos	 ni	 vivo	 de
cuentos	viejos.	Ni	copio,	ni	plagio,	ni	saco	lodo	del	internet.	Innovo.	Y	así	he
logrado	cambiar	de	arriba	abajo	esta	macronarco-democracia	que	le	confiaron
a	mi	recto	juicio	los	generales.	Limpia	me	está	quedando	de	políticos	y	curas,
de	 pateadores	 de	 balón	 y	 cacareadores	 de	 goles,	 de	 médicos	 y	 dueños	 de
hospitales,	 de	 representantes	 y	 senadores	 de	 Congreso,	 de	 opinadores	 de
periódico,	radio	y	televisión…	Y	un	largo	etcétera.	Fueron	saltando	por	entre
el	 aro	 de	 fuego	 para	 caer	 en	 el	 abismo	 de	 las	 almas	 depeñadas	 que	 les
esperaba	abajo	mis	coterráneos	del	putarral.

El	culo	Antanas	también	tenía	su	mafia.	Como	Uribe,	como	Petro,	como
Vargas,	como	Santos.	¡A	cuántos	no	fusilé	y	a	cuántos	no	decapité,	según	la
magnitud	de	sus	infamias!	Por	compasión,	a	muy	pocos	carburé.	Entre	estos
se	me	fue	El	Pilarico.	Creo.	Voy	a	revisar	mis	papeles.

¡Y	ni	se	les	ocurra	un	funeral	de	Estado!	¿Entretener	yo	dos	o	tres	o	cuatro
o	 cinco	 horas	 a	 la	 chusma	 puerca?	 Aclamación	 de	 chusma,	 tempestad	 de
mierda,	sobre	vivos	o	muertos.	¿O	por	qué	creen	que	no	fui	papa?	¿Y	que	le
escupí	al	cónclave	la	triple	corona?	¡Purpurados,	maricones,	mascalzoni!	Viví
a	la	sombra	de	los	más	humildes	y	bajo	ella	decidí	morir.	Ni	me	entierren	ni
me	cremen.	Sacan	de	Casablanca	mi	cadáver	envuelto	en	una	cobija	roja	que
verán	 en	mi	 cuarto,	 de	 la	 fábrica	 de	 telas	 Fatelares	 de	 la	 que	mi	 padre	 fue
subgerente	cuando	yo	era	niño	y	que	aún	existe	pese	al	inmenso	daño	que	le
hizo	el	puto	Gaviria	al	país,	me	envuelven	en	ella	desnudo,	me	montan	en	una
carretilla	de	reciclador,	y	sin	fanfarrias	me	llevan	hasta	la	cima	del	cerro	del
Pan	de	Azúcar	de	Medellín,	arribita	del	que	fuera	el	Colegio	de	los	Hermanos
Cristianos,	y	allá	me	dejan	a	la	intemperie	y	se	van,	que	ya	irán	llegando	con
su	 aleteo	 negro,	 hermoso,	 mis	 hermanos	 los	 gallinazos	 de	 almas	 blancas	 a
quienes	amo,	a	llevarme	consigo	por	el	cielo	azul	en	el	más	espléndido	de	los
vuelos.	He	dicho.

Pero	 para	 volver	 a	 hablar,	 esta	 noche,	 a	 las	 nueve,	 en	 cadena	 nacional.
Voy	a	explicarle	al	país,	apuntalándome	en	citas	en	hebreo	y	griego	bíblicos,
por	 qué	 la	 entelequia	 de	 Dios	 no	 se	 necesita	 para	 que	 la	 materia	 exista
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mordiéndose	 con	 su	 hocico	 la	 cola	 como	 el	 uroboro.	 Y	 cómo,	 en
consecuencia,	el	loco	Cristo	no	existió	porque	sin	Padre	no	puede	haber	Hijo.
Se	 acabó	 la	 religión.	 Empieza	 la	 era	 de	 la	 moral.	 Conmigo.	 La	 Tierra
explotará	entre	los	fuegos	de	artificio	de	la	Primera	y	Ultima	Guerra	Nuclear,
pero	habrá	sido	el	primer	planeta	moral	del	cosmos.

Sanctus,	sanctus,	sanctus,	Dominus	Deus	Sabaoth:	«Santo,	Santo,	Santo,
Señor	 Dios	 de	 los	 Ejércitos».	 ¡Cómo!	 ¿Dios	 tiene	 ejércitos?	 Se	 los	 voy	 a
integrar	 entonces	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 Colombia	 para	 que	 aprenda	 a
respetarnos	 Venezuela	 y	 me	 aplaudan	 los	 generales.	 ¡Yo	 también	 amo	 a
Jesús!	A	Jesús	Montoya,	una	belleza	de	veinte	años,	de	Rionegro,	Antioquia,
reclutado	para	el	ejército,	del	cual	pasó	a	mi	Guardia	Personal	para	terminar
de	asistente	mío	en	mis	suntuosos	aposentos	privados	del	remodelado	Palacio
de	San	Carlos	 que	quedó	 esplendoroso.	En	 las	 negras	 noches	 de	Colombia,
cuando	 este	 país	 se	 deshace	 en	 su	 inmoralidad	 esencial,	 demente,	 y	 sigue
matando	 animales	 en	 los	 mataderos	 y	 comiéndoselos,	 embrutecido	 por	 el
fútbol	y	envilecido	por	políticos	y	curas,	pierdo	el	sueño	y	no	sé	qué	hacer	y
entonces	 lo	 llamo:	 «Ven,	 Jesús	 mío,	 ven».	 Y	 viene,	 sin	 hacerse	 rogar,	 sin
dilaciones.	 Acude	 a	 mí	 a	 calentarme	 en	 los	 congelados	 amaneceres	 de	 la
sabana,	 la	 de	 Bogotá	 que	 no	 es	 precisamente	 la	 de	 África.	 Aquí	 todo	 se
congela,	 lo	 que	 cuelga	 y	 lo	 que	 no.	 Se	 encoge,	 se	 angosta,	 desaparece.
¿Cuándo	 vuestro	 Jesús,	 bobuelos,	 almas	 cándidas,	 tan	 cacareado	 por	 curas,
pastores	y	popes,	ha	acudido	a	vuestro	llamado	como	el	mío	a	mí?	¡Jamás!	No
se	 deja	 ver,	 como	 si	 no	 estuviera	 o	 no	 existiera.	 Acaso	 porque	 aún	 no	 ha
resucitado	y	sigue	a	la	espera	de	que	transcurran	los	consabidos	tres	días,	que
en	términos	bíblicos	pueden	significar	tres	eones,	como	la	creación	del	mundo
y	del	hombre,	que	según	el	Génesis	fue	en	seis	días,	pero	multiplicados	por	un
trillón.	 Las	 cifras	 bíblicas	 por	 un	 lado	 son	 minúsculas	 pero	 por	 el	 otro
matusalénicas.	 Yo	 en	 la	 Biblia	 sería	 un	 crío.	 A	 lo	 mejor	 los	 apóstoles
encerraron	 a	 Jesús	 en	 la	 tumba	 propiedad	 de	 don	 José	 de	 Arimatea	 con
candado	 para	 que	 los	 adláteres	 de	 Caifás	 y	 de	 Pilatos	 no	 se	 robaran	 su
cadáver,	y	las	santas	mujeres,	al	no	poder	abrir	el	candado	para	poderlo	sacar
y	que	volara	al	cielo	a	reunirse	con	su	Padre,	inventaron	el	cuento	de	que	sí.
¿Voló	entonces,	o	no?	No	sé,	no	sé,	no	sé.	Tampoco	lo	sé	todo,	¡carajo!

Pero	 qué	 voy	 a	 perder	 tiempo	 y	 papel	 contándoles	 preocupaciones
infantiles,	en	minucias,	en	vez	de	circunscribirme	al	relato	de	esos	cinco	años
delirantes	 que	 siguieron	 a	 mi	 despertar	 por	 los	 generales,	 mi	 pesadilla,
sujetando	con	las	riendas	tensas	a	la	yegua	desbocada	de	Colombia	que	corría
hacia	el	abismo	convencida	de	que	la	esperaba	allá	abajo	un	pastizal.
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Los	anarquistas	no	lo	eran	tanto,	se	las	daban	de	socialistas	y	defendían	a
los	pobres.	Yo	también:	defiendo	su	sagrado	derecho	a	no	existir	y	no	sufrir.
Otra	cosa	es	que	algunos	tercos	y	necios	opongan	resistencia.	Déjense	guiar,
almas	desventuradas,	por	el	patrono	de	la	no	existencia,	el	hijo	de	Antioquia
que	les	canonizó	Francisco,	¿o	es	que	perdieron	la	fe?	¿No	recibieron	pues	al
pampero	en	sus	pastizales	como	rebaño	sumiso	para	que	 los	bendijera?	¿No
los	colmó	pues	de	indulgencias	plenarias?	¿No	les	echó	pues	agua	bendita	en
la	 crisma	 a	 los	 que	 aterrizaban?	 ¿No	 están	 acaso	 satisfechos	 con	 sus
bendiciones	copiosas	de	manirroto?	¿No	dio	réditos	la	visita?	¿No	se	sacaron
los	gastos?	¿Se	perdió	plata?	La	capital	de	Colombia	va	a	donde	vaya	yo.	La
he	vuelto	una	capital	ambulante.	Ahora	ando	en	Rionegro	con	ella,	de	visita	a
la	familia	de	Jesús	para	pedirles	su	mano	y	nombrarlo	en	testamento	público
abierto	mi	heredero.	Muerto	yo	no	queda	un	peso	de	lo	que	deje	porque	entre
el	ministro	 de	Hacienda	 y	 la	DIAN	 se	 lo	 roban,	 hay	 que	 prever.	 Aquí	 nos
tenemos	 que	 defender	 de	 estos	 hampones	 nosotros	 los	 paganinis	 hasta
después	de	muertos.

La	 ambición	mueve	 a	 presidentes	 y	 papas.	A	mí	 la	 desocupación.	 ¿Les
conté	ya	lo	de	la	mula	de	mi	abuelo?	¿Y	lo	de	mi	primer	viaje	en	tren?	¿Y	lo
de	la	caja	de	dientes?	¿Pero	no	la	del	señor	Quiñones	sino	de	la	de	Leónidas
Rendón	Gómez,	mi	abuelo,	el	engendrador	de	mi	madre?	¿Que	se	la	robamos
del	vaso	de	agua	donde	la	ponía	en	la	noche	en	Santa	Anita	a	remojar	y	se	la
acomodamos	al	otro	día	a	un	esqueleto	para	que	se	riera	este	huesudo	con	sus
mandíbulas	batientes?	¿Sí	les	conté?	Pequeñas	historias	de	pequeñas	miserias
pero	que	me	apuntalan,	como	esas	casas	campesinas	que	se	ven	a	la	orilla	de
las	 carreteras	 de	 Colombia	 montadas	 sobre	 el	 abismo	 en	 unos	 pilotes,	 en
cuatro	palos,	que	si	se	los	quitan	se	desbarrancan.	Déjenme	con	mis	humildes
recuerdos	 que	 me	 cansé	 de	 grandezas.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 fui	 único	 en	 la
presidencia.	¿Y	qué?

Con	la	obstinación	de	la	gran	Silvia	Piñal	alias	Viridiana,	actriz	mexicana
de	Buñuel	más	empeñosa	que	mi	amiga	Fanny	Mickey	(hagan	de	cuenta	una
ladilla	 turca	 en	pelo	púbico),	 conduje	durante	 cinco	 años	 al	 país,	 con	mano
firme	que	nunca	me	tembló.	A	las	puertas	de	un	golpe	de	Estado,	cuando	la
espada	de	Damocles	se	iba	a	desprender	de	arriba	y	me	iba	a	caer	encima	en
la	 cabeza,	 me	 despedí	 en	 cadena	 nacional	 del	 país:	 «Ahí	 les	 dejo	 la	 mula
domada.	No	me	agradezcan,	que	no	les	puso	Dios	esa	cualidad	en	su	ser.	Me
voy.	Adiós».	Dicen	que	muchos	lloraron.	¡Pero	por	sus	muertos!

Por	 sus	 papas,	 sus	mamás,	 sus	 hijos,	 sus	 abuelitos,	 que	 fueron	 cayendo
por	sus	delitos	bajo	la	cuchilla	de	la	decapitadora	Parca.	Familiar	de	muerto
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llora,	ley	del	mundo.
¡Qué	basura	de	la	humanidad	los	Estados	Unidos!	Anoche	que	hice	apagar

los	candiles	de	palacio	para	dormir	mejor,	en	la	oscuridad,	con	prohibición	de
que	 se	 encendiera	 tan	 siquiera	 un	 fósforo,	 por	 fin	 vi	 claro.	La	 luz	 a	mí	me
ciega,	 la	 oscuridad	me	 ilumina.	 ¡Con	 que	 el	 país	más	 libre	 de	 la	 tierra!	 ¿Y
esas	 oleadas	 de	 esclavos	 que	 día	 a	 día,	 año	 tras	 año,	 les	 llegan	 por	 las
fronteras	de	México,	o	por	el	aeropuerto	John	Efe	Kennedy	de	Nueva	York
camuflados	 en	 sacos	 de	 cocaína	 procedentes	 de	 Colombia	 a	 limpiar	 los
inodoros?	 Los	 amos	 blancos,	 los	 que	 llegaron	 antes,	 in	 illo	 témpore,	 en	 el
Mayflower	(de	veintisiete	coma	cuatro	metros	de	eslora,	manga	de	siete	coma
seis	metros,	de	propulsión	a	vela	y	aparejado	de	tres	mástiles,	con	veinticinco
marineros	 y	 ciento	 dos	 pasajeros	 fervientemente	 creyentes	 en	 Dios,	 más
retrógrados	que	Calvino	y	más	flageladores	de	sí	mismos	que	san	Juan	de	la
Cruz),	 esos,	 y	 tras	 ellos	 las	 generaciones	 de	 descendientes	 rapaces	 que	 los
sucedieron,	se	sientan	con	sus	culos	negros	en	sus	tronos	blancos	para	que	se
los	limpiemos	los	inmigrantes	de	mis	dos	países,	México	y	Colombia.	Esto	no
puede	seguir,	hay	que	acabar	con	semejantes	atropellos	de	semejante	país	de
mierda.	Atrasadísimos	por	lo	demás.	A	estas	alturas	de	la	eternidad,	con	una
pata	en	la	Tierra	y	la	otra	en	Marte,	y	todavía	pastoreados	por	dos	partidos,	el
Republicano	 y	 el	 Demócrata,	 como	 antes	 a	 nosotros,	 hace	 un	 siglo,	 el
Conservador	 y	 el	 Liberal,	 que	 de	 conservadores	 no	 tenían	 nada	 pues	 aquí
nunca	 ha	 habido	 nada	 que	 conservar,	 ni	 de	 liberales	 porque	 para	 qué	 la
libertad	en	medio	de	esta	pobreza	de	mierda	y	esta	miseria	moral.	En	períodos
de	 cuatro	 años,	 que	 usualmente	 logran	 prolongar	 a	 ocho,	 republicanos	 y
demócratas	se	 turnan	en	el	 reparto	del	botín.	«God	bless	you,	and	may	God
bless	the	United	States	of	America.	Thank	you,	thank	you».	Así	terminan	sus
discursos	 estos	 originales,	 hijos	 por	 igual,	 unos	y	otros,	 de	 la	Gran	Puta.	Y
con	 la	 bendición	 del	 de	 Arriba,	 el	 que	 celoso	 de	 la	 belleza	 de	 Luzbel	 el
hermosísimo	lo	despeñó	en	los	infiernos	donde	me	está	esperando	desde	hace
eternidades,	 nos	 robaron,	 a	 nosotros,	 Panamá,	 y	 a	 México	 medio	 México.
¡Con	que	el	país	más	libre	de	la	Tierra!	Y	del	Sistema	Solar,	la	Vía	Láctea	y
el	Universo	entero,	entendiendo	por	«Universo»	los	veinte	o	treinta	que	hay.
El	más	atropellador,	querrán	decir.	God	bless	you,	dear	friends,	and	give	you
to	drink	of	this	wine.	Que	Dios	los	bendiga,	amigos,	y	les	dé	de	beber	de	este
vino	 para	 que	 acompañen	 las	 reses	 que	 se	 comen.	 Más	 atropelladores	 y
carnívoros	 que	 colombiano	 suelto	 en	 calle	 o	 bajo	 techo	 con	 tenedor	 y
cuchillo.	 A	 veces	 lo	 llaman	 «Dios»,	 pero	 a	 veces	 «Jesús»	 porque	 no	 los

Página	102



distinguen.	 Se	 hacen	 bolas,	 como	 dicen	 en	 México.	 Lo	 escriben	 «I	 love
Jesús».	Pero	lo	pronuncian	«Ai	lov	Yísus».

—Sebas,	 te	voy	a	enseñar	a	hacer	el	nudo	de	 la	corbata	 tal	como	me	 lo
enseñó	 a	mí	mi	 abuelo.	Qué	 corbata	 trajiste,	 dejame	ver.	Azul	 oscura,	muy
bonita.	Va	muy	bien	con	tu	trajecito	azul,	de	un	azul	entre	clarito	y	oscurito.
¿Lo	escogiste	vos?	¿Y	por	qué	trajiste	la	corbata	en	el	bolsillo	del	saco?

—Porque	no	me	sabía	hacer	el	nudo.
—¡Niño	 bobo!	 Con	 un	 canal	 de	 YouTube	 que	 tiene	 miles	 y	 miles	 de

videntes	y	no	te	sabés	hacer	el	nudo	de	la	corbata.	¿Cuántos	te	ven?
—Muchos.
—¿Cuántos	son	muchos?
—Más	de	mil	megas.
—¿Megas	quiere	decir	mil?
—No.	Millones.
—¿Millones	que	ven	tus	videos	enteros?	¿O	contados	en	clics?
—Ah,	eso	sí	no	hay	forma	de	saber.	Van	desde	un	clic	hasta	un	entero.
—¡Qué	 importa!	Millones	 y	millones	 haciendo	 clic,	 estás	 componiendo

una	 inmensa	 obra	 sinfónica	 para	 celestas	 celestiales	 con	 puros	 clics.
Convertiste	a	la	humanidad	en	tus	músicos,	tus	celesteros,	tus	cliqueros.

Y	le	aprieto	el	nudito	de	la	corbata.
—¿Cuántos	videos	has	colgado?
—Veinte	con	el	del	elefante.
—¿Pusiste	la	jirafa?
—¡Claro,	y	el	camello	y	el	hipopótamo!
—Te	 queda	muy	 bien	 la	 corbata,	 perfecta,	 escogiste	muy	 bien	 el	 color.

¿Te	acordaste	de	poner	las	raticas?
—¡Claro!	También.	¡Cómo	las	iba	a	dejar!
—¿Y	al	gallinazo?
—Puse	al	mío.	Se	llama	Santino.
—¿Lo	querés?
—Mucho.	 Lo	 llamo	 y	 le	 digo:	 «Venite,	 Santino,	 que	 vamos	 a	 apostar

carreras».	Y	arrancamos.	Yo	abajo	y	él	arriba.	Siempre	me	gana.	Como	vuela
tan	bien…	Un	gallinazo	le	gana	a	un	cóndor.	Los	cóndores	vuelan	bien,	pero
sin	tanto	estilo.

Para	 el	 ancho	mundo	 había	 nacido	 en	Colombia	 el	 que	 en	 la	 oscuridad
reinante	 veía	 claro,	 ¡quién	 lo	 iba	 a	 creer!	Un	 niño	 de	Montería,	 capital	 del
departamento	de	Córdoba,	si	no	me	equivoco.	Porque	con	el	montón	que	tiene
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este	 país…	 Los	 hacen	 y	 los	 deshacen	 y	 cambian	 descambian	 como
constituciones.

—¿Cómo	es	que	se	llama	el	río	de	Montería?
—El	Sinú.	Muy	hermoso,	tiene	iguanas.
—¿También	las	pusiste?
—¡Claro!	 Les	 hice	 un	 video	 entero	 para	 ellas.	 Gustó	 mucho.	 Me

escribieron	como	cuatrocientos	mil	niños.
—¿Tantas	cartas?
—Cartas	 no,	 comentarios	 en	YouTube.	Uno	por	 niño.	Todos	buenos,	 ni

uno	malo.	O	sea,	para	bien.	Hablando	bien.	Felicitando.	Y	que	dónde	podían
comprar	una	iguana.

—¿Y	qué	les	dijiste?
—Que	no.	Que	los	animales	ni	se	venden	ni	se	compran.
—Muy	bien	dicho.	Me	gusta	mucho.	Vení,	vení,	pasemos	al	comedor	que

te	están	esperando.	No	te	dejés	deslumbrar	por	los	flashes	y	los	reflectores.	Te
lo	digo	yo	que	tengo	conocimiento	de	causa.	Encandilan	y	engañan.	Cerra	los
ojos.

«Sebas»,	 Sebastián	Sánchez	Bauche,	 niño	 vegano	 youtubero,	 orgullo	 de
Colombia	y	de	América,	quien	en	su	canal	de	YouTube	«Mi	Perro	Amado»
empezó	a	darle,	por	fin,	una	moral	al	mundo.	¡Cómo	que	«una»,	con	artículo
indefinido!	¿Estoy	 loco,	o	qué?	¿Se	me	olvidó	el	español?	¿Se	me	barrió	el
caset?	 ¿Qué	 estoy	 diciendo?	 «La»	 moral,	 por	 fin,	 con	 el	 artículo	 definido
porque	no	puede	haber	sino	una	sola	y	que	nunca	el	mundo	ha	tenido	porque
Cristoloco,	el	desquiciado	que	nunca	quiso	a	los	animales,	lo	ha	impedido,	y
hoy	es	el	día	en	que	después	de	dos	mil	años	ahí	sigue	colgado	de	una	cruz
ese	demente,	el	rey	de	los	demonios,	haciendo	el	daño	sin	parar.	Hoy	lo	hace
y	mañana	también	y	el	año	entrante.

¿Y	quiénes	son	los	que	están	esperando	a	Sebas?	Hombre,	para	empezar,
monseñor	cardenal	con	sus	arreos:	báculo,	mitra	y	mano	toda	enjoyada,	con
anillo	 de	 esmeraldas	 colombianas	 y	 diamante	multifacético	 contrabandeado
de	Africa.	Luego	 el	Cuerpo	Diplomático,	 embajadores	 y	 cónsules,	 todos	 de
negro.	 Luego	 el	 Cuerpo	 Académico,	 o	 sea	 la	 Universidad,	 una	 partida	 de
farsantes	que	les	cuestan	caro	a	las	arcas	públicas,	millones	y	millones	que	las
están	desfondando,	también	de	negro.	Luego	los	militares,	de	cuatro	estrellas	
p’arriba,	 con	 sus	 galones	 y	 entorchados	 más	 sus	 arneses:	 cierrabelfos,
tapaojos,	 cabestros,	 riendas,	 muserolas…	 Gran	 Orquesta	 Sinfónica	 de
Antioquia.	 Coro	 para	 el	 Himno	 Antioqueño,	 que	 he	 vuelto	 por	 decreto	 el
Nacional.	Steinway	de	cola	abierto	y	reluciente	para	el	que	quiera	tocar.	Altos
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funcionarios	 del	 Estado,	 pero	 con	 sueldos	 disminuidos,	 prácticamente
destetados…	Candiles,	 banderas,	 luminarias.	 ¡Qué	 sé	 yo!	 Larga	 lista,	 como
para	medirla	en	megas.

—Entro	 yo	 primero,	 Sebas,	 para	 que	 me	 reciban	 con	 el	 cansancio	 de
siempre,	 de	 suerte	 que	 cuando	 tú	 entres	 resuene	 la	 gran	 ovación	 que	 te
mereces	y	que	no	 le	quepa	duda	a	nadie	que	 sepa	de	esto	de	que	 tu	 triunfo
dejará	 en	 poca	 cosa	 La	 coronación	 de	 Popea	 de	 Monteverdi.	 No	 bien	 se
apaguen	los	aplausitos	míos,	cuentas	hasta	cinco	y	entras.	Te	diriges	entonces
a	 la	 silla	 vacía	 que	 verás	 en	 el	 centro,	 el	 punto	 donde	 convergen	 las	 largas
mesas,	al	que	para	entonces	estaré	llegando.	No	mires	a	nadie.	Mira	al	suelo
para	que	no	te	tropieces.	Vamos	pues.

Y	así	se	hace.	Entro	yo	primero	a	los	acordes	del	Himno	de	Antioquia,	o
sea	el	Nacional,	y	me	 reciben	como	dije,	 con	aplausos	cansados.	Y	entra	el
niño.	Casi	se	viene	abajo	el	palacio	con	todo	y	los	candiles	del	techo,	como	el
templo	 de	 los	 filisteos	 que	 derrumbó	Sansón	 o	 como	 terremoto	 de	México.
¡Qué	frenesí,	qué	delirio,	qué	miseria	la	de	esta	lengua	de	Castilla	cicatera	que
no	me	da	para	contarlo!

Cuando	 llegó	 el	 niño	 a	 la	 confluencia	 de	 las	 mesas	 donde	 lo	 estaba
esperando	le	señalé	el	asiento	del	puro	centro	reservado	para	él	y	para	todas
las	 miradas,	 y	 no	 bien	 se	 sentó	 me	 senté	 a	 su	 lado.	 Escampó	 por	 fin	 el
chaparrón	de	aplausos,	se	hizo	un	expectante	silencio	y	la	orquesta	rompió	a
tocar	 la	 contradanza	 La	 Libertadora,	 la	 que	 bailaba	 Simón	 Bolívar	 y	 que
había	programado	yo,	no	para	homenajear	a	este	tipejo	ni	a	Colombia,	que	no
se	merecen	 nada,	 sino	 para	 agraviar	 a	 España,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	me
quedaré	siempre	corto,	y	cuyo	embajador,	desde	mi	llegada	hacía	cuatro	años,
andaba	en	la	Península	«llamado	a	consultas».	Terminada	la	pieza	Sebas	y	yo
nos	 levantamos,	 saqué	de	una	 cajita	 que	me	 tenían	preparada	 en	 la	mesa	 la
condecoración,	 y	 colgándosela	 sobre	 el	 pecho	 me	 pronuncié	 uno	 de	 mis
telegráficos	discursos:	«Ciudadano	Sebastián	Sánchez	Bauche,	en	nombre	de
Colombia	 le	 condecoro	 con	 la	 Cruz	 de	 Boyacá».	 Y	 en	 voz	 baja,	 pero	 lo
suficientemente	 alto	 para	 que	 la	 oyeran	 los	 micrófonos:	 «Sentémonos,	 que
sigue	 la	 fiesta.	 Aquí	 va	 a	 haber	 de	 comer	 en	 un	 país	 hambreado».	 Fíjense
bien,	ustedes	que	son	gramáticos,	del	país	de	don	Rufino	José	Cuervo,	que	no
dije	«lo	condecoro»	como	aquí	se	estila,	sino	«le	condecoro»,	a	la	usanza	de
Castilla.	 ¿Por	 qué?	 Hombre,	 porque	 en	 esta	 fiesta	 decimonónica	 estamos
todavía	 bajo	 el	 dominio	de	España	 como	a	 principios	 del	 siglo	XIX.	 Fíjense
también	que	le	dije	«ciudadano»	a	un	niño	de	siete	años,	youtubero,	vegano	y
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pianista.	 Con	 un	 gesto	 de	 desprecio	 aparté	 los	 indiscretos	 micrófonos	 y	 le
dije:

—Te	dejé	abierto	el	piano,	¿quieres	tocar?
—Bueno.	Un	nocturno	de	Chopin.
—Voy	a	pedir	entonces	que	te	anuncien.	Camina	hacia	él.
Y	en	 tanto	el	niño	cruzaba	el	salón	hacia	el	piano,	mi	edecán	pedía,	por

los	 micrófonos,	 «silencio	 porque	 el	 ciudadano	 Sánchez	 Bauche	 va	 a	 tocar
algo	en	el	piano	para	ustedes».

Cuando	acabó	de	tocar	el	delicado	nocturno	en	un	pianísimo	etéreo,	otra
ovación,	 y	 esta	 sí	 tumbó	 un	 candil.	 Nada	 grave,	 uno	 pequeño,	 no	 mató	 a
nadie,	 volvamos	 a	 lo	 que	 estamos,	 recojan	 las	 astillas	 no	 se	 vaya	 a	 herir
después	la	gata,	y	que	siga	el	banquete	fiesta.

—Tocaste	el	nocturno	en	Do	sostenido	menor,	póstumo.
—Ajá.
—El	más	hermoso.	Lo	compuso	Chopin	en	1830,	a	los	veinte	años.	En	la

edición	que	yo	tengo,	en	el	compás	30,	en	la	clave	de	fa	de	la	mano	izquierda
hay	dos	erratas:	un	re	sostenido	que	debe	ser	do	sostenido,	seguido	de	un	la
doble	 sostenido	 que	 debe	 ser	 fa	 doble	 sostenido.	 En	 la	 tuya	 no,	 porque	 lo
tocaste	bien.

—En	la	mía	también.	Yo	lo	cambié.
—¿Y	estás	seguro	de	que	como	decimos	fue	como	lo	compuso	Chopin?
—Yo	sí	creo.	Como	lo	tenemos	no	puede	ser,	suena	mal.
—Es	el	momento	más	hermoso	de	 la	música.	Ni	Gluck	 lo	 tiene.	Menos

Mozart,	 con	 todo	 ese	 noterío	 suyo	 con	 que	 jodía	 en	 el	 piano.	 Se	 sentaba	 a
joder.	A	dale	que	dale	que	dale	que	dale.	Le	voy	pedir	a	doña	Zeide	de	Negri,
mi	médium	favorita,	de	ciento	seis	años,	muy	buena	para	mover	mesas	y	con
la	 lucidez	mental	 tuya,	 niño,	 que	me	 convoque	 a	 Chopin	 para	 preguntarle.
Voy	a	 invitar	 a	 esa	 sesión	espiritista	a	Germán	Bengoechea,	grado	33	de	 la
masonería	de	Bogotá,	para	que	me	colabore.

Monseñor	 cardenal,	 a	 la	 izquierda	 del	 niño,	 nos	 miraba	 de	 reojo	 sin
entender.	 Le	 leí	 el	 pesamiento:	 «¿No	 será	 el	 señor	 presidente	 un	 pederasta
marica?»

—Fíjese	 que	 no,	 Su	 Santidad,	 nada	 de	 eso	—le	 contesté	 en	 voz	 alta	 al
pensamiento,	subiéndole	el	grado	a	Sumo	Pontífice.

—¿Qué	decía,	Excelencia?
—Nada,	estaba	pensando	en	los	huevos	del	gallo.
Después	 de	 que	 se	 fueron	 todos,	 también	 el	 niño,	 y	 me	 quedé	 solo	 y

apagaron	 las	 luces	 del	 palacio,	 volví	 a	 ver	 claro.	 Mi	 vida	 habrá	 sido	 un
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desastre	y	me	encuentro	en	la	antesala	de	la	nada,	pero	qué	importa,	este	niño
hará	lo	que	no	logró	el	falso	redentor	de	hace	dos	milenios	que	no	quería	a	los
animales.	Su	almita	estrecha	no	 le	dio	para	 tanto,	para	verlos	 también	como
nuestro	prójimo.	El	amor	a	los	animales,	ahí	tienen	la	puerta	de	entrada	a	la
moral,	 colombianos.	 Una	 vez	 que	 entremos,	 paisanos,	 ya	 veremos	 con	 qué
seguimos,	si	con	otro	mandamiento	o	con	más.	Yo	digo	que	el	segundo	ha	de
ser:	«No	te	reproducirás,	bestia	lúbrica».	Pero	queda	sujeto	a	debate.	Cuando
mueran	los	irredimibles	adultos	de	hoy	los	niños	serán	los	nuevos	dueños	de
la	 tierra.	 Entonces	 cerrarán	 los	mataderos	 y	 la	 humanidad	 tendrá	 por	 fin	 la
moral	 sin	 religiones.	¿Por	qué?	Porque	así	como	antes	cundía	el	mal,	desde
que	habló	Sebas	empezó	a	cundir	el	bien.

—¿Pero	será	así,	Excelencia?	¿No	estallará	antes	el	polvorín	nuclear?	Tan
solo	 se	necesita	un	 fósforo.	Y	ni	 se	diga	para	 este	palacio	 suyo,	que	de	 tan
viejo	está	que	arde.

—He	ahí	mi	shakesperiano	dilema:	¿Lo	quemo	o	no	lo	quemo?
Si	lo	quemo,	gravísimo	porque	en	él	vive	gente	buena	conmigo:	una	gata

y	un	montón	de	ratas,	pero	en	paz	porque	comen	en	platones	separados.	Si	no
lo	quemo,	también	porque	al	morirme	dirán:	«Vivió	el	marica	como	un	pachá
y	para	eso	tomó	el	poder».

¿Vivir	como	un	pachá	llama	la	chusma	puerca	conformarse	un	mandatario
ad	honórem	y	ad	hoc	 con	una	Guardia	Negra	compuesta	exclusivamente	de
escultóricos	 soldados	 de	 sangre	 negra	 pura	 del	 Chocó?	 Del	 departamento
colombiano	del	Chocó	donde	no	hay	blancos,	raza	maldita,	podrida,	que	no	sé
por	qué	no	desocupa	 la	 tierra	y	sigue	detentando	a	estas	alturas	del	Cosmos
Tiempo	el	poder.

Y	dos	cosas	ya	o	se	me	olvidan.	Una,	que	para	la	fiesta	de	Sebas,	la	única
de	mis	cinco	años	de	mandato,	repartí	por	los	rincones	de	las	salas	y	pasillos
del	 palacio	 pebeteros	 de	 opio	 en	 bruto:	 piedras	 oscuras	 y	 cristalinas	 de	 los
alcaloides	de	 la	adormidera	concentrados,	buenísimos	para	calmar	angustias
en	 el	 hombre	 y	 sofocaciones	 uterinas	 en	 la	 mujer.	 Estas	 sofocaciones
producen	 en	 estas	 bestiezuelas	 lúbricas	 esas	 histerias	 que	 las	 hacen	 tan
odiosas	 e	 insoportables	hasta	 el	punto	de	que	varios	maridos	 las	han	 tenido
que	ahorcar	o	quemar.

Recuérdese	 que	 en	 los	 templos	 de	 Asclepio	 o	 Esculapio,	 el	 dios	 de	 la
medicina,	 paciente	 que	 llegaba	 se	 le	 sometía	 de	 inmediato	 a	 su	 incubatio	 o
aplicación	de	una	poción	de	adormidera,	de	igual	modo	que	en	los	hospitales
de	hoy,	no	bien	ingresa	un	paciente	y	firma	un	váucher	abierto	de	su	tarjeta	de
débito	o	de	crédito,	le	ponen	suero.	Después	en	la	kilométrica	cuenta	el	suero
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se	 lo	 cobran	 como	 sangre	 de	Cristo.	 Si	 sale	 vivo…	Si	 no,	 de	 todos	modos
paga	 la	 tarjeta.	En	habiendo	 tarjeta	de	por	medio,	el	vivo	sobra,	no	hay	que
preocuparse.	El	dueño	de	hospital	duerme	bien,	pero	mucho	más	sus	clientes:
en	 la	 paz	 de	 la	 nada.	 El	 hospital	 por	 sí	 solo	 mata	 más	 que	 el	 cáncer.
Colombianos,	no	se	dejen	llevar	ahí,	muéranse	en	sus	casas.

Y	dos,	que	durante	mi	sexenio	he	venido	exterminando	a	la	Duterte,	amén
de	 los	 que	 les	 he	 ido	 desgranando	 aquí	 como	 cuentas	 de	 un	 rosario,	 a	 los
falsificadores	de	moneda,	a	los	contrabandistas	y	a	los	vándalos,	entendiendo
por	 vándalos	 a	 hackers,	 grafiteros	 y	 desechables,	 esto	 es,	 los	 que	 dañan
malignamente	los	bienes	públicos.	¿Que	un	grafiti	es	arte?	Píntenles	entonces
en	 las	 nalgas	 a	 sus	madres	 sus	 iluminaciones,	 las	 firman	 con	 un	 punzón	 y
firmadas	y	fechadas	las	ponen	a	caminar	por	las	calles	para	que	tengan	unas
esculturas	vivientes.

Me	enteran	hoy	de	que	Su	Excelencia	el	presidente	Duterte	les	pidió	a	los
filipinos	 que	 maten	 obispos	 católicos	 (en	 sus	 siete	 mil	 islas	 de	 coral,
protestantes	 allá	 no	 hay).	 ¡Qué	 hombre	 maravilloso!	 ¡Cómo	 no	 me	 voy	 a
sentir	honrado	con	su	amistad!	Le	voy	a	levantar	su	conjunto	escultórico,	un
imponente	monumento	 en	 que	 lo	 veremos	 frente	 a	 un	 obispo	 enjoyado	 que
cae,	y	él	con	un	fusil	humeante	y	sonriente.	¿Que	las	esculturas	no	hablan?	¿Y
esta	qué?	¿No	ven	con	qué	 ira	 reflejada	en	 la	cara	 le	va	diciendo	Duterte	al
obispo:	 «¡Hijo	 de	 puta!»?	 Y	 con	 este	 serán	 dos	 los	 monumentos	 que	 he
levantado	en	mi	vida:	el	encomioso	de	Duterte	en	la	explaza	de	Bolívar	y	el
denigrante	 de	 Antanas	 Culo	 en	 el	 vertedero	 de	 Doña	 Juana,	 de	 Bogotá,
Colombia.	 Y	 ni	 uno	 más	 habrá:	 estos	 dos	 que	 quedarán,	 y	 ni	 uno	 de	 los
anteriores,	los	de	nuestra	mísera	Historia	que	precedió	a	mi	mandato.

Tras	 estos	 cinco	 años	 timoneando	 de	 tumbo	 en	 tumbo	 el	 barco	 que	 se
hundía,	me	reciclaré	como	clarisa	en	mi	convento	de	Casablanca	hasta	el	día
en	que	me	muera,	Dios	quiera	que	dormido	y	sin	soñar.	¡Pero	qué	digo,	gran
pendejo,	qué	mariconadas	son	estas!	He	de	morir	despierto	en	la	impenitencia
final,	maldiciendo	 al	Monstruo	 como	he	 vivido.	He	 dicho.	Y	 no	me	 repito,
que	no	soy	disco	rayado.

Y	vuelvo	a	la	mujer.	¿Habrá	error	más	grande	de	la	Evolución	que	estas
tetrápodas	 de	 dañina	 esencia?	 ¿Tanto	 tanteo	 durante	 miles	 de	 millones	 de
años	 para	 llegar	 a	 semejante	 cosa?	 Dotadas	 de	 cuatro	 extremidades	 que
terminan	en	dedos	y	de	dos	cántaros	 lactíferos	de	envenenada	 leche,	hoy	se
sienten	con	todos	los	derechos.	Manejan	países	y	vehículos,	toman	decisiones,
tienen	opiniones.	Endemoniadas,	posesivas,	poseídas	por	los	celos,	al	marido
lo	 creen	propio	 y	 de	 ninguna	otra:	 lo	 vigilan,	 día	 y	 noche,	 por	 celular	 o	 en
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persona;	lo	revisan	pelo	por	pelo	durante	el	sueño;	y	si	se	levanta	al	inodoro,
pretenden	entrar	con	él	a	ver	qué	hace.	Egocéntrica	criatura,	le	exige	al	pobre
buey	 que	 de	 sol	 a	 sol	 are	 para	 ella,	 y	 que	 provea:	 jamón	 importado,	 té	 de
Ceilán,	 ropa	 de	 marca.	 Una	 Cristina	 satánica,	 Cristina	 no	 sé	 qué	 viuda	 de
Kirchner,	¿no	acabó	pues	con	la	Argentina?	Nacida	en	un	caño	del	Riachuelo
entre	sapos	y	ranas,	se	sentía	la	Reina	de	la	Creación.	Robó,	mintió,	calumnió,
embolsó.	Se	disimulaba	con	el	maquillaje	el	bozo,	previa	afeitada	para	que	no
le	creciera	en	bigote.	Adentro	no	tenía	un	clítoris:	le	colgaba	hacia	afuera	un
pene.	«Le	voy	a	meter	a	Argentina	hasta	el	fondo	esta	poronga»,	decía.	¡Qué
va,	 puro	 cuento,	 no	 tenía	 con	 qué,	 cuál	 poronga!	 Este	 androide	 o	 este
hembroide,	 mitad	 macho,	 mitad	 hembra,	 pero	 que	 le	 hacía	 al	 juego	 de	 la
feminidad,	 no	 pasaba	 de	 una	 fiera	 despenada.	Antes	 de	 irme	 y	 de	 cerrar	 el
tenducho	 la	voy	a	 extraditar	 a	Colombia	para	ejecutarla.	Y	a	 su	hijo	gordo.
¡Par	 de	 picaros!	 Lo	 único	 que	 nos	 falta	 aquí	 es	 que	 no	 bien	me	 vaya,	 me
suceda	por	un	golpe	de	suerte	Ana	Vélez.	Entonces	me	extrañarán	y	verán	lo
que	es	bueno.

Y	tras	incitar	a	su	víctima	a	probar	la	manzana,	estas	perversas	criaturas
se	 hacen	 inseminar	 del	 ingenuo.	 Ya	 empanzurradas,	 salen	 a	 la	 calle	 como
barriles	 con	 dos	 patas	 a	 dar	 espectáculo.	 Mujer	 que	 preñan	 pierde	 la
vergüenza.	 ¿Qué	puede	pensar,	 por	Dios,	 el	 que	 las	 ve,	 sino	 que	 ocurrió	 lo
que	 sabemos?	 Imagina,	 visualiza.	 La	 mente	 humana	 tiene	 capacidades
ilimitadas.	Uno	ve	sin	necesidad	de	ver.	Uno	sabe	sin	necesidad	de	escuela.
Sobran	 la	 escuela	 y	 las	 universidades.	 En	 lo	 esencial	 nacemos	 aprendidos,
como	el	pájaro.	¿O	es	que	necesita	el	pájaro	ir	a	la	Escuela	de	Artes	y	Oficios
para	aprender	a	hacer	nidos?	¡Basta	de	universidades!	¡Para	qué	la	Historia	de
Colombia!	 ¡Para	 qué	 la	 literatura!	 ¡Para	 qué	 la	 filosofía!	 ¡Para	 qué	 las
humanidades!	 Todo	 lo	 que	 huela	 a	 humano	 apesta.	 Se	 acabó	 la
sinvergüencería.	 Cierro	 la	 Nacional,	 cierro	 la	 de	 Antioquia,	 cierro	 la	 del
Valle,	 cierro	 la	 Autónoma	 de	 Bucaramanga,	 cierro	 la	 Industrial	 de
Santander…	 Total,	 en	 el	 ranking	 de	 las	 universidades	 del	 mundo	 la	 que
primero	figura	de	las	nuestras	está	en	el	puesto	tres	mil	quinientos	cincuenta.
De	no	ser	yo	el	número	uno,	prefiero	el	cero.	Y	que	podamos	leer	entonces	en
Internet,	 con	 orgullo:	 «¿Universidades	 de	 Colombia?	 Ni	 una.	 Allá	 no	 se
necesitan».

Y	en	casos	dudosos	la	Justicia	colombiana	fallará	en	favor	de	Adán,	no	de
Eva.	 De	 no	 haber	 existido	 este	 endriago	 hembra,	 ¿para	 qué	 habríamos
necesitado	 la	 redención	 del	 dañino	 Cristo?	 ¿Por	 qué	 no	 hizo	 Dios	 a	 Adán
hermafrodita?	¿O	partenogénico?	¿Le	costaba	mucho?	¡Se	tenía	que	meter	el
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Gran	 Zángano	 Desocupado	 en	 chambonadas!	 Compongamos	 entonces	 lo
malo,	 renunciemos	a	abarcar	 lo	 ilímite	y	a	alcanzar	 lo	 imposible.	No	puedo
hacer	más	por	Colombia.	Y	lo	que	sobra	sobra.	Mañana	me	voy.

Al	usurpador	peruano,	al	ladrón	de	apellidos,	al	que	soñaba	morir	en	París
con	aguacero,	que	por	 lo	demás	no	sé	si	se	 le	hizo	o	no	se	 le	hizo,	 le	 tengo
declarada	post	mortem	la	guerra.	El	ya	murió,	y	yo	también,	estamos	parejos.
La	pelea	que	 casó	 conmigo	 robándome	el	 apellido	 la	vamos	a	dirimir	 en	 el
Más	Allá,	o	sea	más	allá	de	nuestros	propios	destinos.	Me	morí	en	Medellín
bajo	 un	 verraco	 aguacero,	 pero	 a	 salvo,	 bajo	 techo,	 en	 mi	 Casablanca,	 mi
convento	 de	 clarisas.	 Los	 goterones	 de	 la	 lluvia	 aquí	 destruyen	 muros	 y
tejados	y	nos	dejan	a	los	ricos	a	la	intemperie	como	los	pobres.	Yo	las	llamo
«lluvias	niveladoras».	Como	quien	dice,	lo	que	no	han	podido	hacer	nunca,	en
ningún	 lado,	 revoluciones	 cuantas	 haya	 habido.	 En	 uno	 de	 estos	 terribles
fenómenos	meteóricos	con	que	nos	premian	desde	arriba,	me	cayó	un	granizo
de	kilo	y	medio	y	me	quebró	tres	tejas.	Llamé	a	un	albañil	goterero	para	que
me	tapara	el	hueco,	y	al	caminar	sobre	el	tejado	recalentado	por	el	sol	sin	el
debido	cuidado,	como	suelen,	me	quebró	otras	doce.	Aunque	no	parezca,	los
pobres	 también	 pesan:	 paren,	 ensucian,	 dañan,	 quiebran	 tejas.	 Soy	 un
damnificado	de	las	lluvias	de	Colombia	y	de	sus	pobres.	A	ver	qué	hace	por
mí	el	Estado.

Luera	ya	de	la	presidencia,	y	habiendo	dejado	por	fin	de	lado	a	los	pobres
y	 sin	 intervenir	 en	 política,	 me	 conformo	 ahora	 con	 que	 los	 cerdos	 no	 se
reproduzcan	más,	esterilizándolos	a	todos	con	mi	vacuna	anticonceptiva	para
mamíferos,	que	consiste	en	extractos	 inyectados	de	zona	pelúcida	de	óvulos
de	cualquier	otra	especie	mamífera	pero	menos	de	la	propia,	de	suerte	que	el
sistema	inmunitario	de	las	hembras	vacunadas	les	destruya	sus	propios	óvulos
y	acabar	 así	 por	 fin	 con	 los	 ricos,	 con	 los	pobres	y	 con	 los	 intermedios.	Se
vacuna	pues	a	 la	hembra,	y	queda	 inactivado	el	macho.	Muy	económico	mi
procedimiento:	no	requiere	vacunar	a	toda	la	población	sino	a	media,	con	el
consiguiente	ahorro	de	molestias	a	la	otra	media.

Al	 no	 poder	 degustar	 el	 más	 exquisito	 plato	 de	 la	 cocina	 peruana,	 la
«Presidencia	del	Perú»,	que	se	hace	con	hierbitas	de	huancayo	adornadas	con
morillas	del	rastrojo	y	excremento	de	tórtola,	se	hubo	de	contentar	Vargas	con
el	marquesado	de	Cabra.	Se	lo	dio	Juan	Carlos	Borbón	el	botsuano,	el	valiente
matador	de	elefantes.	Si	se	lo	encuentran	en	alguna	Feria	del	Libro	o	corrida,
de	espectador	o	de	estrella,	me	lo	saludan:	«¡Qué	tal,	marqués	de	Cabras!»	le
dicen	de	mi	parte,	que	él	no	 se	 enoja	ni	 les	da	un	 tortazo	en	 la	 cara.	En	 su
fuero	interno	el	marquesado	le	encanta.	Goza	con	eso.	No	quiere	a	los	toros,
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que	yo	amo,	ni	le	reza	a	san	Fujimori,	mi	santo.	Pero	no	lo	pienso	matar,	 le
perdono	 sus	 empedernidos	 errores.	 Soy	 tolerante.	Hasta	 cierto	 punto,	 claro.
Todo	tiene	un	límite.	Por	ejemplo,	la	comprensión	de	los	fenómenos	físicos	o
de	los	cerebrales.	Digamos	la	naturaleza	de	la	luz.	Si	es	que	tiene	alguna…	A
lo	 mejor	 luz	 es	 oscuridad	 fuertemente	 concentrada.	 España	 es	 mala	 y
estúpida,	y	el	torero	cobarde	y	marica:	un	puto	exhibicionista	con	el	pene	en
un	nido,	abultado.	España,	la	puta	borbónica	y	católica,	lo	llama	«matador».
¡Ay,	tan	sexy	el	matador!	Se	me	están	saliendo	las	babas…

Me	negué	a	ser	abogado	y	político	como	mi	padre,	que	por	lo	demás	era
decente,	 cosa	 que	 parece	 imposible,	 un	 oxímoron,	 pero	 sí.	 En	 el	 extraño
mundo	 de	 Subuso	 que	 es	 mi	 patria	 todo	 cabe.	 Por	 tradición	 familiar	 me
matriculé	en	 la	Facultad	de	Derecho	de	 la	Universidad	de	Medellín	a	cursar
Ciencias	del	Mal,	pero	a	los	pocos	meses	la	dejé,	y	con	los	mismos	pies	con
que	había	 entrado	 salí	 y	me	 fui,	 pero	 en	medio	de	 una	humareda:	 fumando
marihuana.	Los	dejé	zombis.	Entonces	Colombia	me	empezó	a	conocer	y	yo
empecé	a	ser.	Después	me	aceptó	como	era:	un	hijueputa.	Y	hoy	me	quiere.

Soy	 un	 precursor	 en	 Medellín,	 en	 Colombia	 y	 en	 el	 mundo,	 de	 la
Cannabis	 indica,	 «la	 yerba	 maldita»	 como	 la	 llamaban.	 Y	 del
homosexualismo,	 que	 con	 tanto	 fervor	 practiqué	 dando	 un	 ejemplo	 feliz,
despreocupado,	sin	remordimientos,	sano	para	el	cuerpo,	sano	para	el	alma.	Y
no	me	han	levantado	estatua.	Dos	estatuas.	Una	por	lo	uno	y	otra	por	lo	otro.
La	 humanidad	 no	 reconoce	 valores.	 Antes	 de	 mí,	 si	 acaso	 Sócrates,
Alcibiades,	 Alejandro…	 Pero	 quién	 sabe.	 A	 lo	 mejor	 ni	 existieron.	 ¿Y	 la
yerba	maldita?	Tal	vez	en	Las	Mil	y	Una	Noches…

Me	puse	un	 límite:	 entre	 quince	y	 diecisiete	 años,	 ni	 uno	menos	ni	 uno
más.	 Pero	 como	 la	 vida	 es	 la	 que	 dice…	La	 que	 dicta	 la	 sentencia	 con	 sus
reglas…	 Más	 las	 circunstancias	 orteguianas…	 Cambié	 la	 dosis:	 la	 fui
subiendo	 por	 un	 lado	 y	 bajando	 por	 el	 otro,	 me	 fui	 volviendo	 ecuménico.
Ecumenizándome.	 Pero	 eso	 sí,	 pederasta	 nunca	 fui.	 ¿De	 siete	 años,	 por
ejemplo?	Jamás.	Dios	libre	y	guarde.	Hasta	ahí	no	bajé.	¡Pederasta	Cristo!

De	Medellín	pasé	a	Bogotá	y	de	la	Facultad	de	Derecho	al	Conservatorio.
Me	fui	pues	a	la	ciudad	capital	y	a	ese	centro	de	la	armonía	y	el	arte	efímero
que	se	da	en	el	tiempo	(la	pintura	y	la	escultura	en	el	espacio,	y	el	sexo	en	el
espíritu	y	en	la	carne)	a	avanzar	mis	rudimentos	de	trompeta,	violín,	clarinete,
flauta,	 flautín,	 viola,	 chelo,	 contrabajo,	 corno	 inglés,	 trompa,	 corneta,
trombón,	 trompeta,	 sin	 contar	 varios	 instrumentos	 wagnerianos,	 raros,
descontinuados,	porque	lo	que	yo	quería	era	componer,	componer,	componer,
aunque	fuera	dos	minutos,	un	bolero,	uno	solo,	lanzar	al	aire	pompas	de	jabón
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que	 dieran	 visos	 y	 las	 rompiera	 el	 viento	 a	 los	 tres	 segundos	 como	 una
eyaculación	o	 un	popper.	No	 se	me	dio,	Dios	 no	quiso.	Y	mis	maestros	 de
armonía	y	composición	me	resultaron	sordos	por	partida	doble:	del	oído	y	del
alma.	 Los	 colombianos	 no	 nacimos	 para	 la	música.	 En	 cambio	 somos	muy
buenos	para	la	destrucción.	Se	nos	da	por	naturaleza,	nos	viene	de	nación.	Así
entienden	 perfectamente	 bien	 ustedes	 cuanto	 aquí	 cuento.	Destruir	 a	mí	me
encanta.	¡Qué	culpa	tengo,	si	le	saco	placer!

Arte	efímero	es	 la	música	pues	 se	da	en	el	 tiempo:	 se	va	deshaciendo	a
medida	que	se	va	haciendo.	La	pintura	y	la	escultura,	en	cambio,	ahí	quedan,
ahí	están,	porque	se	dan	en	el	espacio.	Su	problema	es	que	si	alguien	no	las
mira,	no	existen.	¿Y	el	sexo?	Se	da	en	el	espíritu	y	en	la	carne	proyectándose
desde	 aquí	 hasta	 el	 Más	 Allá,	 hasta	 donde	 dé.	 Yo	 he	 hecho	 del	 sexo	 el
séptimo	arte.	Cine	ya	no	hay,	se	acabó	ese	embeleco.	El	poder,	en	cambio,	no
me	 interesa.	Lo	ejerzo	 ¡porque	qué	puedo	hacer!	¿Me	pidieron	que	viniera?
Aquí	 estoy.	 ¿Fusilo,	 degüello	 y	 quemo?	Las	 circunstancias	me	 lo	 imponen.
En	eso	sí	soy	muy	orteguiano.	«Yo	y	mis	circunstancias»,	dijo	el	bobo.	¡Qué
cosas	hace	y	dice	España!	Parece	loca.	Una	cabra	loca.

¡Para	 qué	 más,	 basta	 una	 pompa	 de	 jabón!	 A	 mí	 no	 me	 embargan
ambiciones	 de	 grandezas.	 No	 se	 necesitan	 las	 campanas	 de	 Berlioz	 ni	 los
cañones	de	Beethoven.	Poco	es	mucho.	Y	 tomamos	el	autoferro	mi	padre	y
yo.	Yo,	un	don	nadie;	y	él	senador	de	la	República,	padre	de	la	patria	y	mío.
Mío	suyo.	Yo	su	hijo:	el	que	aquí	dice	yo	y	nunca	miente.	El	desvelador	de
misterios	 y	 el	 señalador	 de	 estafas.	De	 las	más	 grandes	 estafas.	De	 las	 que
nadie	 se	 atreve	 a	 señalar.	 Las	memorias	 se	me	 hacen	 el	 gran	 género	 de	 la
literatura.	Permiten	ir,	volver,	parar,	seguir,	pensar,	divagar,	recordar,	olvidar,
revivir,	enterrar.	¿Y	la	novela?	Se	suma	a	 la	prensa	escrita	y	a	 la	 televisión,
pobre	cosa.	Está	más	muerta	que	Lola	Beltrán.	No	insistan	en	eso.	Lo	dije	el
otro	día	en	una	conferencia	no	sé	dónde.

—Excelencia,	 lo	 invitan	 a	 dictar	 una	 conferencia	 en	 la	 Pontificia
Universidad	Javeriana.

—¡Hágale!	Que	escojan	tema	y	fijen	fecha.
Así	recuerdo	yo.	Me	pego	de	una	cosa	y	esta	de	otra	y	esta	de	otra.	El	niño

no	 sabe	 y	 el	 viejo	 olvida.	 ¿Y	 qué	 me	 dicen	 de	 las	 enfermedades	 que	 uno
mismo	 produce,	 las	 auto-inmunes?	 Por	 ejemplo	 la	 esclerosis	 múltiple	 que
paraliza	al	que	anda.	¿Y	qué	me	dicen	del	recambio	de	glóbulos	rojos?	Solo
existen	un	 rato.	Los	destruimos	para	volverlos	 a	hacer,	 como	 los	huesos:	 al
morirnos	queda	el	 esqueleto	porque	con	 la	muerte	 los	osteoclastos	dejan	de
destruir	 lo	 que	 construyeron	 en	 vida	 los	 osteoblastos	 y	 lo	 fijan	 a	 uno,	 nos
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dejan	en	unos	huesos	mondos,	 fijos,	 incambiables,	quietos,	 lirondos.	Para	 la
duración	 eterna	 y	 la	 fijación	 del	 individuo,	 no	 hay	 nada	 mejor	 que	 un
esqueleto.	Así	es,	aunque	no	me	gusta.	Ni	el	sistema	inmunitario	del	hombre
ni	el	cosmos	en	su	totalidad	quedaron	bien	hechos.	Esto	alguien	lo	hizo	mal.

El	autoferro	tenía	dos	vagones	e	iba	rápido.	De	Medellín	a	Bogotá	hacía
un	día.	El	tren	normal,	de	diez	o	quince	vagones,	una	semana	o	dos:	subía,	se
calentaba,	paraba,	se	enfriaba,	descansaba,	seguía….	Ya	seguir	subiendo	y	a
seguir	jadeando	y	al	bajar	frenando	para	que	no	se	lo	arrastrara	en	picada	la
fuerza	 de	 gravedad	 que	 en	 el	 trópico	 es	 bastante	más	 fuerte	 y	 lo	 lanzara	 al
abismo	 sobre	 una	 quebrada	 de	 piedras	 picudas	 en	 la	 que	 se	 clavaban	 los
viajeros	siniestrados.	«¡Aaaaaaayyyyy!»	gritaban	y	los	gritos	se	continuaban
en	 el	 infierno	 o	 en	 el	 purgatorio.	 Al	 cielo	 casi	 nadie	 iba.	 El	 cielo	 es	 una
lotería,	 no	 lo	 hizo	 Dios	 para	 todos.	 El	 Creador	 es	 muy	 selectivo.	 El
protestante	 solo	 necesita	 la	 fe,	 o	 sea	 creer,	 creer,	 creer.	 El	 católico	 la	 fe	 y
buenas	obras.	La	parte	fe	no	es	difícil.	¿Pero	buenas	obras	con	qué,	si	estamos
jodidos?	No	le	pidan	al	que	se	está	ahogando	que	no	se	agarre	del	que	se	le
arrime.	Siga	nadando	usted	y	que	se	ahogue	el	otro.	No	se	ponga	de	héroe,
que	héroe	muerto	flor	de	un	día	olvidada.

Voy	 pues	 en	 el	 autoferro	 de	 dos	 vagones	 y	 paso	 al	 de	 atrás.	 Tengo
dieciocho	años,	vamos	rodando	por	el	Mundo	y	me	tienta	Satanás	con	el	más
temible	enemigo	del	hombre,	la	Carne:	una	hembrita	de	mi	edad	que	encarnó
en	sí	toda	la	lubricidad	de	la	especie	y	que	me	dice	con	los	ojos:	«Ven	a	mí,	te
necesito».	Y	yo	con	 los	míos	 le	contesto:	«Yo	 también,	¿pero	dónde?	En	el
baño	 no	 podemos	 porque	 dos	 de	 sexo	 opuesto	 en	 semejante	 baño	 van	 a
escandalizar	al	vagón.	Y	en	el	de	adelante	va	mi	papá,	seminarista	de	joven	y
en	 el	 día	 de	 hoy	 senador».	 «Bajémonos	 entonces	 del	 tren,	 amorcito».	 «¿Y
cómo,	amorcito,	si	no	es	un	tren	del	que	podamos	saltar	en	una	curva	porque
va	 lento	 sino	 un	 autoferro	 que	 va	 a	 toda	 verraca?»	Y	me	 disimulaba	 como
podía	la	bragueta	del	pantalón	porque	si	eso	seguía	así	iba	a	eyacular	delante
del	vagón	entero,	que	con	perdón	así	se	dice,	las	cosas	hay	que	llamarlas	por
su	nombre,	o	si	no	los	demás	no	entienden	y	piensan	mal.	De	haber	ocurrido
el	 traumatizante	episodio	en	estos	días	de	 lascivia	y	promiscuidad	desatadas
de	hoy,	nos	habríamos	enchufado	en	público	por	la	boca	y	por	abajo	y	listo.
¡Que	sufran	los	que	ven,	que	se	jodan,	primero	yo,	nosotros!	¡Pero	qué!	Estoy
hablando	de	la	Edad	Media,	cuando	el	hombre	creía	en	Dios	y	eyaculaba	en
tinieblas.	Afuera,	por	 las	ventanillas	del	autoferro,	pasaba	un	paisaje	 idílico,
paradisíaco:	 unos	 pantanos	 verdes,	 feraces,	 volando	 garzas	 que	 por	 primera
vez	 veía.	 «No	 nos	 distraigan,	 garzas	 blancas,	 que	 no	 hay	 dónde,	 que	 no
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encontramos	 dónde,	 necesitamos	 dónde».	 No	 hubo	 dónde.	 Quedé	 de
psiquiatra.	 Convertido	 en	 otro.	Me	 cambié	 entonces	 de	 acera	 y	 me	 puse	 a
jugar	 en	 el	 otro	 equipo.	 Han	 pasado	 cien	 años	 de	 lo	 que	 cuento	 y	 sigo
pensando	 en	 ella.	 Vi	 en	 su	 cara	 morena	 unos	 ojos	 que	 en	 silencio	 me
llamaban,	 y	 que	 se	 iban,	 que	 se	 iban,	 que	 se	 iban	 la	 felicidad	 y	 la	 fortuna.
¡Puta	vida,	dejemos	esto!	Que	siga	el	auto-ferro	llevándose	mis	recuerdos	que
estoy	 atravesando	 esta	maldita	 avenida	y	me	va	 a	 llevar	 de	 corbata	 un	bus.
Quedé	de	psiquiatra.	Está	clarísimo	que	el	destino	tiró	los	dados	y	salió	que
no	iba	a	ser	músico	sino	lo	que	digo	pero	aumentado:	psicoanalista	psiquiatra,
asistente	del	doctor	Arnaldo	Flores	Tapia,	que	era	yo,	que	 soy	yo,	que	 sigo
siendo	 yo,	 con	 consultorio	 en	 el	 barrio	 de	 Polanco,	 de	 judíos	 ricos	 de	 la
Ciudad	de	México,	donde	me	hice	rico	a	mi	vez	y	donde	ahora	estoy	pero	no
estoy.	«Pará,	hijueputa,	para	matarte»,	se	gritan	por	la	avenida	de	un	vehículo
a	otro	un	 taxi	y	un	carro	particular.	Motos,	buses,	carros,	 trucks…	Y	ahí	va
Colombia	 como	por	 entre	 un	 tubo,	montada	 en	 su	 esencia,	 el	 atropello.	Yo
voy	 en	 cambio	 montado	 en	 un	 trencito	 de	 dos	 vagones	 que	 llaman
«autoferro»,	 y	 en	 el	 vagón	 de	 atrás	 se	 está	 cambiando	 para	 siempre	 mi
destino.	«Uuuuuuuuu»,	dice	con	su	silbato	el	autoferro	y	afuera	vuelan	sobre
los	pantanos	del	Magdalena	las	garzas	blancas,	¡qué	hermosas	son!	Colombia
no	 nació	 para	 la	 música,	 ni	 yo	 por	 su	 culpa.	 Así	 que,	 a	 juzgar	 por	 mí,	 el
hombre	es	lo	que	puede	y	no	lo	que	quiere.

«Quítense,	 quítense,	 quítense	—dice	 con	 sus	 claxons	 la	 loca	 Colombia,
rabiosa—,	no	 se	me	 atraviesen,	 déjenme	pasar».	Y	pasa,	 claro,	 o	 nos	mata.
Tiene	prisa	por	llegar,	pero	no	va	para	ningún	lado.	Yo	en	cambio	voy	en	el	
auto-ferro	 del	 recuerdo	 con	 mi	 padre,	 me	 levanto	 de	 mi	 asiento	 y	 camino
hacia	el	vagón	de	atrás.	No	logré	ser	músico,	soy	un	fracasado.	Por	eso	aquí
me	 tienen,	 de	 Presidente	 de	 la	 República,	 preparando	 «La	Masacre	 de	 los
Cafres	del	Volante»,	la	madre	de	todas	las	instalaciones.

Para	no	dejar	tinta	en	el	tintero	en	esta	crisis	y	que	después	se	me	la	gaste
otro	y	diga	que	todo	es	de	él,	vuelvo	a	la	mujer	y	a	las	cosas	que	hace.	Cual	la
araña	se	chupa	al	despistado	mosco	que	cae	en	su	telaraña	(pues	Dios	hizo	la
naturaleza	llena	de	estas	monstruosidades	sin	que	uno	sepa	por	qué),	así	una
mujer	 que	 conocí	 en	 Bogotá	 y	 que	 en	 tres	 meses	 acabó	 con	 un	 hombre.
Prácticamente	se	lo	chupó.	¿Cómo	se	lo	consiguió,	cómo	lo	capturó,	cómo	lo
envolvió?	 No	 sé.	 Sé	 quién	 era	 ella	 y	 cómo	 se	 llamaba.	 Fea,	 flaca,	 fané,
descangayada,	pero	de	vastas	miras	y	ambiciones,	aspirando	siempre	a	lo	más
alto	pese	 a	que	 en	 estatura	pasaría	 si	 acaso	un	 centímetro	del	metro	de	una
acondroplásica,	se	llamaba	Maruja.	De	apellido	Abad.	Creo.	De	haber	vivido
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en	 el	 Siglo	 de	 Oro,	 habría	 sido	 mascota	 de	 los	 enanos	 del	 rey.	 ¿Y	 el
muchacho?	¡Para	qué	 lo	describo!	¿Para	poner	al	prójimo	a	soñar?	Vivimos
en	un	mundo	injusto,	no	todos	comen	todos	los	días.	Hermoso,	alto,	espigado,
dos	veces	ella.	Me	lo	habría	querido	para	mí	y	doblarlo	en	dos	y	darle	lujo	y
placeres	en	una	casona	blanca	aireada	en	el	Caribe	bajo	el	 sol,	en	una	 islita
nuestra,	propia,	que	se	diría	el	paraíso	en	pelota	en	chaise	 longue.	Nada	me
habría	importado,	incluso,	que	por	el	dolce	far	niente	y	el	alcohol	engordara	y
le	saliera	barriga.	A	los	barrigones,	al	final	de	cuentas,	algo	les	quedará	que
sirva.	Renuncio	a	mi	condición	de	esteta.

Pues	bien,	lo	envolvió	la	gigantófila	en	su	pringosa	red	y	se	encerró	con	él
en	uno	de	los	apartamentos	de	los	edificios	del	arquitecto	Salmona	(Calle	26
con	 Carrera	 6A,	 arribita	 del	 Planetárium,	 Torre	 B),	 tres	 meses.	 Tres,	 pero
intensos,	sin	respiro	ni	reposo.	Durante	los	cuales	instante	tras	instante	se	lo
chupó	 (quiero	 decir	 a	 él,	 a	 él	 entero,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 con	parada	 de
cierta	duración	en	 la	mitad	del	viaje),	hasta	que	por	 fin	un	día	el	prisionero
logró	escapar	del	agujero	negro	que	se	lo	había	tragado.	Vivía	yo	cerca	de	allí
con	Darío,	mi	 hermano	 loco,	 y	 lo	 vimos	 salir:	 ¡convertido	 en	 un	 esqueleto
sidoso!	«¿Ves,	Darío,	en	lo	que	lo	dejó?»	«Sí.	Yo	te	lo	dije,	que	lo	iba	a	dejar
así	 la	maldita».	«¡Claro	que	me	lo	dijiste,	era	obvio!	Pero	primero	te	 lo	dije
yo.	Y	no	vamos	a	empezar	a	discutir	otra	vez,	que	tenemos	que	caer	siempre
en	 lo	 mismo».	 Del	 muchacho	 esbelto,	 rozagante,	 apuesto,	 que	 entró,	 solo
salieron	con	el	viento	las	cenizas	del	rescoldo.	Ahí	tienen	retratada	a	la	mujer,
en	la	realización	de	esta	maldita.	Con	decirles	que	la	argentina	Cristina	al	lado
de	Maruja	Abad,	colombiana,	se	me	hace	una	pera	en	dulce	con	arequipe	de
leche,	 o	 sea	 cajeta	 de	 Perón.	 Nunca,	 por	 lo	 demás,	 fui	 a	 una	 cumbre	 de
mandatarios	 de	 América	 con	 ella	 para	 no	 cruzarme	 en	 el	 camino	 con	 esta
demonia	de	la	pampa	viuda	de	Kirchner	que	en	todo	estaba,	desesperada	por
el	 escozor	 de	 figuración	 que	 le	 ardía	 en	 su	 vagina	 protagónica,	 y	 evitar	 el
contagio	 del	 infierno	 y	 que	 me	 pegara	 de	 por	 vida	 su	 olor	 a	 azufre,	 tan
característico.	Le	tomé	terror.	Agua	podrida	del	Riachuelo	donde	se	incuban
bacilos	de	estos	no	se	bebe.	Ni	una	gota	de	esos	caños.

Según	los	astrofísicos	y	los	cosmólogos	el	Universo,	que	desde	su	centro
la	 Tierra	 se	 continúa	 en	 el	 Sistema	 Solar,	 la	 Vía	 Láctea	 y	 las	 restantes
galaxias,	 consiste	 en	una	 inmensa	 esfera	de	15	mil	millones	de	 años	 luz	de
diámetro	que	gira	en	redondo,	empantanada	en	sí	misma,	sin	ir	hacia	ninguna
parte.	Unos	 dicen	 que	 se	 expande	 y	 que	 se	 infla,	 otros	 que	 se	 encoge	 y	 se
desinfla.	De	esto	trato	en	mi	libro	«Viajeros	del	Cosmos	Tiempo»,	que	saldrá
a	la	luz	después	de	mis	«Sinonimias	Hispánicas».
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Me	desperté	llorando	por	mi	abuela	y	mis	perras.	¡Cómo	las	quise!	¡Cómo
las	quiero!	¡Cómo	puedo	seguir	viviendo	sin	ellas!	¿Habrá	un	alma	caritativa
que	me	saque	de	sufrir?	¿Una	sola	entre	los	millones	de	matones	que	este	país
produce?	 ¿Pero	 quién	 se	 le	 arrima	 a	 mi	 Guardia	 Negra	 Presidencial,	 de
exquisita	 tersura	 y	 brillo	 pero	malencarada	 y	 con	 la	 consigna	 de	 disparar	 a
matar?	 A	 veces	 salgo	 solo	 y	 me	 gritan	 desde	 los	 carros:	 «Felicitaciones,
Excelencia.	 Lo	 queremos».	 Y	 les	 contesto:	 «Yo	 tambiéeeeen».	 Un	 día	 de
estos,	de	tanto	amor	me	disparan.

Y	se	abre	en	este	instante	el	concurso	de	historia	«Colombia,	Doscientos
Años	 de	 Ignominia»,	 para	 historiadores	 o	 no,	 para	 el	 que	 quiera	 participar.
Dos	mil,	tres	mil,	seis	mil	páginas,	las	que	gusten.	Sin	límites	de	extensión	y
premio	multimillonario	en	dólares,	casa	y	televisor.

—La	televisión,	Excelencia,	como	el	cóndor	de	los	Andes	anda	en	vías	de
extinción,	tiene	los	días	contados.	Aquí	lo	último	que	hicieron	fue	telenovelas
de	narcotráfico.	Ya	ni	 eso.	El	público	 se	 saturó.	Permítame	entonces	que	 le
sugiera,	en	lugar	del	televisor,	un	telefonito	inteligente	de	última	generación.
Uno	de	mucho	alcance	y	que	quepa	en	un	dedal.	Que	haya	que	verlo	con	lupa.
Con	lupa	grande.

—Hágale.	Uno	de	esos.
No	 le	 saco	 el	 cuerpo	 a	 la	 verdad.	 Intervengo	 cuando	 debo,	 así	 aumente

mis	enemigos,	que	de	por	sí	son	legión.	No	me	mueve	el	interés	ni	el	cálculo
egoísta,	digo	lo	que	otros	callan.	No	robo,	ni	plagio,	ni	miento,	ni	calumnio	y
enfrento	lo	que	venga,	batallones	enteros	sublevados.	No	soy	Allende.

El	 arriero	 Uribe	 se	 quedó	 pues	 sin	 sus	 honras	 fúnebres.	 No	 irán	 los
portaféretros	lambeculos	de	cadáveres	cargando	el	suyo	rumbo	al	camposanto
en	medio	de	 la	multitud	 acompañante,	 culisucia	y	novelera,	 y	 avanzando	 el
gran	 conjunto,	 un	 río	 humano	 pausado	 y	 caudaloso,	 al	 ritmo	 lento	 que	 les
marca	el	Réquiem	de	Vidal,	nuestra	Marcha	Fúnebre	de	Chopin.	La	toca	una
banda	 de	 ancianitos	 de	 dar	 lástima.	 Fuera	 de	 ellos	 aquí	 no	 quedan	 sino
raperos.	Unos	cagamierda	por	la	boca.	Los	silleteros	de	Antioquia,	bajados	de
las	montañas,	cargarían	una	inmensa	corona	de	claveles	blancos	con	banda	en
morado	púrpura	y	una	luctuosa	leyenda,	«Requiescat	in	pace».	¿Que	descanse
en	 paz	 él?	 El	 descanso	 será	 para	 nosotros	 por	 la	 paz	 que	 nos	 trajo	 su
fusilamiento.	Adiós	sueños	de	grandeza	post	mortem,	Uribe,	 te	quedaste	sin
entierro.	De	una	patada	en	el	culo,	¡a	la	fosa	común!

De	 los	que	me	despedí	hace	cincuenta	años	cuando	me	 fui,	 no	encontré
vivos	sino	dos	cuando	volví,	 los	demás	se	me	habían	muerto.	Nonagenarios
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ambos.	 O	 ambas,	 como	 se	 designan	 ellos.	 ¿Me	 creerán	 si	 les	 digo	 que	 de
tenis?

—Muchachos,	a	ustedes	los	tenis	no	les	van,	están	muy	viejos.
—Zapatos	de	los	de	antes	ya	no	hay	—me	contestan.	Y	los	de	tacón	alto

nos	cansan	mucho	a	nosotras	las	altas.
Tras	de	lo	cual	nos	pusimos	a	hacer	la	 lista	de	los	que	se	habían	muerto

durante	 mi	 ausencia:	 Fernando	 Velásquez,	 Darío	 Galiano,	 Rodrigo	 Cano,
Salvador	 Moreno,	 Alvarito	 Restrepo,	 el	 Camello,	 la	 Hormiga,	 el	 profesor
Girafales,	el	capitán	Guingue,	Esteban	Vásquez…

—¿También	el	capitán	Guingue?
—¿Por	qué	también?	Todos	nos	tenemos	que	morir,	Excelencia.
Me	 dicen	 «Excelencia»	 por	 guasones.	 Con	 todo	 y	 lo	 que	 me	 vieron

pichando	en	pelota	e	iba	a	ser	yo	una	«Excelencia»…
—Excelencia	sí,	muchachos,	pero	en	la	pichanga.	Cinco	admirado.
—¡Eh,	 ave	 María!	 Apostabas	 carreras	 con	 Chucho	 Lopera	 y	 casi	 le

ganabas.	¿Cuántos	se	consiguieron?
—¿Cada	uno?	¿O	los	dos	juntos?	Por	cabeza	como	de	a	diez	mil.
—Diez	mil	tampoco,	si	acaso	mil.
—Eso	 sí	 les	 tocará	 determinarlo	 a	 mis	 hagiógrafos.	 ¿A	 quién	 le	 irán	 a

preguntar,	si	 testigos	vivos	ya	no	quedan	y	los	muertos	no	responden?	¿Qué
van	a	hacer?	No	quisiera	yo	estar	en	su	lugar,	de	biógrafo	de	semejante	santo
tan	promiscuo.	Con	los	tres	que	biografié	me	vi	a	gatas.

—¡Claro,	ya	me	acuerdo!	¿Sí	te	acordás	vos,	Pamela,	que	él	escribió	tres
biografías?

—Tres	no,	cuatro	—contestó	Pamela,	que	era	un	hombre,	y	le	contestaba
a	su	rival	y	anciano	amigo	o	amiga	y	competidor	en	amores,	la	Lollobrígida
—.	¿No	ves	que	la	de	Barba	Jacob	él	la	escribió	dos	veces	porque	la	primera
no	 le	 gustó	 y	 la	 segunda	 tampoco?	 «No	 las	 vuelvan	 a	 imprimir	—dijo—.
Sáquenlas	del	mercado,	se	destruyen».	¿No	es	verdad,	Excelencia?

—¡Eh,	 ave	 María,	 Pamela!	 ¿Cómo	 sabés	 tanto	 de	 mí?	 Te	 nombro	 mi
biógrafo.

—Es	que	yo	me	informo,	vivo	informada.
—Sí,	nombrá	biógrafo	tuyo	a	Pamela,	que	vive	muy	necesitada	—me	dice

la	Lollobrígida.
—Tampoco	tanto	—le	responde	Pamela—.	Desayuno,	almuerzo	y	ceno.
Cuando	 volví	 esa	 noche	 a	 Casablanca	me	 puse	 a	 llorar.	 Se	me	 vino	 el

pasado	encima	y	se	me	chorreaban	las	lágrimas.	«Se	me	murieron	todos	—me
decía—,	 y	 ya	 ni	 sé	 si	 yo	 también	 o	 si	 todavía	 aliento».	 Un	 pasado
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verdaderamente	 deslumbrante	 el	 mío,	 ¿y	 para	 qué?	 ¿Para	 llegar	 a	 esta
insignificancia?	 ¿A	 oírle	 contar	 las	 horas	 a	 un	 reloj	 de	muro	 en	 una	 casita
blanca?

Realizaciones.	He	terminado	con	los	atropellos	del	Estado,	con	el	Banco
de	 la	 República,	 con	 los	 otros	 bancos,	 con	 la	 DIAN,	 con	 el	 Ministerio	 de
Hacienda,	con	los	partidos	políticos,	con	las	guerrillas…	He	matado	a	mil,	a
diez	mil,	a	cien	mil,	a	millones.	Acabé	con	la	pena	de	muerte	por	agotamiento
de	 los	 vivos.	Acabé	 con	 la	 universidad,	 engendro	 del	 siglo	XIII	 tras	 la	 cual
desembarcó	en	Europa	 la	Peste	Negra,	que	 tan	promisoria	se	veía,	pero	que
dejó	 inconclusa	 su	 misión.	 Yo	 voy	 a	 acabar	 la	 mía.	 Happenings	 e
instalaciones,	varios.	No	tumbé	sin	embargo	ni	una	iglesia	por	fidelidad	a	mi
pasado.	Iglesia	tumbada,	niñez	que	se	fue.	Las	conservé	a	todas	en	pie.	El	que
sí	tumbó	varias	fue	El	de	Arriba	con	sus	terremotos:	en	Manizales,	Popayán,
Armenia,	¡qué	sé	yo!

—¿Entonces	usted	cree	en	El	de	Arriba,	Excelencia?
—¡Claro!	Y	en	Doris	Salcedo	y	su	zanja	de	mierda.	La	condecoré.	Le	di

la	Cruz	de	Boyacá.	«Seguite,	Doris	—le	dije	en	mi	alocución—,	con	tu	zanja
por	toda	Colombia,	que	te	va	a	quedar	perfecta.	Volvenos	una	obra	de	arte».

Dejé	pues	la	psiquiatría	como	digo,	me	fui	de	México,	volví	a	Colombia,
me	instalé	en	el	Palacio	de	Nariño	pero	pronto	me	pasé	al	de	San	Carlos,	del
que	me	mudé,	cuando	renuncié,	a	Casablanca,	y	aquí	me	tienen,	como	antes,
defendiéndome	indefenso	del	país	y	sus	atropellos.

Ya	dejó	la	heliopausa	la	nave	Voyager	y	va	hacia	la	nube	de	Oort,	a	la	que
llegará	 en	 el	 2400.	 Pero	 a	 la	 velocidad	 a	 que	 va,	 le	 tomará	 30.000	 años
cruzarla.	Muy	desequilibradas	las	cifras	cósmicas,	pero	así	son.	La	velocidad
que	uno	le	 imprima	a	un	cohete	o	nave	será	 la	que	tendrá	en	adelante	en	su
travesía	por	el	combado	espacio.	Para	que	llegue	pronto	al	borde	de	la	bola	y
empiece	a	dar	la	vuelta,	se	le	ha	de	imprimir,	no	digo	la	velocidad	de	la	luz,
que	es	poco,	sino	 la	de	dos,	 tres,	cuatro,	cinco	mil	millones	de	años	 luz	por
segundo.	Que	no	se	puede	viajar	a	más	de	la	velocidad	de	la	luz,	dijo	Einstein.
¡Ay,	sí,	tan	experimentador	él!	Como	si	hubiera	viajado	montado	en	un	rayo
de	 luz	 el	 angelito…	Murió	 arrepintiéndose	 del	 holocausto	 de	 Hiroshima	 y
Nagasaki	para	hacernos	creer	que	él	había	inventado	la	bomba	atómica.

Cuando	la	guerra	de	Corea	de	mediados	del	siglo	XX,	siendo	yo	un	niño,
ese	 pobre	 país	 estaba	 infinitamente	más	 atrasado	 que	 nosotros.	Hoy	 es	 una
potencia	mundial.	Cómo	 lo	 entienden,	paisanos,	 cómo	 lo	 explican,	díganme
por	 favor,	 no	 se	me	 hagan	 los	 pendejos.	 Sencillísimo:	 porque	Corea	 estaba
habitada	 por	 coreanos	 y	 Colombia	 por	 colombianos.	 Solo	 en	 un	 Universo
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hecho	 por	 Dios	 se	 dan	 injusticias	 como	 esta.	 Les	 conozco,	 paisanos,	 los
cauces	mentales	por	los	que	discurren	sus	almitas	sucias,	dispongo	del	lector
de	 pensamientos.	 Sé	 lo	 que	 piensan,	 sé	 lo	 que	 han	 hecho,	 sé	 lo	 que	 harán.
Procedo	 en	 consecuencia.	 Voy	 a	 aumentar	 el	 ritmo	 de	 mis	 fusiladeros.	 El
colombiano	depreda,	traiciona	y	miente.

¿El	colombiano?	¿Uno	solo?	¿En	singular?	¡Cincuenta	millones	en	plural!
El	mal	llegó	para	quedarse.

Ya	no	 tengo	amanuense,	 todo	 tiene	 su	 fin.	Me	 levanto	 a	media	noche	a
pasar	al	papel	estos	recuerdos	que	me	dicta	el	sueño	porque	Peñaranda	se	nos
fue.	 Se	 cayó	 de	 una	 escalera	 cambiando	 un	 foco,	 quedó	 tetrapléjico	 y	 en
pocos	días	le	entregó	su	alma	al	Creador,	dejando	en	la	estrechez	un	chorro	de
hijos	que	hoy	alimenta,	viste	y	educa	el	Erario	Público,	ustedes,	por	decisión
mía	porque	no	me	quedó	de	otra.	Como	no	 robo	ni	busco	porcentaje	en	 los
contratos	de	Odebrecht	como	el	bellaco	Santos	que	fusilé…	Como	defiendo
siempre	 el	 interés	 de	 la	 nación,	 anteponiéndolo	 a	 los	 míos	 y	 al	 de	 los
poderosos…	 Y	 como	 pese	 a	 ser	 poderoso	 no	 robo	 ni	 cobro	 sueldo…	 ¿De
dónde	saco	entonces	para	alimentar	a	 los	dieciocho	hijos	de	Peñaranda,	que
desayunan,	almuerzan	y	cenan	como	Pamela?	¡No	haber	esterilizado	a	tiempo
a	ese	amanuense	estúpido,	por	qué	me	 rodeo	de	estos!	Ai	 les	dejo	entonces
este	legajo	de	papeluchos	para	que	los	ordenen	y	publiquen	a	mi	muerte,	si	es
que	 para	 entonces	 no	 ha	 desaparecido,	 junto	 con	 la	 prensa	 escrita,	 la
televisión	y	el	cóndor	de	los	Andes,	también	el	libro.	Si	sí,	pues	habré	perdido
el	 trabajo	y	el	 tiempo.	Nada	le	debo	a	Colombia,	mucho	me	debe	ella	a	mí.
Empaco	ropa	y	zapatos,	hago	maletas	y	sigo	para	Casablanca	a	darle	vuelta	al
naranjo	y	a	oír	las	campanadas	del	reloj	que	me	fiscaliza	el	tiempo.

El	 reloj	 bien,	 el	 naranjo	 mal.	 Tuve	 que	 cortarle	 medio	 tronco	 con	 sus
ramas.	Se	 le	habían	 ido	cayendo	 las	hojas,	una	por	una,	otra	 tras	otra.	Todo
empezó	con	una	 lluvia	de	azahares	y	naranjitas	en	flor,	que	me	alegraron	el
alma,	pero	era	el	preludio	del	fin.	El	ya	estaba	dando	frutos	cuando	nací.	Era
más	viejo	que	yo,	pero	no	mucho.	Y	vayan	jubilando	la	palabrita	«viejo»,	que
viejos	los	cerros	y	el	Universo	Mundo.

Aquí	 lo	 bueno	 lo	 entierran	 y	 lo	 malo	 se	 le	 contagia	 como	 la	 roña	 al
conjunto	de	 la	población.	Les	dio,	por	ejemplo,	por	plagiar	del	 Internet.	De
ahí	sacan	los	modelos	para	sus	sentencias	los	jueces.	Nada	tienen	que	ver	con
el	 reo	 ni	 con	 el	 proceso	 o	 causa,	 pero	 suenan	 bien.	 Aquí	 ya	 nadie	 piensa,
todos	copian.	Remarcan,	 cortan	e	 insertan.	Copiar	y	pegar,	buenísimos	para
eso.	 Por	 nacimiento	 el	 colombiano	 carga	 en	 su	 alma,	 listos	 para	 usarlos
cuando	se	lo	permitan	las	circunstancias,	con	el	robo	y	el	plagio.
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—Excelencia,	una	observación	con	 todo	 respeto.	Dice	que	Colombia	no
funciona	porque	no	está	habitada	por	coreanos.	¿Y	por	qué	Corea	del	Norte
hoy	aguanta	hambre?	¿Está	habitada	acaso	por	colombianos?

—Se	les	contagió	la	colombianización	del	mundo	también	a	ellos.
El	único	comunismo	que	yo	promuevo	es	el	del	goce	de	 la	salud	sexual

universal.	 O	 sea	 el	 despeje	 de	 las	 cabezas	 y	 las	 inteligencias	 para	 todos
garantizado	por	el	Estado:	para	jóvenes	y	viejos,	para	feos	y	bellos.	Pero	eso
sí:	 pagando.	 Sexo	 gratis	 es	 como	 sopa	 sin	 sal	 o	 como	 pecado	 mortal	 sin
condena	 eterna,	 hay	 que	 pagar.	 Tomé	 el	 timón	 del	 barco	 con	 pasajeros
millonarios,	 que	 contaban	 en	 millones:	 los	 desembarqué	 de	 bimillonarios
contando	en	billones.	Y	no	me	agradezcan,	que	aquí	agradecen	mientras	uno
dé.	Si	uno	 se	cansa	de	dar,	 se	cansan	de	agradecer.	Aprendan	de	mí,	nunca
den.	 Y	 váyanse	 acostumbrando,	 desde	 que	 el	 apetito	 venéreo	 o
concupiscencia	 les	 cosquillee	 y	 les	 alborote	 el	 óxido	 nítrico,	 a	 pagar	 por	 el
placer.	 Si	 hoy	 en	 día,	 por	 la	 gracia	 de	 la	 juventud	 y	 la	 belleza,	 les	 sale	 el
chorro	 gratis,	 no	 se	 me	 malacostumbren,	 muchachos,	 que	 de	 eso	 no	 habrá
todos	los	días.	Salvo	que	no	quieran	llegar	a	viejos,	opinión	respetable.	Pero
si	sí,	entonces	váyanse	haciendo	a	 la	 idea	desde	hoy	mismo	de	que	hay	que
pagar.	Van	a	ver	que	el	pago	les	engruesa	el	gusto.	Como	el	pecado.	Créanme
a	mí	que	he	vivido,	pecado	y	padecido	tanto.	¡A	trabajar,	curas,	prohibiendo
cosas,	que	lo	que	prohiban	no	bien	salga	de	sus	bocas	masticadoras	de	hostias
lo	vamos	a	violar	ipso	facto!	Sexo	sin	pecado,	sopa	sin	sal,	limbo	de	niños.

La	 multípara	 horda	 que	 habita	 el	 país	 y	 que	 acaba	 con	 todo	 le	 dio	 el
puntillazo	 al	 idioma.	 Me	 mataron	 el	 subjuntivo	 y	 ni	 se	 dieron	 cuenta.	 No
sabían	que	existía,	¡y	hablaban	con	él!	Yo	construyo	y	ellos	tumban,	yo	hago
y	 ellos	 deshacen.	 Me	 retiro	 a	 mi	 convento	 derrotado,	 la	 desilusión	 me
embarga	el	alma.	O	sea,	este	epifenómeno	del	cuerpo	maloliente	que	llaman
alma.

Con	 que	 mi	 naranjo	 se	 estaba	 muriendo	 por	 los	 gusanos…	 ¡Cuáles
gusanos!	 La	 mezquindad	 de	 Colombia,	 capa	 de	 smog	 que	 le	 manchó	 sus
verdes	 y	 brillantes	 hojas	 de	 un	 negro	 mate.	 Colombia	 es	 una	 lacra	 de	 la
humanidad	y	esta	del	Cosmos.	Colombia	 la	cósmica	está	hablando	pues,	 en
este	instante,	por	mi	boca.	Salvemos	del	hombre	al	mundo	pero	ya,	antes	de
que	 sea	 tarde.	 ¿Y	 cómo?	 Con	 máquinas.	 Máquinas	 que	 no	 roben,	 que	 no
atropellen,	que	no	mientan,	sin	trazas	de	la	humana	esencia.	Y	ya	verán	que,
aunque	no	nos	toque,	esto	va	a	funcionar.	Robótica	pues,	cibernética.

—Váyan	me	subiendo	las	maletas	a	la	habitación	de	arriba	y	me	las	dejan
en	el	suelo.	No	las	suban	a	las	camas,	que	me	manchan	las	colchas.	Todo	lo
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tengo	que	advertir.	Si	no,	es	desastre.
—¿Cómo	 se	 explica,	 Excelencia,	 que	 en	 el	 comedor,	 en	 la	 sala,	 en	 los

corredores,	en	los	cuartos,	por	donde	uno	vaya,	solo	tenga	usted	Corazones	de
Jesús	colgados	en	todas	las	paredes	de	la	casa?

—Cuando	 me	 fui	 a	 Bogotá	 a	 tomar	 el	 supremo	 mando	 dejé	 uno	 solo,
entronizado	en	la	sala.	Y	ahora	que	vuelvo	veo	lo	mismo	que	usted,	que	se	me
convirtió	en	montones.	Se	le	habrá	contagiado	la	reproducción	de	afuera	que
aquí,	llueva	que	truene,	hierve.

E	instalado	de	vuelta	en	Casablanca	y	con	la	vida	vacía	me	voy	al	Exito	a
comprar.	 Lectores	míos	 serbocroatas:	 esta	maravilla	 del	 Tercer	Mundo	 que
nos	ha	catapultado	al	Primero	y	que	responde	al	nombre	de	«Exito»	consiste
en	 una	 cadena	 de	 almacenes	 tan	 exitosos	 que	 se	 reproducen	 por	 todo	 el
territorio	 nacional	 como	 los	 Corazones	 de	 Jesús	 en	 las	 paredes	 de	 mi
Casablanca.	 Los	 dueños	 ganan	 millones,	 nosotros	 les	 llenamos	 las	 arcas.
Nosotros,	los	laboriosos,	los	camellos	de	la	estoica	clase	media	que	cargamos
en	 nuestras	 artiodáctilas	 gibas	 con	 los	 pobres	 de	 este	 país,	 que	 son	 legión
como	los	demonios	de	Cristo,	sumidos	en	la	haraganería	y	la	miseria	por	su
propia	desidia	y	voluntad	y	por	la	alcahuetería	de	la	casta,	 los	políticos,	que
no	 paran	 de	 saquear,	 pues	 si	 bien	 en	 Colombia	 cuando	 llueve	 escampa,	 el
saqueo	de	estos	hijos	de	puta	no	cesa.	Del	rojo	líquido	portador	del	smog	que
circula	 por	 nuestras	 exangües	 venas	 de	 clasemedieros,	 entre	 el	 Éxito	 y	 la
DIAN	nos	han	chupado	hasta	la	última	gota.

—¿Señorita,	dónde	está	el	azúcar?
—L’azúcar	no	sé.
—¿Y	las	mandarinas?
—Voy	a	preguntarle	a	una	compañera.
Y	va	y	 le	pregunta	a	una	compañera	 tan	 tetifalsa	y	 tan	en	 la	 luna	como

ella,	y	que	como	tampoco	sabe,	va	y	le	pregunta	a	otra,	pero	como	tampoco	la
otra	sabe,	va	esta	otra	a	donde	otra	y	 le	pregunta	a	 la	otra,	y	así,	de	otra	en
otra	 y	 de	 estúpida	 en	 estúpida	 hasta	 veinte	 estúpidas	 en	 una	 cadena	 de
estúpidas,	la	respuesta	a	mi	pregunta	nunca	vuelve	porque	se	diluye	de	ida	en
el	espacio	extraterrestre.

El	azúcar	no	saben	dónde	está,	pero	lo	que	sí	saben	estas	estúpidas,	y	en	lo
que	 se	 les	 va	 el	 sueldo	 de	 un	 año,	 es	 hacerse	 inflar	 de	 siliconas	 las	 tetas.
Viven	soñando	con	el	mañoso	que	las	empanzurre	y	las	ponga,	de	vender	en
el	Exito,	a	comprar	en	él.	¡Claro,	como	vieron	la	telenovela	Sin	tetas	no	hay
paraíso,	basada	en	el	exitoso	libro	de	nuestro	escritor	Abad!
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Hombre	Abad,	aprovecho	la	ocasión	para	decirte	y	comentarte,	con	todo
respeto,	que	justamente	por	las	tetas	de	Eva,	además	de	su	vagina,	perdimos
el	paraíso.	Tan	culpables	son	las	unas	como	la	otra,	digamos	que	por	mitades,
cincuenta	 y	 cincuenta.	 De	 no	 haber	 tenido	 semejantes	monstruosidades	 esa
primera	y	dañina	mujer,	hoy	estaríamos	en	el	 jardín	de	 las	delicias	 tomando
whisky	en	las	rocas.

Cuento	hasta	cien,	que	es	mi	límite	y	cuando	pierdo	la	paciencia.	Y	como
a	 los	 cien	 no	 vuelve	 la	 maldita	 que	 se	 fue	 a	 averiguar,	 decido	 buscar	 mis
mandarinas	y	l’azúcar	con	mis	propios	pies,	y	me	lanzo	por	este	laberinto	de
«productos»,	 como	 llaman	 ahora	 a	 las	 antiguas	 «cosas»:	 refrescos,
insecticidas,	 conservas,	 tenazas,	 sacacorchos…	 Ferretería,	 electrónica,
farmacia…	Repostería,	mercería,	ropa…	Falditas	cortas,	brasieres	medianos,
zapatos	 grandes…	 Lámparas,	 focos,	 ceras,	 brilladoras,	 computadoras,
baldosines,	persianas,	patines,	patinetas.	Parlantes,	detergentes	y	dentífricos.
Cafeteras,	 chocolateras	 y	 teteras.	 Tubos,	 taladros	 e	 inodoros.	 Tornillos,
tuercas	 y	 arandelas.	 Cucharones,	 cucharas	 y	 cucharitas.	 Telescopios,
binóculos	y	trióculos.	Vinos	y	licores,	frutas	y	verduras,	perfumes	y	lociones.
Lavadoras	y	licuadoras,	lácteos	y	refrigeradores,	paraguas	y	bastones.	Baños
y	cocinas,	cojines	y	cojones,	embutidos	y	colchones.	Clavitos.	En	el	Éxito	hay
de	 todo	 y	 de	 todito.	 Con	 tendencia	 más	 a	 lo	 grande	 que	 a	 lo	 chiquito.
Botellones	de	cinco	o	diez	litros	de	Coca	Cola,	de	Sprite,	de	Colombiana,	de
lo	que	quieran,	como	para	poner	a	un	caballo	a	orinar	dos	días	con	sus	noches.
Y	 paquetes	 con	 ciento	 cincuenta	 rollos	 de	 papel	 higiénico,	 como	 para
limpiarle	el	trasero	a	un	batallón	durante	mes	y	medio.	El	Éxito	se	distingue
más	que	por	sus	cantidades	chicas	por	las	grandes,	las	hipersexuales,	que	aquí
es	lo	que	gusta.	Brasieres,	calzoncillos	y	pantaletas.	Etcétera.	Y	en	el	paquete
del	 etcétera	 van	 doritos,	 pringles	 y	 rufles	 más	 los	 chitos,	 que	 consisten	 en
bolitas	de	aire	comprimido	con	sabor	a	queso	empaquetadas	al	vacío	para	que
no	se	dañen.	Más	consistencia	tiene	una	hostia	de	Cristo.

—Señorita,	¿dónde	están	las	hostias?
Piensa	un	instante	y	va	soltando:
—¿Con	ariquipe?
—No.	Azimas.
Piensa	otro	instante	y	va	soltando:
—No	creo	que	aquí	haiga.
—¡Cómo	no	va	a	haber,	señorita,	si	en	el	Éxito	hay	de	todo!	¿No	trabaja

pues	usted	aquí?
—Yo	sí	trabajo	aquí,	pero	no	las	he	visto.
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—¿Pero	sí	sabe	qué	es	el	pan	ázimo?
—No.
—El	que	no	tiene	levadura	y	no	se	infla.
—Ah…	El	que	no	s’infla.
—¿Dónde	podrán	estar?
—Vaya	a	Lácteos	a	ver.
—Ya	pasé	por	Lácteos	y	no	había.
Conclusión:	 en	 el	Éxito	 tampoco	hay	de	 todo.	Televisores	 sí,	 estufas	 sí,

neveras	 sí,	 pero	 hostias	 no.	 ¡Hostias	 de	 Cristo	 no!	 A	 lo	 mejor	 pasaron	 de
moda.

Y	 en	 tanto	 sigo	 buscando	mis	mandarinas	 y	 el	 azúcar,	 de	 la	 calle	 sigue
llegando	gente	 y	más	gente	 y	más	gente.	 «Gente	 y	más	gente	 y	más	gente,
pasa	delante	de	mí,	qué	tan	triste	es	ver	así,	la	humanidad	en	torrente»,	dijo	el
poeta	Pombo,	del	siglo	XIX,	cuando	el	mundo	estaba	desocupado.	Lo	que	pasa
es	que	él	viajó	de	Bogotá	a	conocer	a	Nueva	York.	 ¡Me	quisiera	yo	hoy	su
Nueva	 York	 con	 su	 gente	 y	 más	 gente	 y	 más	 gente!	 ¡Qué	 bueno	 que	 te
moriste,	hombre	Pombo!	El	mundo	de	hoy	es	una	termitera.

Al	entrar	los	que	van	llegando	toman	carritos,	carros	o	carrotes,	según	la
amplitud	de	sus	necesidades.	Y	al	salir	saturan	las	cajas.	Mil	quinientas	cajas
con	mil	quinientas	colas,	medianas	y	largas.	Hay	quienes	escogen	las	largas,	y
aun	 las	más	 largas,	 según	el	vacío	de	 sus	existencias.	Yo	me	voy	a	escoger
una	 corta.	 Pero	 primero	 tengo	 que	 encontrar	 lo	 que	 busco.	 Para	 comprar
primero	hay	que	encontrar,	y	para	encontrar	primero	hay	que	buscar.

Después	 de	 haber	 rebasado,	 por	 este	 minotáurico	 dédalo	 de	 pasillos
atestados,	 a	 varias	 viejas	 culonas	 que	 me	 obstaculizaban	 el	 paso,	 quedo
bloqueado	por	una	maldita	vieja	mandona	y	paralítica,	como	de	noventa	años,
que	va	en	una	silla	de	ruedas	que	le	empuja	su	hijo,	como	de	setenta,	en	tanto
ella	empuja	su	carrote	atestado	de	 lo	uno	y	de	 lo	otro,	 lo	cual	es	 lo	que	me
impide	avanzar	porque	llevan	media	hora	detenidos.

—Ve	—le	dice	la	anciana	al	hijo	desde	el	carrote—,	agarrame	ese	paquete
grande	de	arepas	marca	«Doña	Arepa».

Y	en	el	momento	en	que	lo	va	a	agarrar,	el	hijo	me	reconoce.
—¡Excelencia!	 ¡Qué	 honor	 conocerlo!	 ¿Me	 puedo	 tomar	 un	 selfie	 con

usted?
—No,	 yo	 no	 soy,	 yo	 soy	 otro	—le	 contesto	 como	 pidiendo	 perdón	 por

existir—.	Es	que	me	le	parezco.	A	cada	rato	me	confunden	con	él.	Yo	soy	un
seglar	de	los	Hermanos	Cristianos	de	san	Juan	Bautista	de	La	Salle.

—¡Aaaaaahhhh!	—exclamó	y	se	desinfló.
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Cómo	me	reconoció	no	sé	porque	yo	iba	de	bigotico	a	lo	Hitler	y	de	boina
española	a	 lo	Franco.	Lo	que	sí	 sé	desde	este	 instante	mismo	es	que	no	me
puedo	 volver	 a	 arriesgar.	 Me	 reconoce	 un	 malqueriente,	 va	 a	 la	 Sección
Cocina,	agarra	un	cuchillo	grande	pa	partir	perniles	y	me	lo	clava	en	el	pecho.

Y	mientras	sigo	buscando	aprovecho	para	explicarles	el	caso	típicamente
psiquiátrico	que	acabamos	de	presenciar.	El	hijo	es	un	sometido,	un	bobón.	Y
ella	una	«vagina	devoradora»,	como	las	llamamos	los	psiquiatras.	Se	le	tragó
la	vida	a	él,	y	él	se	dejó.	Estoy	seguro	de	que	el	pobre	no	ha	pichado	ni	una
vez	en	su	existencia,	ni	con	hombre,	ni	con	mujer,	ni	con	quimera.

Y	sigue	 llegando	gente.	Mucha	más	gente	 entrando.	 ¿Y	para	 salir?	Para
salir,	 doscientas	 o	 trescientas	 cajas	 con	 sus	 cajeras	 y	 empacadoras	 y	 sus
respectivas	y	 felices	colas.	La	felicidad	máxima	de	Colombia	no	es	el	sexo,
óiganlo	 bien,	 aprovechen	 que	 les	 habla	 un	 psiquiatra:	 es	 el	 Éxito.	Comprar
mucho	 en	 el	 Éxito	 haciendo	 la	 cola	 más	 larga	 y	 pagando	 con	 tarjeta	 de
crédito.
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¿Y	las	embarazadas?	No	me	pregunten	cuántas	vi	en	esta	mi	primera	y	última
visita	porque	no	me	van	a	creer.	Tres.	Una	poco,	otra	mucho	y	otra	a	punto	de
explotar.	Le	calculé	diez	meses.	Para	no	caer,	pues	 la	 fuerza	de	gravedad	 la
jalaba	hacia	adelante,	ella	se	echaba	un	poco	hacia	atrás,	con	el	riesgo	de	irse
de	espaldas	contra	una	estantería	 llena	de	frascos	de	mermeladas	o	de	no	sé
qué.	«¡Ojalá	que	se	caiga	de	culos	esta	maldita	fertilizada!»	pensé.	¡Qué	va!
Dios	 no	 existe.	 Y	 me	 enchufo	 en	 una	 cola	 y	 mientras	 espero	 me	 pongo	 a
pensar.	Uno	de	 los	 cuatro	 expresidentes	que	 fusilé	 era	 exadáctilo,	 tenía	 seis
dedos	 en	 los	 pies.	 Adivinen	 cuál.	 Ninguna	 consulta	 convoqué	 durante	 mi
mandato	 porque	 los	 países	 no	 tienen	 por	 qué	 tener	 opiniones.	 Y	 para	 qué
quiero	opiniones	ajenas,	 si	yo	 tengo	verdades	propias.	Verdades	nuevas	que
voy	desgranando	por	aquí	y	por	allá	una	tras	otra.	Lo	más	hermoso	del	mundo
no	 es	 el	 nocturno	 póstumo	 de	 Chopin	 que	 tocó	 Sebitas	 sino	 la	milonga	 de
Graciano	De	Leone	«Reliquias	Porteñas»,	grabada	en	1938	por	la	orquesta	de
Francisco	 Canaro	 y	 bailada,	 casi	 un	 siglo	 después,	 en	 un	 humilde	 local	 de
Buenos	Aires,	en	un	sótano	oscuro,	por	Javier	Rodríguez	y	Geraldine	Rojas
ante	unos	 cuantos	 espectadores.	Alguien	 filmó	el	 prodigio	 en	un	video	y	 lo
colgó	 en	 YouTube,	 donde	 lo	 pueden	 ver.	 En	 la	 oscuridad	 del	 sótano	 un
reflector	va	 siguiendo	a	 la	pareja	 iluminándola	 con	 su	haz	de	 luz.	Todo	 tan
humilde,	 todo	 tan	grandioso,	 todo	 tan	deslumbrante,	 todo	 tan	oscuro.	Hacía
mucho	 que	 Buenos	 Aires	 había	 dejado	 de	 ser	 la	 gran	 capital	 que	 fue	 y	 se
habían	muerto	las	milongas,	pero	hagan	de	cuenta	que	volviendo	de	la	infinita
nada,	 delante	 de	 santa	 Teresa	 de	 Ávila,	 la	 mística,	 y	 una	 veintena	 de	 sus
monjas	 lesbianas,	Cristo	 había	 resucitado.	Y	 estoy	 en	 esto,	 con	mi	 humilde
bolsita	de	azúcar	y	mi	mandarina	esperando	poder	pagar,	cuando	de	repente
¡pum!,	 tremendo	 estrépito	 y	 tremenda	 alarma.	 «¿Qué	 pasó,	 qué	 pasó,	 qué
pasó?»	 gritaban	 voces	 angustiadas.	 Pasó	 que	 se	 fue	 de	 espaldas	 contra	 la
estantería	 de	 los	 frascos	 la	 preñada	 de	 diez	meses	 y	 cayó	 de	 culos	 al	 piso
sobre	un	mar	de	añicos.

—¡Dios	existe,	Dios	existe!	¡Dios	me	quiere,	Dios	me	oye,	Dios	me	ve!
El	está	aquí	conmigo	y	con	nosotros	—empecé	a	gritar	como	un	loco—.	Cayó
de	culos	sobre	los	añicos	de	los	frascos	de	la	estantería	justiciera	la	preñada,
la	madre	ideal,	la	de	esta	puta	raza	de	Antioquia	la	Grande	como	la	llamaban
pero	hoy	atomizada	en	 tres	o	cuatro	o	cinco	departamentuchos	y	que	 se	 las
daba	de	moral	pero	que	era	católica,	que	se	las	daba	de	honrada	pero	que	era
ladrona,	que	se	las	daba	de	trabajadora	pero	que	era	zángana,	que	se	las	daba
de	honorable	pero	que	era	picara,	que	se	las	daba	de	leal	pero	que	era	traidora,
que	se	las	daba	de	noble	pero	que	era	vil.
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Y	me	pronuncié	el	discurso	de	mis	discursos	en	un	Éxito,	 en	un	galpón
atiborrado	 de	 consumistas	 desatados,	 ¡qué	 verraco!,	 mi	 más	 esplendorosa
arenga,	proclamando	mi	incontrovertible	verdad	por	sobre	los	silbatos	de	los
vigilantes,	los	ayes	de	los	hipócritas	y	las	sirenas	de	las	ambulancias.

—Excelencia,	¿qué	hacemos	entonces	con	Duque?
—¡Cuál	Duque!
—Pues	el	que	usted	tumbó.
—¡Pues	fusílenlo!	¡Qué	esperan!
Por	lo	demás,	sufriendo	o	gozando,	lloviendo	o	escampando,	a	los	bonitos

y	 a	 los	 feos	 la	 vejez	 los	 empareja.	 Así	 lo	 quiso	Dios	 y	 su	Voluntad	 no	 se
discute.	El	 es	más	 autócrata	 que	 un	 papa,	 y	 en	 genética	 y	 epigenética	 dicta
cátedra.	 La	 repartición	 de	 los	 genes	 la	 determinó	 en	 su	 Sabiduría	 Infinita
desde	siempre	y	para	siempre,	ab	aetemoper	aetemitatem	aetemitatis.	¿Cómo
en	 la	 pequeñez	 de	 un	 espermatozoide	 puede	 caber	 en	 aristotélica	 potencia
tanta	 maldad	 como	 la	 que	 habían	 de	 desarrollar	 en	 vida	 un	 Gaviria,	 un
Pastranita,	 un	 Uribe	 o	 un	 Santos?	 ¿O	 se	 le	 debe	 atribuir	 a	 la	 parte	 que
aportaron	en	sus	óvulos	sus	madres?	Los	designios	del	Creador	no	solo	no	los
penetro	 sino	 que	me	 dejan	 inconforme.	 Porque	 han	 de	 saber	 que	 en	Roma,
además	 de	 cine,	 también	 estudié	 teología	 dogmática	 en	 la	 Pontificia
Universita	Gregoriana.	Este	«dogmática»	tiene	que	ver	con	el	dogma	por	una
parte	 y	 con	 el	 empecinamiento	 por	 la	 otra.	Los	 teólogos	 dogmáticos	 somos
pues	 dogmáticos	 y	 empecinados.	 Cosa	 que	 entendió	 perfectamente	 bien	 el
general	 París	 pues	 se	 lo	 advirtió	 a	 los	 otros	 generales	 golpistas	 de	 la	 Junta
cuando	me	empezaron	a	conocer:	«No	lo	contradigan,	que	a	él	no	le	gusta».
¡Pues	claro!	¡A	quién	le	va	a	gustar!

Mis	estudios	teológicos	los	alternaba	con	los	del	cine	o	con	mi	deambular
por	 calles.	 Caminaba,	 caminaba,	 caminaba…	 ¿Buscando	 qué?	 Buscando
nada.	 Cuando	 camino	 pienso,	 cuando	 pienso	 insulto,	 y	 cuando	 insulto	 me
siento	bien,	me	siento	yo,	 soy	yo,	no	otro	que	 se	escuda	bajo	el	nombre	de
otro,	 como	 los	 novelistas	 de	 tercera	 persona	 que	 se	 ocultan	 tras	 la
omnisciencia	de	Dios,	o	 los	de	primera	 tras	un	alter	ego.	 ¡Maricones,	digan
quiénes	son!	¡Den	la	cara!

Arrastrados	 por	 la	 corriente	 feminista	 que	 está	 llevando	 al	 mundo	 al
abismo,	 les	 ha	 dado	 a	mis	 colegas	 teólogos	 por	 decir	 que	Dios	 también	 es
mujer.	¡Cómo	que	también!	Se	es	o	no	se	es.	¿Dios	es	un	transgénero,	o	qué?
Trabajo	 hemos	 tenido	 los	 que	 nos	 dedicamos	 a	 esta	 ardua	 e	 improductiva
ciencia	para	refutar	la	malignidad	del	Altísimo	que	los	impíos	nos	refriegan,	y
ahora	vienen	los	disidentes	con	semejante	especie.	Si	yo	fuera	un	papa	de	a	de
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veras,	no	como	este	gordo	blandengue	pampeano	de	hoy	enlazador	de	vacas,
los	 quemaría	 en	 las	 hogueras	 de	 la	 Santa	 Inquisición.	 No	 señores,	 Dios	 es
macho	y	muy	bien	dotado.	Dejen	de	estar	cambiando	sin	ton	ni	son	las	cosas
que	bien	patasarribiado	me	tienen	ya	de	por	sí	al	mundo.	No	voy	a	expropiar
los	Éxitos,	los	voy	a	quemar.	Liberaré	al	pueblo	colombiano	del	consumismo,
que	 no	 es	 autóctono,	 para	 que	 viva	 tan	 solo	 del	 faquirismo,	 que	 le	 es
connatural.

Travestis	y	transexuales	de	Colombia:	Cuenten	conmigo	que	yo	estoy	con
ustedes.	Tengo	tanques	y	ametralladoras	para	defenderlos	de	la	puta	Iglesia	y
del	que	se	les	atraviese.	Dios	los	hizo	así,	yo	los	defiendo.	Si	Dios	puede	ser
también	mujer,	entonces	también	puede	ser	transgénero.

Subió	el	culicagado	Duque	Uribe	a	 la	presidencia	a	subir	 los	 impuestos:
hoy	descansa	en	mis	estadísticas.	Malparidito	aprovechador	de	circunstancias,
elegido	por	el	engendro	de	Pericles	que	llaman	«democracia»,	el	desesperado
intento	de	una	sociedad	inerme	por	atinarle	al	malo	para	evitar	el	peor.

Ley	 1	 de	 Colombia:	 Todo	 gobernante	 que	 se	 va	 le	 deja	 un	 desastre
aumentado	al	que	llega.

Ley	2:	Todo	gobernante	que	llega	es	más	bellaco	que	el	que	se	va.
Y	 estas	 dos	 incontrovertibles	 leyes	 de	 la	 Historia	 de	 Colombia	 no	 las

emitió	el	Congreso.	Obra	son	de	esta	puta	raza	que	produce	y	elige	a	los	que
llegan	y	se	van.

—¿Cuántos	fusilados	llevamos	al	día	de	hoy,	teniente?
—Quince	mil	quinientos	millones,	Excelencia.
—¡Pendejos!	¿No	les	dieron	sus	madres	almas	para	pensar	sino	culos	pa

cagar?	Quince	mil	quinientos	millones	no	los	tienen	los	planetas	habitados	de
la	Vía	Láctea	juntos.	Le	pusieron	varios	ceros	a	la	derecha	a	la	verdad.	Serán
un	millón	quinientos	mil	si	acaso.	¿Qué	va	a	pensar	el	mundo	si	me	oye	decir
semejante	despropósito	en	el	pódium	de	la	ONU?	Todo	lo	que	no	reviso	está
mal.

—¿Es	tamal,	Excelencia?
Y	mil	cuatrocientos	millones	China	y	mil	cuatrocientos	millones	la	India	y

estos	malditos	amarillos	y	cobrizos	siguen	pariendo.	No	sé	dónde	los	piensa
acomodar	Dios,	pero	lo	pronostico:	en	los	desiertos	de	México,	en	la	pampa
argentina,	en	el	Petén	de	Guatemala,	en	 los	Llanos	Orientales	de	Colombia,
en	la	punta	de	un	volcán…	Nos	van	a	amarillear	y	a	cobrizar	el	planeta.

A	 los	 pobres	 de	Colombia	 el	Creador	 les	 dio	 dientes	 y	 ganas	 de	 comer
mas	no	pan.	Y	ahora	nos	va	a	mandar	de	maná	del	cielo	a	estos	sementales	de
penes	 chicos	y	 amarillos	 a	 desplazarnos	del	 territorio.	 ¿Y	dónde	nos	piensa
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meter?	 ¿En	 el	 Pacífico	 o	 en	 el	 Atlántico?	 ¿O	 nos	 vamos	 p’allá	 arriba	 los
legítimos	dueños	del	territorio	a	disfrutar	unos	con	otros	del	sexo	en	la	gloria
eterna	de	su	Divina	Majestad?

—¿Cuántas	y	cuáles	son	las	más	grandes	plagas	del	mundo,	niños?
—Seis,	a	saber:	China,	India,	Estados	Unidos,	el	judaísmo,	el	cristianismo

y	el	Islam.
—¿Cuál	es	el	más	grande	gobernante	vivo	del	Homo	sapiens?
—Su	Excelencia.
—¿Y	contando	también	los	muertos?
—Otra	vez	Su	Excelencia.
—¡Qué	ciencia	infusa!	Voy	a	nombrar	a	tres	de	ustedes	ministros.	Total,

si	 aquí	 pudo	 ser	ministro	 de	Hacienda	 el	 asnal	 Carrasquilla	 también	 puede
serlo	cualquier	culicagado	de	hoy.	Pero	que	no	nazcan	más	niños	para	que	no
les	monten	después	competencia	a	ustedes,	mis	niñitos,	y	me	los	desbanquen.
Los	viejos	no	dejan	pasar,	los	jóvenes	quieren	tumbarlo	a	uno.

Por	 fuera	de	Colombia	y	de	 la	Tierra,	una	vez	que	dejemos	 la	esfera	de
dominio	 del	 Sol	 entramos	 en	 la	 nada	 del	Cosmoespacio	 donde	 todo	 cuanto
existe	se	mueve	quieto.	En	el	Cosmoespacio	no	hay	velocidad	propia,	 todas
son	ajenas.	¿Y	si	chocan	dos	cuerpos	quietos,	digamos	nuestra	nave	espacial	y
un	átomo	suelto?	Entonces	dejan	de	estar	quietos	y	adquieren	velocidad.	El
choque	da	fehaciente	prueba	de	que	en	el	Cosmoespacio	lo	quieto	se	mueve.
Tras	 el	 choque	 nuestra	 nave	 espacial	 queda	 convertida	 en	 cuatrillones	 de
átomos	 sueltos.	 Conclusión:	 no	 hay	 enemigo	 pequeño	 y	 no	 se	 monten	 en
naves	 espaciales	 como	 aconseja	 Hawking,	 que	 si	 se	 chocan	 con	 un	mísero
átomo	 los	 despedaza	 y	 se	 multiplica	 por	 un	 cuatrillón.	 O	 hasta	 más.
Pongámosle	un	quintillón.

¿Pero	velocidad	con	respecto	a	qué?	«Ahí	está	el	detalle»,	dijo	Cantinflas.
Estando	quietos	respecto	a	algo	en	la	Tierra,	nos	movemos	sin	embargo	junto
con	ella	respecto	al	resto	del	Universo.	La	relatividad	einsteniana	se	reduce	al
misterio	 de	 lo	 quieto	 que	 se	mueve,	 imposible	 de	 resolver,	 como	 cualquier
otro	 misterio.	 Como	 por	 ejemplo	 el	 de	 la	 luz,	 el	 de	 la	 gravedad,	 el	 de	 la
Santísima	 Trinidad…	 Pero	 el	 del	 movimiento	 quieto	 no	 lo	 descubrió	 el
marihuano	de	Einstein	sino	Galileo,	un	sabio	inocente	y	casi	santo	que	iba	a
quemar	la	Inquisición	de	Roma	por	decir	«epur	si	muove».	A	él	se	lo	robó	el
judío	ese,	charlatán	y	bellaco.	Está	expuesto	el	nuevo	misterio	en	el	Dialogo
sopra	i	due	massimi	sistemi	del	mondo	de	Galileo,	en	el	pasaje	del	barco	que
va	rumbo	a	Alepo,	y	que	cuando	el	mar	está	en	calma	y	lejos	de	todo	punto	de
referencia	 se	 mueve	 pero	 la	 vida	 con	 sus	 cosas	 sigue	 transcurriendo	 en	 él
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como	 si	 estuviera	 quieto.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 lo	 descubrieron	 milenios	 antes
Ulises,	que	tanto	viajó	por	mar,	u	Homero,	que	lo	parió?	Hombre,	porque	en
tiempos	de	estos	dos	eminentes	griegos	la	humanidad	no	tenía	naves	de	gran
calado	 sino	 barquitas	 frágiles	 que	 bamboleaban	 las	 olas	 del	mar.	 El	 ladrón
Einstein	 cambió	 el	 barco	de	Galileo	por	un	 tren	 entrando	a	una	 estación	de
ferrocarril.

Lo	 anterior	 fue	 lo	 primero,	 va	 lo	 segundo:	 que	 el	 que	 viaja	 en	 el	 agua
desplaza	agua.	¿Y	el	que	viaja	en	el	vacío	qué	desplaza?	¿Vacío?	¿O	espacio
sin	tiempo?	¿O	qué?	Y	tres,	porque	quiero	tres	porque	dos	se	me	hacen	poco:
¿Y	velocidad	respecto	a	qué?	¿Al	Big	Bang?	¿O	a	la	grandeza	de	Dios?

Vélez:	 Que	 tu	 hijo	 el	 matemático,	 Hectorcito	 o	 como	 se	 llame,	 me
comprima	mis	tesis	del	Cosmoespacio	en	una	ecuación	imponente,	con	raíces
cuadradas,	 cúbicas,	 quebrados,	 sumatorias,	 multiplicatorias,	 senos,	 cosenos,
derivaciones	parciales	e	imparciales,	gradientes	y	corchetes,	y	mínimo	de	dos
páginas,	a	lo	Schrödinger,	y	con	el	fiel	de	la	balanza	o	signo	igual	al	final	de
la	primera	página	de	las	dos	que	quiero	que	tenga,	de	suerte	que	la	ecuación
nos	 quede	 eurítmica.	Que	Hectorcito	 le	 pase	 la	 cuenta	 a	Hacienda,	 que	 por
orden	 mía	 se	 le	 pagarán	 sus	 honorarios	 en	 bruto.	 Bajo	 mi	 mandato	 las
ecuaciones	no	pagan	IVA.	Ni	los	juguetes	ni	los	pañales	de	los	niños	porque
pienso	 acabar	 con	 los	 niños.	Quedarán,	 sí,	 como	un	 recuerdo	 espantoso	 del
pasado,	y	los	viejos	reinaremos	como	los	legítimos	e	inamovibles	dueños	del
mundo.

En	un	breve	espacio	de	la	infinitud	del	mundo	y	en	un	breve	instante	de	la
infinitud	del	tiempo,	en	el	efímero	puente	del	presente	entre	un	pasado	que	no
existe	y	un	futuro	en	veremos,	me	encuentro	yo	diciendo	«yo»,	midiendo	en
años	luz	este	viaje	que	realizo	a	través	de	una	oscuridad	más	absoluta	que	la
miseria	de	Colombia.	El	tiempo	es	un	fenómeno	interno,	mental,	de	nosotros
los	animales	y	no	existe	afuera.	Queda	borrada	por	decreto	la	cronología	y	la
Historia	 de	 Colombia	 y	 que	 entre	 el	 país	 en	 la	 era	 del	 olvido	 profundo.	 Y
prendan	radios	y	 televisores,	colombianos,	porque	hasta	este	 instante	mismo
estuve	callado	y	voy	a	empezar	a	hablar.

Desde	 cuando	 el	 hombre	 pintaba	 bisontes	 en	 las	 rocas	 de	 las	 cuevas	 de
Altamira	 y	 de	 Lascaux	 hasta	 el	 presente,	 las	 tribus	 como	 las	 naciones	 han
traído	siempre	disensión	y	guerras.	No	más	patrias,	por	lo	tanto,	las	mando	al
diablo.	 El	 amafiamiento	 de	 la	 nacionalidad	 que	 llaman	 patriotismo	 aquí
conmigo	se	acabó.	Renuncien,	colombianos,	a	su	colombianidad,	tal	como	el
mendigo	que	después	de	años	y	años	sin	bañarse	se	da	su	buena	ducha	y	se
quita	de	encima,	con	un	cepillo	para	raspar	pisos,	su	densa	capa	de	mugre.	No
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más	pobres,	exiliados,	desplazados,	desechables,	paren	de	parir.	No	más	niños
producto	de	 la	bestialidad	 ayuntada	 a	 la	 ceguera	moral.	Basta	de	 la	maldita
cópula.	No	faltan	autopistas,	aeropuertos,	puentes,	hospitales,	edificios,	casas,
sobra	gente.	Se	comen	a	los	animales,	invocan	dioses	y	patrias,	votan	el	día	de
elecciones,	los	domingos	van	a	misa,	le	quitan	la	mujer	al	prójimo,	nos	tiran
el	carro,	nos	ponen	el	radio	a	todo	taco,	cacarean	derechos,	se	esfuman	ante
los	deberes…	¡Cómo	no	va	a	ser	la	joya	de	la	Evolución	el	ser	humano!

Tan	 infame	 se	me	hace	 esta	bandera	 amarilla,	 azul	y	 roja,	 colombianos,
como	la	cruz	gamada,	o	la	estrella	de	David,	o	la	cruz	de	Cristo.	Horda	bípeda
que	por	falta	del	sentido	telepático	recurres	a	celulares,	a	quemar	banderas	y	a
aprender	de	mí	que	capto	a	leguas.	Pienso	en	mi	abuelo	y	de	inmediato	se	me
corporiza	 y	 lo	 veo	 venir	 cabalgando	 en	 una	 mula.	 No	 son	 solo	 los
gobernantes,	 es	 la	 sociedad	 entera	 la	 que	 atropella,	 la	 que	 abusa,	 la	 que
traiciona,	la	que	engaña,	la	que	estafa,	la	que	miente,	la	podrida,	la	corrupta,
Colombia	en	su	plenitud	rabiosa.

Y	 ahí	 va	 la	 horda	 proliferante	 dejando	 colillas	 de	 cigarrillo,	 bolsas	 de
plástico,	papeles,	botellas,	hijos,	mierda,	basura,	por	donde	pasa,	comiéndose
a	los	animales,	que	mueren	en	el	horror	de	los	mataderos	olvidados	de	todos,
de	quienes	aquí	detentan	el	poder	político,	financiero	y	religioso,	de	los	que
invocan	 a	 Cristo	 y	 a	 Bolívar	 para	 sus	 fines	 e	 inversiones	 y	 cuentas	 de
delincuentes	disfrazados	de	buenos	ciudadanos.

Mi	naranjo	va	mejorando	y	mi	reloj	sigue	tintineando.	Me	cuenta	las	horas
que	me	quedan,	no	las	que	pasaron.	Se	sincronizó	con	mi	interior.	Como	mi
pasado	 me	 lo	 borró	 del	 expediente	 clínico	 mi	 médico,	 Alois	 Alzheimer…
Desmemoriado	el	expediente,	desmemoriado	el	paciente.

Lo	 que	 más	 me	 gusta	 del	 reloj	 del	 comedor	 de	 Santa	 Anita,	 que	 por
complicados	caminos	vino	de	mano	en	mano	a	dar	a	las	mías	en	Casablanca,
es	 cuando	 da	 las	 doce,	 con	 doce	 campanadas	 atenuadas,	 aterciopeladas,	 de
una	 delicadeza	 que	 no	 se	 imaginan	 ustedes	 que	 viven	 en	 un	 mundo	 tan
ruidoso.	Tin	 tan,	 tin	 tan,	 tin	 tan…	Etcétera.	 ¡Pero,	 ay,	 sigue	 la	una	con	una
sola!	La	una	en	este	reloj	se	confunde	con	las	medias	horas	pues	también	las
da	 con	 una	 campanada.	 Y	 así,	 por	 ejemplo,	 me	 despierto	 en	 plena	 noche
porque	acabo	de	oír	una	y	me	digo:	«¡Carajo,	apenas	es	la	una,	otra	noche	sin
dormir!»	 ¡Qué	 va,	 son	 las	 cuatro	 y	media!	 ¡Fantástico,	 ya	 casi	 sale	 el	 sol!
¡Cómo	no	voy	a	estar	contento!	Y	Brusca	a	mi	lado.	No	sé	qué	va	a	ser	de	mi
perra	 cuando	 me	 muera,	 porque	 viene	 la	 Muerte	 por	 mí	 montada	 en	 su
guadaña,	 la	 veo	 venir.	 ¿Y	 mis	 recuerdos	 qué,	 se	 van	 al	 Cosmoespacio?
Bendito	 el	 que	 no	 tiene	 recuerdos	 y	 el	 que	 se	 puede	 morir	 en	 paz,	 sin
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preocupaciones	 por	 lo	 que	 deja	 porque	 no	 deja	 nada.	 Los	 pobres	 son	muy
afortunados.

Reloj	hermoso	de	Santa	Anita,	te	amo.	He	sincronizado	mi	corazón	con	tu
segundero.	 Lía,	 mi	 madre	 loca,	 me	 enseñó	 a	 leer	 las	 horas	 en	 un	 cartón
circular	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 la	 cara	 de	 un	 reloj,	 en	 el	 que	 ella	 había
marcado	las	horas	con	lápiz	y	sobre	el	que	hacía	avanzar,	moviéndolas	con	la
mano,	las	manecillas	del	minutero	y	el	horario,	también	de	cartón.

—¿Qué	hora	es,	mi	niñito?	—me	preguntaba.
—La	una,	Lía.
—No	me	digás	«Lía»,	amorcito,	decime	«mami»	o	«mamita».
—No.
—¿Por	qué?
—Porque	no	me	da	la	gana.
—¿Es	que	no	me	querés?
—¿Y	por	qué	 te	voy	a	querer,	 si	no	me	da	 la	gana?	El	otro	día	casi	me

sacás	un	ojo	con	esas	 tijeras	puntudas	que	me	 tirastes.	Vos	sos	mala.	No	sé
cómo	la	abuela	te	tuvo,	porque	ella	sí	es	buena.

—Nunca	te	he	tirado	unas	tijeras,	mi	hijito.
—Que	sí.
—Que	no.
—No	 me	 hablés	 más	 que	 no	 te	 quiero	 hablar.	 Me	 vas	 a	 hacer	 poner

morado	de	la	ira.	Me	voy.	Quédate	con	ese	reloj	tan	feo	que	hicites.
Era	loca	y	mentirosa,	y	el	mal	que	hacía	se	le	olvidaba.
—¿Cuántos	años	tenía	usted,	Excelencia,	cuando	lo	del	reloj?
—Tres	o	cuatro,	si	acaso	cinco.
—¿Tan	poquito?
—Era	muy	precoz.	Antes	de	entrar	al	kínder,	el	de	unas	monjas,	tenía	un

vocabulario	de	tres	mil	palabras	sin	contar	las	groserías.
La	 siguiente	 vez	 que	me	 tiró	 las	 tijeras,	 les	 desquité	 y	 le	 dije:	 «Ve	 esta

vieja	hijueputa».	Se	clavaron	 las	 tijeras	en	el	aparador	del	comedor,	que	era
de	madera.	Donde	me	hubiera	dado	en	la	cara,	no	estaría	ahora	gobernando	el
país.	 La	 hubiera	 podido	 matar	 con	 sus	 mismas	 tijeras	 arrancándolas	 de	 la
madera	y	clavándoselas	por	detrás,	pero	me	abstuve.	Desde	niño	he	sido	muy
prudente.

Y	 a	 un	 vecino	 que	 había	 cogido	 la	 costumbre	 de	 fisgonear	 por	 las
ventanas	de	mi	casa	de	la	calle	de	Ricaurte	parándose	enfrente	cuando	pasaba,
le	salí	en	pelota	de	detrás	de	un	visillo	y	le	fui	soltando:	«¿Qué	mirás,	viejo
pedorro,	 se	 te	 perdió	 algo	 aquí,	 o	 qué?	 Tenés	 las	 güevas	 de	 un	 cura	 y	 las
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narices	 llenas	de	mocos».	Y	 le	 pelé	 los	 dientes	 subiendo	 la	 nariz	 y	 el	 labio
superior	como	una	fiera	de	la	selva.	Se	asustó	tanto	que	me	cogió	terror.	Y	en
adelante,	 para	 ir	 a	 su	 casa	 desde	 la	 esquina,	 donde	 lo	 dejaba	 el	 bus,	 se
cambiaba	 de	 acera.	 Pensaría	 que	 yo	 era	 el	 papa	 Adriano,	 la	 semilla	 de
Satanás,	el	bebé	de	Rosemary.

¡Tin	tan,	Tin	tan,	Tin	tan!
¿Oyeron?	Tres	campanadas.	Ahí	está	él	hablándome.	Me	dice	que	son	las

tres.
—Sí,	ya	sé,	mi	relojito.	Las	tres	de	la	tarde	porque	hay	luz.	Si	no,	serían

de	 la	 madrugada.	 No	 me	 llamés	 ahora	 que	 estoy	 con	 visitas.	 Les	 estoy
preparando	un	café	a	unos	 inspectores	de	Hacienda,	unos	funcionarios	de	 la
DIAN.

La	mejoría	del	naranjo	duró	lo	que	un	suspiro	de	monja,	empezó	a	recaer.
Se	le	caían	los	azahares,	se	le	caían	las	hojas	y	tras	las	hojas	las	naranjitas	en
flor.	Un	día	cayó	una	naranja	grande	y	la	probé:	amarga	como	el	vinagre	que
le	dieron	en	la	cruz	a	Cristo.	Lo	abonaba	yo,	le	untaba	plaguicidas,	le	cortaba
las	ramitas	secas,	le	limpiaba	las	hojitas	ennegrecidas	por	el	smog,	le	hablaba
con	cariño:	«No	te	me	vayas	a	morir	que	te	necesito,	vos	naciste	despuesitos
de	mí,	no	estás	tan	viejo,	aguanta	un	poco	más».	A	la	Virgen	de	porcelana	que
tengo	 en	 el	 nochero	 le	 puse	 una	 veladora	 permanente	 para	 que	 intercediera
ante	su	Hijo	por	mi	naranjo	y	por	mí.	Como	si	hubiera	alumbrado	una	piedra.
«No	más	veladoras,	se	acabó	la	devoción.	La	noche	menos	pensada	salta	una
chispa	 y	 me	 quema	 a	 Casablanca».	 Y	 tomando	 la	 Virgen	 del	 pescuezo	 la
lancé	 contra	 una	 pared	 volviéndola	 añicos	mierda.	 Esa	Virgen	 perteneció	 a
Elenita,	mi	tía	abuela,	y	a	su	muerte	vino	a	dar	a	mí,	no	sé	por	qué	extraños
caminos	del	Señor.	Ni	un	solo	milagro	le	hizo	a	la	pobre	vieja	ni	a	mí.	A	ella
la	dejó	morir	virgen,	a	mí	en	la	miseria.	Elenita	murió	estando	yo	en	México
lejos	 de	 ella	 y	 de	 su	 hermana,	mi	 abuela,	 y	 de	 cuantos	 quise	 por	 culpa	 de
Colombia.	Las	bellaquerías	que	me	hizo	a	mí	mi	patria	no	tienen	cuento.	Pero
la	perdono.	Al	fin	de	cuentas	esta	porquería,	o	sea	la	vida,	a	Dios	gracias,	se
acabó.	A	otra	cosa,	dejemos	esto.

Brusca	no	es	una	perra	ladradora	y	mordelona	ni	un	animal	de	compañía.
El	animal	de	compañía	soy	yo	y	ella	un	ángel.	Importantísimo	que	lo	sepan,
aunque	no	tanto	ustedes	como	mi	sobrina	Chila,	a	quien	le	dejo	estos	legajos.
Ella	sabrá	que	hacer	con	ellos.	Correctora	de	pruebas,	editora,	negociante	en
bienes	raíces	y	defensora	de	 la	 libertad	amatoria,	en	sus	manos	quedarán	en
buenas	manos	pues	yo	creo	más	en	un	degenerado	sexual	que	en	el	papa.	Mi
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única	intención	al	aceptar	el	mando	supremo	que	me	ofrecieron	los	militares
no	pasaba	de	esto:	salvar	a	Colombia,	mi	patria,	de	sí	misma.

Ya	cantó	mi	 reloj	 las	horas	que	pasaron,	y	 a	partir	de	este	 instante	vive
para	contar	las	que	me	quedan.

—Decime	cuántas,	reloj	mío.
—Tin	Tan.
Ambiguo	 como	 es	 me	 contesta	 tin	 tan,	 con	 una	 campanada.	 Y	 yo	 le

pregunto:
—Qué	me	querés	decir	con	un	tin	tan:	¿la	una,	o	la	media	de	la	una,	de	las

dos,	de	las	tres,	de	las	once,	de	las	doce,	las	trece,	las	catorce?
Parco	como	la	muerte,	no	contesta.	Sé,	eso	sí,	que	Tin	Tan	era	un	cómico

mexicano	cocainómano	y	muy	propenso	al	sexo	con	el	sexo	opuesto.	Valdría
la	pena	informarse	sobre	sus	andares.	¿Quedará	vivo	alguno	que	me	dé	razón
verídica	de	él?	¿O	también	se	los	llevó	a	todos,	como	a	él,	la	Muerte?

Los	muertos	 se	 van	 borrando	 de	 a	 poquito	 de	 la	memoria	 de	 los	 vivos.
Solo	a	unos	cuantos,	como	a	mí,	nos	recoge	la	Historia.	¡Pero	es	más	puta	y
falsificadora	 que	 Nuestra	 Santa	Madre	 Iglesia!	 Que	 a	 mí	 me	 trate	 como	 a
santo	o	miente.	Desde	aquí	se	lo	advierto.

Y	sigue	la	Muerte	desgranando	su	rosario.	Se	repite	como	se	repetían	en
su	odio	 contra	mí	mis	malquerientes.	A	 todos	 los	 fusilé.	A	 toda	 capillita	 le
llega	 su	 fiestecita	 y	 a	 todo	 muerto	 se	 le	 extingue	 el	 odio.	 El	 pasado	 es
memoria,	la	memoria	se	borra	y	el	futuro	a	medida	que	uno	lo	va	alcanzando
se	va	alejando,	como	la	zanahoria	en	la	punta	de	un	palo	atado	en	la	trompa
de	un	caballo.	Tan	solo	el	burletero	presente	tiene	realidad	o	consistencia,	así
sea	la	de	una	pompa	de	jabón,	y	a	veces	lo	gastamos	volviendo	al	pasado	en
medio	de	 la	nube	de	smog	de	 la	memoria.	No	hay	más	máquina	del	 tiempo
para	volver	atrás	que	esta,	no	sé	de	otra.	«Ya»,	dice	el	inconstante	presente	y
de	 inmediato	 pasa	 a	 otro	 «ya».	 Y	 de	 ya	 en	 ya	 se	 va	 yendo.	 Al	 final	 de	 la
cadena	 de	monosilábicos	 yas	 nos	 espera	 la	Muerte.	 ¿Pero	 de	 qué	me	 estoy
perdiendo	si	no	me	estoy	quejando?	De	nada	me	pierdo,	de	nada	me	quejo,	yo
no	soy	de	esos.	No	nací	con	alma	de	damnificado	quejumbroso,	colombiano.

—¡Ay,	Excelencia,	se	me	llevó	la	casita	la	quebrada!
—¡Para	qué	la	hiciste	al	lado	de	una	quebrada,	güevón!	Y	ahora	le	venís	a

pedir	plata	al	Estado,	que	entre	Uribe	y	Santos	lo	dejaron	a	ras.	La	hubieras
construido	en	el	borde	de	un	 rodadero	y	así	habrías	caído	en	 tierra	 firme	al
caer.	Los	rastrojos	amortiguan	las	caídas.

Estoy	 hablándome,	 interpelándome,	 diciéndome	 mis	 últimas	 razones	 y
dándome	mis	últimos	consejos:	prepárate,	afortunado,	para	dormir	en	paz	el
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sueño	eterno	y	descansar	del	dolor	del	mundo.
Esta	 mañana	 encontré	 mi	 naranjo	 hecho	 un	 esqueleto,	 con	 sus	 hojas

negras	 de	 smog	 regadas	 por	 el	 suelo,	 y	 por	 la	 tarde	 el	 viejo	 reloj	 de	 Santa
Anita	 se	 desprendió	 del	 muro.	 Dio	 contra	 el	 embaldosado	 amarillo	 de
Casablanca	 y	 sobre	 él	 se	 desparramó	 su	 engranaje:	 rueditas,	 tornillitos,
tuerquitas,	alambritos,	 todo	pequeñito	pero	de	una	gran	ambicioncita	porque
con	esa	humilde	quincallería	mi	contador	de	horas	iluso	pretendía	apresar	el
Tiempo.	De	haberme	quedado	lágrimas	me	habría	puesto	a	llorar	por	él.	¡Pero
qué!	Tenía	 los	 lagrimales	de	dar	grima	como	 los	 tesoros	de	Colombia	y	 las
ramas	del	naranjo,	secos	de	llorar	por	tanto	muerto.

—Te	 veía	 venir,	Muerte	 dañina	 y	 puta,	 sabía	 que	 los	 ibas	 a	matar	 para
seguirte	conmigo.	Contestá,	Parca	estúpida,	que	 te	estoy	hablando.	¿O	estás
muerta	también?

Una	 bandada	 de	 loros	 pasa	 sobre	 el	 patio	 del	 naranjo	 camino	 al	 Jardín
Botánico	donde	duermen.	Vienen	del	pasado,	los	miro	desde	mi	presente,	se
van	hacia	su	futuro,	que	no	compartirán	conmigo.	El	día	se	va	apagando	y	la
noche	va	cayendo	sobre	mí	y	sobre	ella,	Colombia	la	miserable.
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