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CAPITULO I

8 Caballos... 0 96 Hombres, Mujeres y Nifhos

jMea culpa, fue por culpa mia, mea mdxima culpa! No puedo acallar mi remordimiento por ser, en
parte, responsable de la muerte de mis padres y de mis dos hijos. El mundo comprende que no tenia por
qué saberlo, pero en el fondo de mi corazon persiste el sentimiento terrible de que pudiera haberlos
salvado, de que acaso me hubiese sido posible.

Corria el ano 1944, casi cinco después de que Hitler invadido Polonia. La Gestapo lo gobernaba
todo, y Alemania se estaba refocilando con el botin del continente, porque dos tercios de Europa habian
quedado bajo las garras del Tercer Reich. Viviamos en Cluj?, ciudad de 100,000 habitantes, que era la
capital de Transilvania. Habia pertenecido antes a Rumania, pero el Laudo de Viena, de 1940, la habia
anexado a Hungria, otra de las naciones satélites del Nuevo Orden. Los alemanes eran los amos, y
aunque apenas era posible abrigar esperanza ninguna, no sentiamos, si no rezabamos porque el dia de la
justicia no se retrasase. Entre tanto, procurdbamos apaciguar nuestros temores y seguir realizando
nuestros quehaceres diarios, evitando, en lo posible, todo contacto con ellos. Sabiamos que estdbamos a
merced de hombres sin entrafias —y de mujeres también, como mas tarde pudimos comprobar—, pero
nadie logr6 convencernos entonces del grado auténtico de crueldad a que eran capaces de llegar.

Mi marido, Miklos Lengyel, era director de su propio hospital, el "Sanatorio del Doctor Lengyel",
moderno establecimiento de dos pisos y setenta camas, que habiamos construido en 1938. Curs6 sus
estudios en Berlin, donde consagr6 mucho tiempo a las clinicas de caridad. Ahora se habia
especializado en cirugia general y ginecologia. Todo el mundo lo respetaba por su extraordinario
talento y consagracion a la ciencia. No era hombre politico, aunque comprendia plenamente que es-
tabamos en el centro de un verdadero maelstrom y en peligro constante. No tenia tiempo para dedicarse
a otras ocupaciones. Con frecuencia veia a 120 pacientes en un solo dia y se dedicaba a la cirugia hasta
bien entrada la noche. Pero Cluj era una comunidad dindmica y progresiva, y nos sentiamos orgullosos
de representar a uno de sus principales hospitales.

Yo también estaba consagrada a la medicina. Habia estudiado en la Universidad de Cluj y me

consideraba con méritos para ser la primera asistente quirtirgica de mi marido. La verdad era que yo

? Los alemanes la llamaban Klausenburg; los hungaros, que fueron sus duefios con anterioridad al afio 1918, le habian puesto el nombre de
Kolozsvar.



habia contribuido a terminar el nuevo hospital, poniendo en su decoracion todo el carifio que siente la
mujer por el color; y asi habia alegrado las instalaciones en la manera mas avanzada.

Pero, aunque tenia una carrera, me sentia mas orgullosa todavia de mi pequefia familia, integrada
por dos hijos, Thomas y Arved. Nadie, pensaba yo, podia ser més feliz que nosotros. En nuestro hogar
residian mis padres y también mi padrino, el Profesor Elfer Aladar, famoso internista, dedicado al
estudio e investigacion del cancer.

Los primeros afos de la guerra habian sido relativamente tranquilos para nosotros, aunque oiamos
con temor los relatos interminables de los triunfos de la Reichswehr. A medida que asolaban més y mas
territorios, iban disminuyendo los médicos y, especialmente, los cirujanos capaces de servir a la
poblacion civil. Mi marido, aunque prudente y bastante circunspecto, no hacia gran esfuerzo por
ocultar ni disimular sus esperanzas de que la causa de la Humanidad no podria perderse del todo.
Naturalmente, so6lo hablaba con libertad a las personas de su confianza, pero habia almas sobornables
en todos los circulos y nunca podia saberse quién iba a ser el proximo "espia". Sin embargo, las
autoridades de Cluj lo dejaron en paz.

Ya en el invierno de 1939, observamos un indicio de lo que estaba ocurriendo en los territorios
ocupados por los nazis, por entonces, brindamos refugio a numerosos fugitivos polacos, que se habian
escapado de sus hogares después de haberse rendido los ejércitos de su patria. Los escuchabamos, les
dabamos alientos y los ayudabamos. Pero, a pesar de todo, no éramos capaces de dar crédito total a lo
que nos contaban. Estos individuos estaban llenos de resentimiento y deshechos moralmente: sin duda,
debian de exagerar.

Hasta 1943 no nos llegaron relatos estremecedores de las atrocidades que se estaban cometiendo
dentro de los campos de concentracion de Alemania. Pero, al igual de tantos como me escuchan a mi
hoy, no nos cabian en la cabeza tan horripilantes historias. Seguiamos considerando a Alemania como
una naciéon que habia dado una gran cultura al mundo. Si aquellas historias eran veridicas,
indudablemente tenian que haber sido perpetradas por un puflado de locos; era imposible que se
debiesen a una politica nacional y que constituyesen parte de un plan de dominio y supremacia
mundial. jQué equivocados estabamos!

Ni siquiera cuando un comandante aleman de la Wehrmacht, a quien habian aposentado en nuestra
casa, nos hablaba de la ola de terror que su nacidén habia desencadenado sobre Europa, fuimos capaces
de darle crédito. No era un hombre que carecia de estudios; por eso estaba yo convencida de que

trataba de asustarnos. Intentamos vivir separados de €I, hasta que una noche nos pidid que lo



admitiésemos en nuestra compaiia. Por lo visto, no buscaba mas que tener alguien con quién hablar,
pero cuantas mas cosas nos contaba, mayor era el rencor y la amargura que dejaba en nuestras almas.
Por todas partes, declaraba, las gentes sometidas lo miraban con ojos llenos de odio. ;Y sin embargo,
de su familia no recibia mas que constantes quejas, porque no les enviaba suficiente botin! Otros
soldados, tanto rasos como oficiales y clase de tropa, mandaban a su casa numerosas joyas, ropa,
objetos de arte, y alimentos.

Nos habl6 del sistema alemén, que estos aplicaban en cada pais que ocupaban, con bastante éxito.
Empezaban a aplicarlo con los hebreos, haciendo creer a los cristianos que la Gestapo perseguia
unicamente a los judios. También hacian creer a la gente que aquel que cooperara con los alemanes
podia quedarse con las pertenencias de los judios. Un método efectivo de transformar ciudadanos en
colaboradores. Pero una vez que los hebreos eran deportados a los campos de concentracion, los ale-
manes, se apoderaban de todos los bienes que encontraban en sus casas, y en camiones enviaban todo a
Alemania, olvidandose sencillamente de lo que habian prometido a sus colaboradores. Seguia diciendo
que después de la ocupacion de los primeros paises europeos, los alemanes temian que al saber lo que
les habia ocurrido a sus vecinos, los habitantes del pais recientemente ocupado se resistirian a caer en
su sefuelo, pero la realidad comprobd que la gente no siempre daba crédito a los "cuentos fantasticos"
que le contaban, y creian con optimismo que lo que pasd en otro pais no les podia suceder a ellos.

Decia que la persecucion de los hebreos se hizo abiertamente, pero a los cristianos se les persiguio
usando cierta discrecion. Esto ultimo se realizaba por secciones especiales del gobierno aleman, una de
ellas llamada: "Departamento de Iglesias Cristianas". Los representantes de estas secciones operaban
conjuntamente con el ejército de ocupacion como operaban también los representantes de la "Solucion
Final", en la eliminacion de hebreos y elementos politicos indeseables.

El poder del Vaticano, —continuaba—, y la influencia del Papa molestaba a Hitler grandemente,
asi que después de los judios, el blanco de los alemanes eran los catolicos. Wotan, el horrible dios
tuerto pagano de los alemanes, era muy celoso y no toleraba la competencia de un Dios cristiano. jLas
monjas, los sacerdotes y los lideres cristianos tenian que desaparecer! Eran acusados de sabotaje,
actividades antigermanas, etcétera y la Gestapo les llamaba a declarar. Una vez en manos de la
Gestapo, nunca se les daba la oportunidad de probar su inocencia.

No solamente las monjas eran llevadas al cautiverio —el Mayor nos contaba— sino que también
sus protegidos, los nifios que cuidaban en orfanatorios y escuelas, eran tomados subrepticiamente

durante la noche por los alemanes, para evitar ser vistos. Los prisioneros eran enviados a los



innumerables campos de concentracion diseminados en Europa ocupada, o simplemente enviados
directamente a la muerte.

Nos decia que los alemanes nunca usaban las palabras asesinato, o muerte por gas. Simplemente se
concretaban a escribir al lado de los nombres de sus prisioneros las aparentemente inofensivas
definiciones de: "Tratamiento Especial, Liquidacion, Recuperacion, Experimentacion, Solucion Final,
etcétera." Cada una de estas inofensivas definiciones significaba una muerte horrible.

Con este sistema, miles de cristianos civiles desaparecian semanalmente de los paises ocupados en
Europa. Nadie sabia su destino. Los periddicos tenian prohibido publicar listas de los prisioneros o
desaparecidos. No se hacia ninguna publicacion respecto de las actividades de la Gestapo.

Quizas para justificar la matanza de millones y millones de inocentes en paises ocupados en
Europa, el mayor aleman nos contaba por qué y como Hitler mataba alemanes arios. De acuerdo con la
ideologia Nazi,’ los alemanes eran Arios, descendientes de una raza Caucésica superior sin mezcla
alguna, especialmente con la raza arabiga o judia. En resumen, una raza "pura", sin lazos semiticos.

El Nazismo,” a su vez, excluia el cristianismo. Una nacidn "superior racialmente" con aspiraciones
como la alemana, no podia aceptar un Dios que es bondadoso, generoso y tolerante. Los germanos
necesitaban un dios pagano que aceptara los crimenes, las torturas e inhumanidades, un dios que hiciera
de sus acciones barbaras, su doctrina. De acuerdo con estas doctrinas, fundadas en las tradiciones de los
antiguos dioses paganos, los alemanes de Hitler celebraran sus ritos bajo el cielo abierto. Sus
ceremonias matrimoniales tenian lugar frente a la gran efigie de piedra de Wotan, que en los antiguos
dias de los teutones, fue el altar donde le ofrecian los sacrificios.

Con objeto de conservar una nacion fuerte, Hitler us6 un antiguo sistema griego. Los antiguos
griegos lanzaban al precipicio desde la cima de la montafia Taigetos a todos aquellos nifios que nacian
invalidos o de apariencia fisica débil. El Fiihrer aplicd una version moderna de este método entre los
adultos de los alemanes arios. El mayor decia que todos aquellos incapacitados para el trabajo, o
invalidos, o que padecieran serias enfermedades como tuberculosis, cancer, o los enfermos, mentales,
eran declarados incurables y enviados al "Tratamiento de Recuperacion" a diferentes hospitales. La
oficina central de los médicos encargados de estos tratamientos estaba en un hospital situado en

Brandenburg, cerca de Berlin. Ya en el hospital, eran sometidos a la eutanasia, muerte producida

3 Nazi, palabra que se forma con la abreviacion de las dos primeras silabas de Nazionalsozialistiche Partei, (Partido Nacional Socialista de los
Trabajadores Alemanes). Dicho Partido fue fundado en ideas fascistas en el aflo de 1919. Hitler se convirtié en su director desde 1921.

4 Nazismo, representa las doctrinas econémicas y politicas establecidas y llevadas a efecto por el Partido Nacional Socialista de los trabajadores
alemanes en el Tercer Reich. Incluye el principio totalitario de gobierno —control gubernamental de toda industria— predominio de ciertos
grupos declarados racialmente superiores, y la completa supremacia de su Fiihrer, Hitler. El gobierno totalitario de Alemania reconocia solamente
un Partido, el Partido Nazi (N. del T.)
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inyectandoles veneno. El sistema de la eutanasia también era denominado 74, abreviatura tomada de la
direccion de la Cancilleria de Hitler: 4 Tiergarten Strasse. También usaban gas letal para matar a los
pacientes. El gobierno aleman dio el nombre supuesto e impresionable de: "Fundacion de Caridad para
Tratamientos Institucionales" al cuerpo de médicos encargados de estas actividades. Por orden especial
de Hitler, la practica de la eutanasia fue declarada legal en Alemania y en los territorios ocupados por
los alemanes.

Hacia finales de la década de los afios del 30, alrededor de 100,000 alemanes arios fueron
exterminados con veneno inyectado. Certificados de locura fueron falsificados, y eran expedidos al
mayoreo para aquellos que estuvieran casados o mantuvieran relaciones con no germanos. Se indico
una feroz persecucion contra los "Mischlings", que eran mitad judios. Miles y miles de ellos fueron
castrados, o enviados a campos de concentracion o asesinados.

La Iglesia protesto ante la practica de la eutanasia. El Arzobispo Von Gallen, el Cardenal Faulhaber
y otros miembros importantes del clero, condenaron abiertamente esta practica inhumana desde sus
pulpitos. El temor se aduefio de la poblacion al saber que los asesinados eran arios puros y alemanes.
No por temor a la Iglesia, sino por pura conveniencia, el gobierno aleman suspendi6 temporalmente los
asesinatos con veneno inyectado, y reanud6 mas tarde secretamente estas practicas.

Escuchando las interminables historias terrorificas que el mayor nos relataba, me pregunté qué seria
exactamente lo que este hombre queria de nosotros. No sabia si queria asustarme o volverme loca. Le
miré con horror e incredulidad, cosa que le irritd visiblemente. Probablemente ésta fue la razon por la
cual cambi6 el tema de su conversacion y empez6 a hablarme de mi familia y mis amigos. Esbozando
una sonrisa diabolica, mencion6 una lista que vio en el cuartel general de la Gestapo en la que aparecia
el nombre del doctor Lengyel. Menciond que al lado del nombre de mi esposo habia una nota especial,
escrita por el Jefe de la Gestapo, que decia que mi esposo debia ser prontamente "eliminado", asi como
aquellos sefialados por la "Quinta Columna". El mayor también mencioné que el doctor Osvath,
médico que prestaba sus servicios en nuestro hospital también "prestaba sus servicios" a los alemanes.

La "Quinta Columna" formaba un papel importante en la maquinaria alemana. Sus miembros
obtenian informacion acerca de gentes importantes, sus opiniones y actividades con respecto a los
alemanes, previamente a la ocupacion de algun pais. En dichas investigaciones se provocaba a las
personas a discutir, anotando sus declaraciones y los nombres de los investigados.

Entonces recordé que el doctor Osvath frecuentemente tomé parte en las discusiones que

diariamente tenian lugar en la sala de preparacion previa a las intervenciones quirtrgicas. En esa sala el
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doctor Lengyel y sus ayudantes se aseaban y desinfectaban, un procedimiento que les tomaba bastante
tiempo. Médicos de la localidad aprovechaban esto para iniciar discusiones de cardcter intimo con
ellos. Hablaban de sus problemas médicos, pedian consejo al doctor Lengyel para el tratamiento de sus
pacientes, y también hablaban de politica. En dichas ocasiones, el doctor Lengyel con frecuencia
sugirid que se boicotearan los productos alemanes, y que los médicos no compraran medicamentos,
equipo médico o instrumental de los alemanes. El también expresé que esperaba que nosotros los hiin-
garos nos uniriamos para luchar contra los nazis, como lo habian hecho siempre en el pasado cuando
Alemania trat6 de esclavizarlos.

Oyendo hablar al mayor, me pregunté coémo y por qué mi esposo habia sido incluido en la lista de
"Quinta Columnistas". ;Acaso habia sido acusado por alguien como enemigo del Tercer Reich? ;Seria
Osvath? ;Era un colaborador? ;Seria posible que Osvath fuera un miembro de la "Quinta Columna"?
No podia creerlo. Osvath tenia relaciones amistosas con nosotros y nos heria profundamente la forma
en que el mayor se expresaba de €l, sin explicarme qué razones tenia para mentir asi acerca del colega
de mi esposo. jQué atrevimiento difamar en esa forma a un colega de mi esposo! Cuando ¢l siempre le
demostro lealtad y respeto al doctor Lengyel. El doctor Osvath era un buen médico, a quien mi esposo
ayud6 grandemente en su profesion. Tenia cuatro nifios, su esposa esperaba al quinto, era
definitivamente un respetable hombre de familia. Y estaba muy lejos de parecerse a la imagen de
bajeza que el mayor nos habia trazado de ¢l.

Parecia que el mayor alemadn nunca terminaria de hablar, y lo que es peor, yo tenia que seguirle
escuchando. Lo que més me impresion6 fue el odio que sentia contra ¢l mismo al relatar las marchas de
sus tropas por caminos literalmente flanqueados por cuerpos de los ahorcados. Llegué a pensar que este
hombre estaba ebrio o loco, aun cuando sabia que no era asi. Hablé de camiones construidos
expresamente para matar prisioneros con gas; de los enormes campos dedicados exclusivamente a la
exterminacion de millones de civiles. No podia dar crédito a lo que oia. ;Quién iba a creer semejantes
historias?

Cuando finalmente el mayor aleman se puso de pie, nos sentimos aligerados de la tension que nos
embargaba, pero no dio por terminada su visita, y nos pidi6 algo para beber. Mi esposo sacd de la
cantina una botella de "Tokay Aszu", un vaso y los colocé sobre la mesa. El mayor mir6
interrogativamente el Gnico vaso y luego a mi esposo. El doctor Lengyel le retuvo la mirada con

firmeza. Entonces comprendi6 el aleméan que nos rehusdbamos acompafiarle a beber.
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El mayor abri6 la botella y llend su vaso con el vino rojo, tomandoselo de un golpe. Después,
volvid a llenar el vaso, dejandolo en la mesa. Se dirigi6 lentamente hacia un rincon del cuarto donde
estaba colocada una preciosa antigiiedad sobre una pesada columna de méarmol, era una estatua de
Jesus. Paso frente a ella varias veces, mirandola cuidadosamente. Era ésta, una escultura de origen
latino, que fue legada a mi familia por un amigo, coleccionista de antigiiedades, quien muri6 en Paris
durante la Revolucion Francesa de 1848. El rostro de Jesis en la estatua era de una magnificencia
artistica tal, que lo representaba divino y humano a la vez. Demostraba el sufrimiento, la comprension
y la bondad juntas, una expresion que posiblemente tendria la cara de Jesus durante la procesion del
Golgota en Jerusalén.

Después que el mayor termin6 el escrutinio de la estatua, se dirigio a la mesa, a tomarse su vaso de
vino, pensabamos. Pero en lugar de esto, levantd su vaso y chocando sus tacones, brind6: ;Heil Hitler!
con un tono de voz que podria ser lo mismo verdadero que sarcastico, y con toda su fuerza lanzo el
vaso a la estatua de Cristo. Por alguna razon extraia, el impacto no dio perfectamente en el blanco, y su
golpe fue detenido por la corona de espinas que cefiia la cabeza del Redentor. El vino, rojo como
sangre, escurria desde la cabeza de Jests, manchandole el torso, hasta caer finalmente al pie de la
estatua, donde ésta tenia una inscripcion en Espafiol: "Jesucristo, salva nuestras pobres almas”, y
llenando de grandes manchas la alfombra.

Después de su accion sacrilega, el mayor tomo la botella de vino que estaba en la mesa y sin decir
una sola palabra, salié de la habitacion. Al salir el mayor, comentamos lo increible de las historias que
nos habia contado. jQué lugubre imaginacion debia tener este hombre para inventar tales horrores!
Nadie podia creer en la veracidad de los relatos de un hombre asi. jEra un pobre fantasma que habia

vendido su alma al diablo y estaba en guerra con su conciencia!

Esa noche, después que se fue el mayor, el doctor Lengyel y yo nos dirigimos al hospital por una
puerta que conectaba nuestra casa con éste. Mi esposo para realizar una operacion fijada para esa hora,
y yo para dar las buenas noches a mis seres queridos. Mi padre y mi padrino estaban muy enfermos en
nuestro hospital. A ambos se les habian practicado sendas operaciones recientemente. A mi padre le
habian extraido un rifidén, y le habian efectuado también ciertas operaciones en las vias urinarias. Se

encontraba en visperas de ser operado nuevamente, sin embargo, confidbamos en que su recuperacion
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era cosa segura. Mi padrino, quien dedicéd gran parte de su vida a investigaciones de enfermedades del
estdbmago y del cancer, por ironias de la vida, sufria ¢l mismo de cancer. Todos sabiamos que sus dias
estaban contados. Estaria entre nosotros quizds unas semanas, quizds uno o dos meses mas. Todos
deseabamos fervientemente que en sus ultimos dias se viera librado de sufrimiento fisicos o morales.
Para nosotros era un desconsuelo saber que mi padrino conocia la naturaleza de su mal, y el fin que le
esperaba. Pero siempre demostrd un valor a toda prueba, y nunca se quejaba de sus dolores y siempre
estaba sonriente delante de nosotros. Muchas veces hice yo misma acopio de valor para no romper en
amargo llanto en su presencia.

Mi padre estaba dormido cuando llegué a su lecho. Sentada en una silla, mi madre leia un libro.
Como no queria despertarlo, pasé de largo dirigiéndome a donde se encontraba mi padrino. La
Hermana Esther, de la Orden de las Trabajadoras Sociales de Dios, que a diario lo visitaba, se
encontraba junto a él, rezando. Los ojos de mi padrino estaban cerrados, y con desolacion noté que su
cara, enmarcada por su hermoso cabello blanco, se habia adelgazado mas en los ultimos dias, y se veia
también, mas palida. Su frente se veia mas dominante, su nariz mas afilada y sus delgados labios mas
palidos. Su expresion hablaba de sufrimientos, de resignacion y de un dulce sentimiento de
reconciliacion. Era como si la expresion le viniera de muy, muy lejos.

Cuando abri6é sus ojos, el profesor Elfer, sonriendo, me invitd a sentarme cerca de ¢l y de la
Hermana Esther. Ambos esperabamos con ansiedad las noticias que nos traia la Hermana Esther. En
esos dias, los periddicos no hablaban de otra cosa que no fuera las victorias del "glorioso ejército
aleman", y publicaban las 6rdenes dictadas por las autoridades alemanas a los civiles acerca de lo que
se nos permitia o prohibia hacer. Los radios que transmitian estaciones extranjeras eran confiscados. A
los que se les encontraba un radio de este tipo, eran arrestados o deportados. Asi que nuestra
informacion se limitaba a las noticias que nos traian los visitantes. Estas noticias generalmente
empezaban: —Me dijo X, y a ¢l se lo dijo Y. .. —Aceptdbamos esa informacion con reserva, pues el
confirmarla era imposible.

Sin embargo, las noticias que nos daba la Hermana Esther eran fidedignas. La orden a la que ella
pertenecia, sostenia un hotel familiar adonde mujeres jovenes solas podian ir a vivir. Actualmente se
encontraba ocupado por el ejéreito alemén y las Hermanas se vieron forzadas a servir a los alemanes.
Gracias a encontrarse entre oficiales alemanes, y a encontrarse en el corazon de la ciudad, la hermana
Esther podia oir y ver mucho més que cualquier otra persona. Cada dia, cuando llegaba a su visita

diaria, la acosabamos a preguntas, y como de costumbre, las noticias no eran nada halagadoras. Nos
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informd que ese dia habia visto en las calles por primera vez a los hebreos, viejos, jovenes y nifios,
llevando la obligada estrella de David en color amarillo en el lado izquierdo de sus vestiduras. No se
les permitia hacer uso de los autobuses o los taxis, y podian salir a la calle a determinada hora por un
corto periodo de tiempo, a comprar comida racionada en una tienda designada para tal proposito.
También a los cristianos les impusieron los alemanes ciertas restricciones. No se les permitia salir de
sus casas de 8.00 p.m. a las 7.00 a.m. Aquellos que desobedecian estas ordenes eran fusilados sin
previa averiguacion.

Las noticias fidedignas que nos traian nuestros amigos eran mas y mas alarmantes cada dia. Los
soldados alemanes violaban a las colegialas cuando se dirigian a sus casas, a mujeres jovenes saliendo
de la Iglesia o de las tiendas, o de los lugares donde trabajaban. En la presencia de sus padres o
esposos, jovenes aldeanas que vendian verduras en los mercados, eran secuestradas por los soldados
alemanes con el mismo fin.

Una joven pareja que surtia al hospital de flores frescas varias veces por semana, y que se dedicaba
a la horticultura en las afueras de Cluj, fue encontrada muerta en el camino. La mujer esperaba un nifio
y estaba en el séptimo mes de embarazo.

Al dirigirse en su carreta a la ciudad, fueron detenidos en el camino por los soldados alemanes.
Cuando el esposo traté de defender a su mujer de ser violada, lo mataron. Después de haberla
mancillado, los soldados la asesinaron a ella también.

Otro visitante asiduo de mi padrino era el doctor Hajnal Imre, antiguo alumno suyo en la
Universidad de Cluj. El doctor Hajnal estaba a cargo del "Hospital Rokus" en Budapest, fue nombrado
Profesor Universitario y Director de la Clinica Universitaria para enfemedades internas en Cluj. Esta
era la misma Universidad en la que mi padrino impartia sus clases, y de la cual también fue Rector.

Este profesor nos informo que los alemanes no solamente importunaban a las mujeres en las calles,
sino que tampoco respetaban la intimidad de sus hogares. En grupos irrumpian en los hogares y
violaban a las mujeres de familias respetables. Los hombres que se atrevian a defenderlas eran muertos
inmediatamente. Diariamente eran traidas a su clinica en ambulancias, mujeres y nifias en estado
deplorable. Entre las innumerables historias que nos relataba el doctor Hajnal, repetiré aquella del
director de la estacion en Dej, una ciudad que se encuentra a dos horas aproximadamente de Clu.

El dia anterior, expresé el doctor, veintiun soldados alemanes golpearon fuertemente a la puerta de
la casa del jefe de la estacion. Al rehusar abrir, derribaron la puerta y lo golpearon hasta dejarlo

inconsciente. Después, los veintiin hombres violaron a su esposa y a sus cuatro hijas. No tuvieron ni
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siquiera compasion de la pequeiia de nueve meses de edad que perecio instantdneamente. Las nifas de
5 y 8 afos murieron en la ambulancia. La madre y la hija mayor llegaron con vida a la clinica, en

estado de gravedad.

El profesor Elfer por su enfermedad, necesito estar en la cama alrededor de un afio, y miembros del
clero le visitaban con frecuencia. Llevaban relaciones amistosas con €1, y mi padrino solia bromear al
respecto, expresando que intercambiaban servicios profesionales, pues mientras ¢l les cuidaba la salud
del cuerpo, ellos le cuidaban la salud del alma, y que salia ganando en el trato.

Uno de los distinguidos representantes de la Iglesia que solia visitar a mi padrino era el Obispo de
Transilvania, Excelentisimo sefior Aron Marton. Un hombre de extraordinaria capacidad mental y de
un valor inquebrantable. En uno de sus sermones, el Obispo hizo un llamamiento al pueblo desde su
pulpito, diciéndoles que todos los hungaros, de cualquier religion o clase eran hermanos, y que
deberian unirse y ayudarse unos a otros. Y si era necesario, pelear juntos valientemente contra el
"enemigo". Cuando termin6 el sermén que durdé mas de una hora y descendio del pulpito, temiamos
que el Obispo fuera arrestado por los alemanes. Afios mas tarde, me informaron que el Excelentisimo
sefior desaparecid, nadie sabia adonde lo llevaron. El Obispo fue victima de su gran valor, y
permanecerd siempre como un ejemplo de entereza. Era en realidad un baluarte de la Iglesia.

El Obispo y mi padrino frecuentemente discutian la situaciéon de Hungria y Alemania. Sabian que
Alemania, (donde ahora reinaba Wotan incontrolablemente), desde antes que Hitler asumiera el poder,
ya estaba preparada para adoptar el comunismo. Era tristemente irdnico el hecho de que judios y
cristianos pudientes hacian fuertes donativos al partido de Hitler en la esperanza de que, una vez
realizados sus anhelos, Alemania no caeria en el comunismo. Estos donantes ingenuamente creian que
toda esa palabreria de Hitler y sus seguidores acerca de descartar al Dios cristiano, y la persecucion de
los judios, eran golpes de sensacionalismo. Tales ideas paganas no llegarian a realizarse, pues habia
alrededor de ochenta millones de alemanes que a la hora que quisieran, podian derrocar al grupo de
chiflados que los gobernaban. jQué poco sabian estas personas que las masas siempre dan la
bienvenida al lobo disfrazado en la piel de borrego! jQué poco conocian del significado "Circo y pan

para la gente"!
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Hitler desempenaba su tarea a la perfeccion, la diversion la proporcionaban en mitines populares,
celebracion de conquistas del ejército, la quema de libros y de objetos sagrados y misteriosas
procesiones con antorchas. Hitler ofrecia mucho més que un simple trozo de pan al pueblo aleman,
todo el comercio, la agricultura y la industria de la sojuzgada Europa estaba al servicio de Alemania.
En correspondencia a esto, el pueblo intoxicado con las victorias alemanas, aceptaba las teorias
maquiavélicas de Hitler.

Ademas del viejo concepto aleman "Deutschland Ueber Alies” — "Alemania sobre todo"—, los
Teutones’ aceptaron una nueva idea, que ellos eran "superhombres", con derechos sin limite. La teoria
que solamente una nacion, la nacion alemana debe y tiene el derecho a subsistir con prosperidad en el
mundo, ";Un Pueblo!, jun Imperio!, jun Jefe!", tuvo gran éxito.

El Obispo Aron Marton lamentaba profundamente que los alemanes creyeran tales vilezas, y que
hubieran perdido el camino hacia Dios, hacia la justicia y hacia la dignidad humana.

Cuando ocurri6 la visita del Obispo Aron Marton, todos los judios en Hungria se encontraban
materialmente en la calle. Fueron despedidos de sus empleos, las oficinas de los médicos y abogados
clausuradas, sus propiedades, casas y negocios, fabricas, confiscados por el gobierno hungaro pronazi.

El gobierno Hungaro copid el sistema aleman, referente a los judios hungaros y olvidé que el plan
aleman para eliminar a la poblacion de todo el mundo, incluia también al pueblo hingaro. El mayor
aleman nos explicaba que de acuerdo con ese plan, "Alemania se encargaria" de Europa, los Estados
Unidos, los paises Latinoamericanos, Asia, Africa, etcétera. Exterminarian a aquellos fisicamente
incapacitados. Esterilizarian al resto de las poblaciones de ambos sexos, usindolos como esclavos para
levantar un mundo para los alemanes. Mientras tanto, intensificarian la procreacion de nifios alemanes
legales e ilegales. Ya funcionaban campos donde hombres alemanes en perfecto estado de salud
permanecian por unos dias en compaiiia de mujeres sanas, con el exclusivo objeto de embarazarlas para
propagar el nacimiento de "superhombres". Al terminar la guerra, cuando los hombres volvieran a sus
hogares, seguirian multiplicando la especie en gran escala.

El Obispo Aron Marton con profunda tristeza nos dijo que habia oido que el gobierno hungaro
pronazi empezaria muy pronto una redada de judios, para entregarlos en los campos de concentracion
alemanes. Qué dificil era creer que los propios hingaros entregarian a sus hermanos, de religion judia,
aquellos con quienes habian combatido al enemigo. En guerras anteriores que Hungria peleaba por su

libertad, judios y cristianos valientemente murieron por igual.

> Alemanes, descendientes de una tribu antigua llamada TEUTONES.
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Pero el temor del Excelentisimo sefior se basaba en hechos tragicos que tuvieron lugar en Hungria
antes de que ésta fuera ocupada por los alemanes. La decision tomada por Hitler en Viena fue de
devolver pequefias porciones de terreno a los hingaros. Estas porciones de terreno les fueron quitadas
por los aliados y dadas a los rumanos gracias al "Tratado de Paz de Trianén", después de la Primera
Guerra Mundial. Al recibir Hungria estos obsequios de manos de Hitler, el gobierno Hungaro empez6
su ola de crimenes. Nuestro Primer Ministro, Bardossy entrego6 al ejército aleman en Polonia mas de
20,000 judios que fueron asesinados. En el mismo afo de 1941, el general Bayor-Bayer, el general
Feketehalmy-Zeisler y el capitan Zoeldy ametrallaron a miles de hebreos en los territorios que le fueron
quitados a Yugoslavia y fueron devueltos a Hungria. Estos judios que fueron enviados a una muerte
segura, eran compatriotas de sus asesinos.

Hablando sobre estos hechos sangrientos por parte de los hungaros, recuerdo la extrafia experiencia
que tuvimos con un pariente nuestro el doctor S. M., quien era coronel de la policia hungara en Szeged.

Poco después de que la Transilvania del Norte fue devuelta a Hungria, el doctor S. M. vino a
visitarnos. Para celebrar su llegada, organicé una pequefia reunion familiar, invitando a su hermana
Tinike, y a nuestros parientes y amigos. Yo sabia que en Szeged, donde vivia el doctor S. M. era muy
popular un platillo llamado Szegedi halpaprikas, que consiste en pescado con verduras sazonadas en
una rica salsa a base de pimenton. La fama de este platillo cruz6 las fronteras de Hungria, y los habi-
tantes de Szeged se sentian orgullosos de ello. Pensé que al doctor S. M. le agradaria comer este platillo
nombrado en honor de su ciudad. A la hora de la cena, cuando le ofrecieron al coronel el platon, algo
muy extrafio ocurri6. Al darse cuenta que contenia pescado, con una expresion desesperada, palidecio
grandemente, respirando con dificultad. Mi esposo, Tinike y yo nos levantamos de nuestros asientos y
lo sacamos del cuarto, pensando que tenia un ataque.

No comprendiamos qué relacion podia existir entre la expresion de horror y el pescado, pero
deducimos que algo terrible debia haberle ocurrido. El doctor S. M. no era un hombre que se
horrorizara facilmente. Habia sido un héroe durante la Primera Guerra Mundial, y Hungria confirié las
mas altas condecoraciones. Durante la Primera Guerra Mundial, los rumanos forzaron la retirada del
ejército hungaro en las cercanias de Brasso. En momentos tan criticos, el doctor S. M., capitan de
husares, tuvo una brillante idea. En lugar de tratar de salvar su propio pellejo, mont6 en su corcel, y
ordeno a un pequefio grupo de hombres de su compaiia, que lo siguieran. A galope veloz march6 en

direccion contraria a las tropas hiingaras. Con una maniobra audaz, hizo creer al ejército rumano que su
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grupo era el ejército hungaro. Con un valor sobrehumano, se batié ferozmente con el enemigo durante
horas. Su heroico acto salvo al ejército htingaro y cubrio la retirada.

El doctor S. M. no solamente era pariente de nosotros, sino también amigo de la familia. Cuando
estuvimos a solas con ¢€l, no queria hablar del incidente. Finalmente lo convencimos que explicara su
actitud tan extrafia. Haciendo la narracion, un sudor frio perld su frente.

Un dia frio de invierno, el doctor S. M. junto con sus policias recibieron la orden de ir a una ciudad,
cerca del Rio Danubio, que hacia poco fue devuelta a Hungria. Alli recibieron nuevas o6rdenes; tenian
que apoderarse de todos los hebreos existentes y llevarlos a la ribera del rio. Estuvieron a caza de
judios noche y dia. Los sacaban de sus hogares, de los hospitales, de las sinagogas, de sus oficinas y
comercios; secuestraron a los nifios de las escuelas, colegios y guarderias, y los llevaron a la ribera del
rio. Alli obligaron a los hombres a romper el hielo a lo largo de la orilla del rio y después ordenaron a
todos a desnudarse, poniendo en grandes montones sus sacos, vestidos, zapatos y juguetes. Millares y
millares de seres humanos, viejos y jovenes, hombres, mujeres y nifios, infantes en brazos de sus
madres fueron alineados completamente desnudos y expuestos al frio invernal a lo largo de las orillas
del rio. Una orden con voz de trueno se oyd, y todos estos desventurados fueron ametrallados y sus
cuerpos se desplomaron al rio.

Durante un largo periodo de tiempo, cuando las amas de casa compraban pescado en el mercado y
lo abrian en sus casas para limpiarlo, encontraban en los estomagos de los peces particulas de cuerpos
humanos, y algunas veces, miembros pequefios de nifios.

Desde esa ocasion, el coronel era un hombre enfermo, y decidi6 presentar su renuncia. El coronel S.
M. era un hombre familiarizado con la muerte en los campos de batalla, pero nunca podria olvidar los
gritos de los hombres y mujeres, y el llanto desolador de los nifios que fueron inmolados ese dia a ori-

llas del rio.

En 1941, el Ministro de Guerra de Hungria, Bartha, y el jefe del Cuerpo Militar, Werth, en
cooperacion con otros miembros del gobierno pronazi, establecieron las "Compaiiias de Trabajo". En
estas compafiias fueron incluidos cristianos de origen rumano, quienes habian permanecido en
Transilvania después de la decision de Hitler en Viena, ademas de 150,000 judios. A raiz del "Tratado

de Paz de Triandn", en Francia, los hiingaros y los rumanos eran enemigos.
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Una noche, un joven abogado rumano fue traido a nuestro hospital en un estado deplorable. Se
habia escapado de una "Compaiiia de Trabajo". Por un milagro su madre habia trabado contacto con un
sargento de su unidad, y sobornandolo, consiguié que su hijo pudiera escapar. Aun cuando se encontra-
ba muy enfermo, tenia que cruzar la frontera hacia Rumania en la noche siguiente, para evitar ser
capturado. Este joven anteriormente fuerte y bien parecido, era hoy un manojo de huesos, escupiendo
grandes cantidades de sangre cada vez que tosia.

Habiamos escuchado muchas historias terrorificas acerca de estas "Compaiias de Trabajo", pero
por primera vez palpabamos la horrible realidad. Nos hablo del supuesto "uniforme" que llevaban, su
unica posesion la cual consistia en una cobija cefiida a sus cuerpos con un cordel. En lugar de botas
militares, llevaban un trozo de madera atada a los pies. Bajo el fuego enemigo en el crudo frio de 40
grados bajo cero, y con esta vestimenta, les obligaban a buscar minas explosivas sin ninguna
proteccion.

Eran golpeados y torturados por sus superiores. Y morian como moscas a causa del hambre, o por
congelacion de sus miembros o simplemente por enfermedades que nunca les eran atendidas. Cuando
una epidemia de tifo les ataco, era usado un "tratamiento médico" drastico. Encerraron a los enfermos
en grandes barracas de madera, y rociaron con gasolina el suelo, las cobijas y demds objetos,
aplicandoles fuego. Muy pronto los gritos desesperados de las gentes que se quemaban se dejaron oir.
Ametralladoras apostadas esperaban a aquellos que trataron de escapar a tan horrible muerte a través de
puertas y ventanas.

El joven abogado seguia contando historias horribles, hasta que su médico le prohibié hablar. Le
aguardaba un largo y peligroso viaje, y tenia que descansar. Cuando iba yo saliendo del cuarto, llegd su
madre con un sacerdote. Ella queria que su hijo se confesara, y que le fueran aplicados los santos 6leos,
pues temia que muriera durante la jornada que le aguardaba, debido a su critico estado, o podria
encontrar la muerte a manos de algtn centinela de la frontera.

Estaba perfectamente justificado el temor del Obispo Aron Marton acerca de la colaboracion del
gobierno pronazi hingaro hacia los alemanes. A partir del 19 de marzo de 1944, cuando llego el
ejército aleman y la Gestapo a Hungria, la situacion de todos los que no estaban de acuerdo con la
ocupacién alemana y eran antinazis, como también la de los hebreos, se habia hecho peor cada dia. En
el pasado, Hungria ya habia sufrido las consecuencias de una ocupacion por los alemanes. Pero el
gobierno pronazi parece que ya habia olvidado esto, incluyendo el famoso poema que fue escrito

exclusivamente para recordarle al pueblo hiingaro este periodo tragico. La esencia de este poema repite
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varias veces al estribillo con la siguiente advertencia: "Hungaros, no credis en los alemanes, y haced
caso omiso de las dulces promesas que os hacen para convenceros". Pero el general Dome Stojay,
nuevo Primer Ministro, habia prometido a los alemanes su completa colaboracion, y el general era un
hombre que cumplia su palabra.

El hombre nombrado por los alemanes como director de la exterminacion de los judios, era el S.S.
Obersturmbannfuehrer Adolfo Eichmann. Después de dirigir la exterminacién de judios en paises
europeos ocupados, llegd a Budapest el 21 de marzo, para "hacerse cargo" de los judios hungaros.
Dirigia sus operaciones desde su oficina llamada Juden Commando, (Comando Judio), establecida en
el "Hotel Majestic" en Budapest, y algunos de sus ayudantes eran el Barén Dieter Von Wisliceny,
miembro de una antigua familia prusiana, y convertido ahora en un Hauptsturmfuehrer, el teniente
coronel Hermann Krumey, el coronel Kurt Becher, el Oberstrumbannfuehrer Brunner, el capitdn
Hunsche, Novak, el doctor Seidle, Dannegger y Wrotk, etcétera.

Eichmann, quien ya habia sido asignado a un campo de la S.S. en Dachau en 1934, tenia una larga
experiencia en la matanza de judios, desde 1938. Pero llego6 a la cima de su carrera como el mayor
asesino de todos los tiempos en la "Conferencia de Wannsee", en el 20 de enero de 1942. En esta
conferencia, efectuada en el No. 56-58 de Grossen Wannsee Strasse en Berlin, Eichmann fue nombrado
director ejecutivo del infamante plan de los alemanes llamado: "La Soluciéon Final para los Judios".
Con gran entusiasmo acept6 el nombramiento y la tarea de exterminar mas de once millones de judios
que habitaban en los territorios ocupados por los alemanes. Precisamente en esta conferencia,
Eichmann sugiri6 muchas ideas utiles que fueron acogidas con beneplacito por parte de los "Grandes
de Alemania" ahi reunidos.

Hungria era aliada alemana y fue por lo tanto el ultimo pais europeo ocupado por los alemanes.
Eichmann tenia una ardua tarea que hacer en Hungria. Tenia la vida de cerca de 800,000 judios en sus
manos, para exterminarlos. En este tiempo la maquinaria de guerra alemana tropezaba con dificultades,
y la posicion de Hitler era cada dia mas critica. Las cosas en Bulgaria y Rumania no iban muy bien
para el Tercer Reich. jEichmann se encontraba hondamente preocupado! ;Qué ocurriria si el pueblo de
Hungria, ultima posesion de la insaciable ambicion de Hitler, se despertara y protestara contra la depor-
tacion de judios...? Pero su preocupacion no tenia fundamento. Desgraciadamente, el gobierno hiingaro
pronazi se sobrepas6 en su colaboracion, tomando una actitud que sorprendié al mismo Eichmann,

prestando mas que ayuda a los alemanes.
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El 20 de abril de 1944, a las 4 de la tarde, miembros del gobierno hungaro pronazi solicitaron
entrevistar oficialmente a Eichmann en el Hotel Majestic. Le entregaron personalmente una peticion
firmada, en la cual, los hungaros solicitaban al gobierno alemdn —su aliado—, y a su digno
representante, el Obersturmbannfuehrer Adolfo Eichmann, la deportacion de los judios hungaros,
prometiendo prestarles toda clase de ayuda para llevar a cabo esta solicitud, en la forma de reunir a los
judios en ghettos, y llevarlos a la estacion, encerrarlos en vagones de ferrocarril, para transportarlos a
campos de concentracion acompafiados por los policias hungaros orgullosos de sus famosas plumas de
gallo que llevaban en sus cascos.

Eichmann tuvo que prometerles a los miembros del gobierno hiingaro que ningun judio regresaria a
Hungria con vida. Eichmann sonrié maliciosamente, ya que en ninguna parte de Europa tuvo una tarea
tan facil. En otros paises habia tenido que pelear materialmente con los gobiernos que rehusaban en-
tregarle a los judios. Tenia que hacer uso de toda su fuerza y triquifiuelas para que la vida de los judios
pudiera ser puesta en sus manos. Eichmann solemnemente jur6 bajo palabra de honor que ningun judio
volveria con vida a Hungria. Este era el primer pais en que el gobierno venia por propia voluntad a
entregarle a sus hebreos. Los requisitos necesarios fueron llenados, y los papeles firmados. 800,000
vidas humanas acababan de ser condenadas a muerte.

Después de concertado el trato, y complacidos asi los deseos del gobierno hungaro pronazi,
alemanes y hungaros chocaron sus tacones y amigablemente se dieron un apreton de manos en sefial de
despedida, como correspondia despedirse de aliados amigos y perfectos caballeros.

Al tener lugar las deportaciones en masa, el almirante Horthy, regente de Hungria, recibid
innumerables protestas. El Vaticano envio notas suplicantes a Horthy, insistiéndole que debia impedir
la deportacion de hebreos en Hungria. El rey de Suecia, el presidente Roosevelt y otros firmemente
insistieron en que Horthy deberia terminar con la persecucion judia. El gobierno de Suiza, Suecia y
Estados Unidos ofrecieron refugiar ciertas cantidades de judios en sus respectivos paises. Similar
ofrecimiento fue hecho también por el Consejo Americano de Refugiados. Voces oficiales de
Norteamérica en discursos por radio, amenazaron a Horthy diciendo que al final de la guerra todos
aquellos que fueran responsables por la muerte de los judios, serian juzgados por un tribunal de guerra.
Pero nada detuvo a los hungaros nazis. En julio de 1944 los alemanes y hungaros nazis hicieron un
convenio para hacer prisionero al mismo Horthy y apoderarse del gobierno, pero su plan fue
descubierto por los seguidores de Horthy. Mas tarde, Horthy se vio obligado a renunciar, y escapo de

Hungria para salvar su vida.
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Cuando Budapest fue parcialmente rodeada por las tropas rusas hacia finales de noviembre y
principios de diciembre, alrededor de 40,000 judios, en su mayoria mujeres ancianas y enfermas, asi
como nifios también, fueron enviados a una marcha forzada ordenada por el nuevo Primer Ministro
Szélasy y por el Obersturmbannfuehrer Eichmann, vigilados por los Honvéds® hungaros. Se les obligé a
caminar bajo la lluvia helada y la nieve durante dias enteros sin alimento y agua al campo de
concentracion aleman mas cercano. Los caminos se encontraban materialmente flanqueados y
bloqueados por los miles y miles de cadaveres de los que nunca pudieron llegar a su destino. La Cruz
Roja desesperada por estos hechos mand6 enérgicas protestas a Himmler. 15,000 judios fueron
asesinados en las riberas del Danubio en febrero de 1945, aun cuando hacia el final de diciembre de
1944, Budapest, la capital de Hungria ya estaba en poder de los rusos.

Después de la guerra me visitd en Nueva York el doctor Rezs6 Kasztner, un bien conocido
periodista y sionista de Cluj, la misma ciudad donde yo vivia. Me cont6 acerca de las negociaciones
que ¢l hizo con Eichmann en 1944, en Budapest, para tratar de salvar la vida de los hebreos. Eichmann
le hizo una proposicion fantéstica. Le propuso vender la vida de 100 judios por un camion militar. La
vida de un millén de judios a cambio de 10,000 camiones. Por desgracia esta operacion nunca se pudo
llevar a cabo.

Aqui doy algunos nombres de las personas de quienes nosotros, los hungaros, siempre nos
sentiremos avergonzados siquiera en recordar: Bardossy Laszlo, Primer Ministro Hungaro, Solymosy,
Subsecretario de Estado. Emil Kovacs, Ministro del Gobierno Hungaro, Jaross, Ministro del Interior.
Vites Endre y Laszlo Baky, del Ministerio del Interior. Dome Stojay, Primer Ministro, Szalasy Ferencz,
Primer Ministro Hungaro, Laszlo Ferenczy, Teniente Coronel de la Policia, Gabor Vajna, Ministro del
Interior y Laszlo Endre. Recuerdo solamente estos nombres por el momento, pero eso no quiere decir
que los nombres de aquellos a quienes no recuerdo han sido exentos de la responsabilidad de sus
crimenes. Todas estas personas y sus complices, culpables en grado méaximo por las atrocidades
cometidas, como los de nosotros que no cometimos crimenes, pero que no hicimos nada por impedir
que Hungria llegara a tales extremos, somos responsables en parte por la posicion que Hungria tendra
en la sociedad de las naciones, después de la Segunda Guerra Mundial, cuando los hechos sean

juzgados por el mundo entero. ;Nostra culpa,! jNuestra culpa! jNostra mdxima culpa!

% Soldados en el ejército regular hungaro
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Tuvimos en efecto algunas experiencias alarmantes en Cluj, y al meditar ahora sobre ellas, me doy
cuenta que debimos haberlas tomado como avisos de lo que verdaderamente estaba pasando. La
experiencia mas significativa ocurrid a principios del afo de 1944. Un dia, mi esposo fue llamado a la
Estacion de La Policia de Seguridad, y sometido a interrogatorio por la temida S.S. Fue acusado de
boicotear el uso de medicamentos e instrumentos médicos alemanes en su clinica. Afortunadamente el
doctor Lengyel pudo dar una satisfactoria explicacion y las S.S. lo dejo en libertad. Privadamente,
estibamos de acuerdo que el interrogatorio se debia a una denuncia. Ahora sabiamos que por las
informaciones obtenidas, el doctor Lengyel debia ser vigilado constantemente por los alemanes.
Representantes de la Compania Bayer Alemana, como averiguamos después, eran secretamente
miembros de las S.S. y de la "Quinta Columna", y tranquilamente se movian a través de Transilvania,
con objeto de aumentar sus ganancias, y a la vez hacer propaganda para su pais, Alemania. Habian
tendido una amplia red de espionaje, y un hombre que era propietario de un gran hospital y que no
simpatizaba con el Tercer Reich, presentaba un facil blanco para sus maquinaciones.

No recuerdo con exactitud los nombres de los representantes de la Compafiia Bayer. Generalmente
visitaban a mi esposo o a sus ayudantes. Pero recuerdo claramente a un hombre llamado doctor
Capezius,7 alto, fuerte, bien parecido, de cabello oscuro y finos modales. El era un hingaro de origen
aleman que los hungaros llamaban "svab"”. Entonces no podia imaginarme que pronto por mis propias
experiencias iba a saber mas sobre el doctor Capezius y que otras ocupaciones tenia ademds de ser un
alto empleado de la Casa Bayer. Al mismo tiempo que trabajaba para la Compaiia Bayer, tenia un
puesto importante en la maquinaria del Tercer Reich. Era el director del depdsito de productos
farmacéuticos en Auschwitz-Birkenau. Este nombramiento en el campo de exterminacion mas grande
de los alemanes, significaba que el doctor Capezius recibia y distribuia las inyecciones de veneno para
la practica de la eutanasia, asi como el material que se usaba en los inhumanos experimentos que
practicaban en los prisioneros, y las aplicaciones del famoso gas Cyclon-B, con el que mataban a
millones y millones de personas en Auschwitz.

No pas6é mucho tiempo después del primer interrogatorio que de nuevo el doctor Lengyel fue
llevado a la estacion de la Policia. Aprovechando la salida de mi esposo el doctor Osvath, me telefoned
citindome urgentemente para hablar con €l en la oficina de mi esposo. Lo encontré sentado con mucha

desfachatez en el escritorio de mi esposo. Sin levantarse al entrar yo, apuntd con una mano a una silla

7 Fue arrestado en Austria en 1960
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que se encontraba a un lado del escritorio. Pensando en mi esposo y en el lugar que se encontraba, me
preocupaba por qué me habia llamado tan urgentemente el doctor Osvath.

—¢Sabe usted la razon por la que el doctor Lengyel fue llamado a la Policia Secreta? ;Esta en
peligro? {No me oculte nada! —Le supliqué.

—No, no le ocultaré nada. El que su esposo se encuentre en peligro o no, depende de usted —me
dijo.

— ;Oh, yo estoy dispuesta a hacer lo que sea con tal de que ¢l regrese sano y salvo! —Exclamé, sin
tener la mas remota idea de lo que este hombre se proponia.

Entonces el doctor Osvath se dirigié a la doctora Charlotte Holder quien era ayudante en jefe de
cirugia en el hospital de mi esposo, que se encontraba en el cuarto, y le pidi6 que saliera de la oficina.
Al quedarnos solos, se inclind hacia adelante, apoyando ambos codos en el escritorio, y con una voz
leve como un susurro, cual si temiera que alguien oyera lo que tenia que decirme, comenzo a hablar;

—Creo que no necesito decirle que desde la llegada de los alemanes a Hungria el pais ha sufrido
cambios considerables. Por ejemplo, mi posicion actual es envidiable en la actualidad porque tengo
muchos amigos alemanes. Como usted sabe, yo soy de origen aleméan, un "svab™, como ustedes los
hungaros nos llaman. El Jefe de la Gestapo es mi intimo amigo. El y sus compafieros cenan en mi casa
casi a diario. Precisamente ayer les ofreci una fiesta. La cena consistié en lechon al horno, chicken
paprikas (pollo al pimenton), y como postre apfelstrudel. Bebimos vino y champafia hasta las 4 de la
mafiana. Estas fiestas las hacemos con frecuencia. Yo soy un hermano de ellos! No hay nada que yo
deseara que no fuera cumplido en el acto. Bastaria una palabra mia y las gentes desaparecerian sin dejar
el mas leve rastro.

—Pero, doctor Osvath, ;qué tiene esto que ver con mi esposo? Perdone mi impaciencia, no quiero
ser mal educada, pero digame, ;sabe usted algo de mi esposo? —Para entonces era tal mi inquietud,
que me sentia desesperada.

Al doctor Osvath no pareci6 gustarle que le hubiera interrumpido. Cambiando el tono de su voz, me
dijo:

—Puedo ver que estd usted muy impaciente, asi que despacharemos este asunto con rapidez.

Sucede que he averiguado que el doctor Lengyel estd en las oficinas de la Gestapo donde esta

8 nSvab". Los htngaros también llaman a la cucaracha "svab" Desafortunadamente, la mayoria de los "svabs" se convirtieron en traidores de
Hungria durante la Segunda Guerra Mundial. Vivian en Hungria por generaciones y siempre decian que eran patriotas hiingaros. Pero cuando
Hitler hizo su famosa llamada a los "svabs", y alemanes que vivian en el extranjero, de unirse para pelear por su Alemania, inmediatamente se
olvidaron que pretendian ser hiingaros para convertirse en fervientes alemanes. Muchos de ellos se enlistaron en el ejército aleman como el doctor
Klein, el doctor Capezius, etcétera. Otros se quedaron en Hungria para formar "La Quinta Columna", de los alemanes y colaborar en el pais para
entregar Hungria a los nazis.
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registrado como enemigo del "Tercer Reich", y mientras tanto, usted y yo debemos arreglar un asunto.
Usted debe firmarme estos documentos. —Y con esto me entrego unos papeles escritos a maquina.

Con impaciencia, empecé a leer los papeles. Al irme enterando de su contenido, mi asombro y
disgusto iban creciendo Los documentos habian sido redactados cuidadosamente por el abogado del
doctor Osvath. En uno de ellos se especificaba que nuestro hospital y nuestra casa le habian sido
rentados al doctor Osvath. En el otro, se especificaba que dichas propiedades le habian sido vendidas.
En el primer contrato se decia que yo habia recibido el equivalente a las rentas por adelantado, y en el
segundo se especificaba que yo ya habia recibido el importe de dichas ventas, en efectivo. Adjunto a
los contratos venian sendos recibos en los cuales especificaba yo haber recibido ya el importe de los
mismos. Senti cdmo la sangre me subia a la cabeza. De pronto recordé¢ las palabras del mayor aleman
acerca de Osvath, que estuvo viviendo en mi casa. Tuve que hacer uso de toda mi fuerza para dominar
mi furia y mis emociones.

—Doctor Osvath —empecé a decirle—, no encuentro las palabras apropiadas para...

Pero el doctor Osvath me interrumpio:

—No hay necesidad de que usted diga nada, sefiora Lengyel, entiendo como debe sentirse. Pero
usted también debe hacerse cargo de mi situacion. En caso de una victoria alemana, no tengo
preocupaciones por mi futuro, ya que de acuerdo con la teoria nazi, si los alemanes convierten el
hospital del doctor Lengyel en hospital del Estado, yo seré su Director. He trabajado duro toda mi vida,
y he adquirido una buena practica en la medicina. Es verdad que todo esto se lo debo mayormente al
doctor Lengyel. Pero imaginese usted cudntos afios tendria que trabajar para llegar a tener un hospital o
una casa como la suya. jCuanto tendria que luchar para llegar a reunir lo suficiente para comprar el
instrumental quirtrgico y los enseres! En circunstancias normales, probablemente nunca podria llegar a
tenerlo. Pero afortunadamente, pasamos por tiempos anormales, y puedo aprovecharlos. jEsta es la
oportunidad de mi vida! Con s6lo usted firmar estos papeles, yo me convertiré en el propietario de todo
y lo podria probar en caso de una victoria aliada.

Diciendo lo anterior, coloco la pluma fuente junto a los papeles, frente a mi, y en un tono malicioso
afadio:

—¢No le parece que soy un hombre listo?

La escena que acababa de ocurrir, parecia parte de un drama barato actuado por un pésimo actor.
Las frases dichas por Osvath me sonaban torpes y carentes de naturalidad.

Miré¢ fijamente a Osvath, y dudé por un segundo, después, recobrando mi compostura, le dije:
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—La persona que me pida que firme estos contratos, ciertamente necesita ser algo mas que listo —
le dije, acentuando la palabra "algo mas".

Amenazdndome con visible disgusto, me respondi6:

—Le sugiero que no me ofenda.

—No estoy tratando de ofenderle, doctor, le estoy diciendo la verdad.

— jFirme esos contratos! —Me ordend6 con la furia reflejada en el rostro.

—Se dara cuenta, doctor, que el firmar estos papeles es una responsabilidad muy grande, que no
puedo asumir yo sola, tengo que esperar a que regrese mi esposo para poderlo hacer.

—Si no firma... —dijo sacando una Luger alemana de su bolsillo...

—Si no firmo, ;qué? —Ile contesté, fingiendo una calma que no sentia.

—Si1 no firma... nunca volvera a ver a su esposo... porque usted se suicidara aqui mismo, en esta
oficina.

—Puede usted asesinarme, doctor Osvath, pero eso no le hara el propietario del hospital o de mi
casa. jRecuerde que no es usted mi heredero!

Por la expresion de su cara, pude darme cuenta que comprendid perfectamente el significado de mis
palabras, y que no le convenia matarme. En este preciso instante, se oyo el ulular de las sirenas que
anunciaban bombardeo, advirtiendo a las gentes que se refugiaran en los sotanos. jLos aviones aliados
volaban sobre la ciudad! pronto oimos los pasos apresurados de las gentes corriendo por los corredores.

No pude reprimir una sonrisa plena de satisfaccion. El ejército libertador se acercaba cada vez mas
a Hungria, y estos ataques por aire se repetian varias veces al dia. Los aviones aliados volaban sobre el
pais con frecuencia, bombardeando importantes puntos.

Con una poca de suerte, los libertadores se encontrarian en territorio huingaro muy pronto... jNada
mas necesitabamos un poco de suerte... y un poco de tiempo...!

Osvath estaba visiblemente nervioso:

—Firme los contratos, y nos iremos a refugiar a los sdtanos.

—No tengo miedo, doctor Osvath —Ie dije.

En realidad no podia haber sonado musica mas agradable a mis oidos, ni el ataque podia haber
sucedido en mejor momento. Y con verdadera calma, le pregunté:

—¢Por qué necesita usted dos contratos, doctor Osvath? ;No seria suficiente que le firmara el que

especifica que le he rentado el hospital?
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—iNo! He calculado cuidadosamente todas las eventualidades que pudieran presentarse, y
redactado ambos contratos junto con mi abogado. El futuro decidira cudl de los dos contratos servira
mejor a mis propositos, si el de la renta o el de la venta. Si los aliados ganan la guerra, alguno de estos
contratos probara que he operado dentro de la ley y no he cometido nada delictuoso. ;Y nadie podra
comprobar lo contrario!

—(No se le ha ocurrido pensar, doctor Osvath, que en caso de una victoria por parte de los aliados,
yo tendria algo que declarar acerca de la forma en que mi firma fue puesta al calce de estos contratos?
iEl hecho de que existan dos contratos, es prueba suficiente contra usted!

—No habra mas que un contrato del que las autoridades tendran conocimiento a su tiempo. Y usted
no tendra oportunidad de hacer ninguna declaracidon en contra mia, porque ninguno, absolutamente
ninguno de ustedes estard aqui presente.

Entonces comprendi que detrds de las aparentes francas explicaciones se ocultaba un plan
cruelmente calculado. El doctor Osvath tenia que haber trabajado con los alemanes, ya que sabia que el
doctor Lengyel, por ser un enemigo del Tercer Reich estaba fichado en la Gestapo y por lo tanto, no se
podia escapar de sus garras. Calculaba que debido a esto el doctor Lengyel y toda su familia seria
eliminada, y lo que €l queria era sacar una ventaja personal de esta situaciéon en caso de una victoria
alemana o de los aliados.

Esforzandome por librar a mi esposo de la Gestapo, le dije:

—S1 mi esposo regresa, probablemente firme los contratos.

— iEs usted una necia! —me grité Osvath con furia—. ;|No se da cuenta que la vida de toda su
familia esta comprometida?

Después, con un violento movimiento levant6 el teléfono y llamo al cuartel general de la Gestapo
pidiendo hablar con el jefe. Las esperanzas que todavia tenia de que Osvath trataba de amedrentarme,
se esfumaron. Pronto, la voz del Director de la Gestapo se dejo oir al otro lado de la linea.

—¢ Esta el doctor Lengyel ahi?... {Si no vuelvo a llamar dentro de cinco minutos, por favor ejecuten
sus planes! —Le dijo Osvath.

Comprendi entonces que me encontraba en una ratonera. Tenia que firmar los contratos. jEl poder
de la "Geheime Staats-polizei "? se igualaba Unicamente al de Hitler, Himmler, Heydrich, Miiller y

Eichmann! Ni siquiera la Suprema Corte Alemana tenia el derecho de revocar sus decisiones. Aquellos

? Policia Secreta, Gestapo.
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que eran arrestados por los "Camisas Negras", no tenian derecho alguno, y podian considerarse
condenados de antemano.

Si antes habia tenido la sensacion de encontrarme envuelta en un remolino, ahora estaba segura que
toda mi familia, junto conmigo se encontraba completamente perdida en éste. jHabiamos sido
sentenciados! Tenia yo cinco minutos para tratar de salvar la vida de mi esposo. La Gestapo tenia el
poder de la vida o de la muerte, y Osvath era su instrumento. Sin decir una sola palabra mas tomé la
pluma y firmé en aquellos sitios en que Osvath me indic6. Con este simple gesto, tiré por la borda
todos nuestros ahorros, nuestro hospital, nuestra casa, en fin, todos nuestros bienes. Con un pequefio
trazo de la pluma dejé a mi familia en la miseria. Nos habiamos convertido en mendigos, sin tener nada
que pudiéramos llamar nuestro en el mundo. El trabajo de generaciones, producto del sudor de mis
padres, de mi esposo y mio propio, se habia esfumado en s6lo unos segundos. ..

Después que firmé los contratos, Osvath llam6 al Jefe de la Gestapo y ademas lo invit6 a cenar
"oulash"’ esa noche a su casa. Un plato de "gulash” habia sido el precio que Osvath pagd por nuestro
hospital y nuestra casa.

El episodio con Osvath deberia habernos prevenido para lo que nos esperaba. Sin embargo, no
habiamos aquilatado qué tan sabiamente los alemanes y sus colaboradores habian trazado sus planes.
Con minuciosidad tendian las trampas, pero esperaban cobrar una buena pieza por cada una de ellas.

Al siguiente dia, Osvath nos mando llamar a mi esposo y a mi a la oficina del doctor Lengyel, y que
ahora le pertenecia. Con su acostumbrado cinismo, nos ordend que a partir de esa fecha, deberiamos
decir a todo el mundo que le habiamos vendido el hospital, y que ya habiamos recibido el importe
correspondiente. También nos dijo que si oia alguna version distinta al respecto, sabria que nadie mas
que nosotros podriamos haberla originado, y que no necesitaba recordarnos las consecuencias que
sufririamos por esto. Asi que tuviéramos mucho cuidado con lo que hablabamos. Igualmente, Osvath le
ordend a mi esposo que le hiciera entrega de todas las llaves del hospital y de toda clase de documentos
y papeles relacionados con el mismo. Ademas le advirtio al doctor Lengyel que no podria tomar una
sola cosa del hospital, ni siquiera una jeringa hipodérmica. En caso de que se contravinieran sus
ordenes, Osvath lo entregaria a las S.S. acusado de robo.

Miré con preocupacioén a mi marido. Las palabras vertidas por Osvath le hicieron hervir la sangre,

notandolo en las venas de sus sienes que cada vez que se enojaba se le hinchaban. Me acerqué y le puse

10 Tipico platillo huingaro, consistente en carne y papas sazonado con salsa.
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mi mano sobre su brazo para calmarlo. Le hice prometerme antes de esta entrevista que tenia que tomar
con calma todo lo que Osvath hablara o hiciera.

Oyendo las amenazas de Osvath, llegué a pensar que no me encontraba bien del oido. Todos los
acontecimientos que tuvieron lugar en esos dias, me parecian parte de una horrible pesadilla, de la que
esperaba que algin dia pudiéramos despertar. Desgraciadamente, era una cruel realidad.

Después, Osvath se volvio hacia mi y me ordend que empacara cuidadosamente todos los objetos
de valor que poseiamos en nuestra casa. Las pinturas, la plata, las estatuillas, las porcelanas, los
floreros y jarrones de cristal, las alfombras persas, las joyas y las pieles. Absolutamente todo. Esto
debia ser hecho en tres dias. Nos dijo también que iba ampliar el hospital, agregandole nuestra casa.

Después nos orden6 que fuéramos a casa de nuestro amigo, el doctor Zoltan Vass, y les dijéramos a
¢l y a su esposa Olly, quienes vivian en una casa contigua al hospital, que dentro de dos semanas tenian
que desalojar su casa.

—¢Pero adonde va a vivir el doctor Vass con su familia? —pregunté con indignacion.

—No me importa en lo mas minimo donde van a vivir ellos o ustedes o sus familiares. Estoy seguro
que no tendran dificultad en encontrar alguna vivienda en las afueras de la ciudad, donde habitan los
gitanos —respondié Osvath.

Nos disponiamos a salir del cuarto, cuando Osvath nos detuvo:

—Se me olvidaba, tienen dos dias para sacar del hospital a esos vejestorios. —Y nombr6 los
nimeros de los cuartos que ocupaban mi padre y mi padrino.

—iUno de ellos es mi padre, y el otro fue profesor de usted en la Universidad! Deberia usted tener
mas respeto hacia ellos. —Le dije, sintiéndome profundamente enojada.

—Ya le dije antes, sefiora Lengyel, que en estos dias no hay lugar para sentimentalismos.
Solamente un tonto no sacaria ventajas de las circunstancias. ;Y como usted bien sabe, yo no soy un
tonto!

Con la cara subitamente enrojecida, el doctor Lengyel se acerco al escritorio donde Osvath estaba
sentado.

— iDoctor Osvath...! —empez6 con voz amenazante. Antes que ¢l pudiera seguir, ya estaba yo a su
lado recordandole que cualquier cosa que hiciera o dijera a Osvath, destruiria a toda nuestra familia.
Dificil tarea la mia, de sacarlo del cuarto sin dejar que Osvath recibiese su merecido. Pero viviamos en

tiempos dificiles, teniamos que actuar con sobriedad y controlar nuestras emociones.
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Ese mismo dia tuve que desalojar mi oficina que ocupaba en el hospital. Y cuando quise entrar a mi
casa a través de la puerta que conectaba ésta con la clinica, encontré que estaba cerrada. Poniendo un
grueso candado, Osvath habia mandado condenarla.

De ahi en adelante, los hechos se sucedieron con vertiginosa rapidez, hacia una direccion tragica.
Osvath nos habia dado s6lo dos dias de plazo para sacar a mi padre y a mi padrino del hospital, y
teniamos que actuar con rapidez. Mi esposo llamo al profesor Hajnal para que nos ayudara a decidir
qué podiamos hacer acerca de mi padrino. Debido a su condicién fisica, necesitaba definitivamente
cuidados que so6lo le podian ser prodigados en un hospital. El doctor Hajnal demostré ser un tipo
diferente de alumno al doctor Osvath, y tratando de ayudar, generosamente nos ofrecid se internara a
mi padrino en su clinica.

Al dia siguiente nos tocd a nosotros y al doctor Hajnal la dificil tarea de comunicar a mi padrino la
triste noticia de que tenia que ser llevado a otra clinica. Como no queriamos que supiera los verdaderos
motivos que habian originado tal decision, esto hacia nuestra tarea mas dificil. Cuando finalmente le
contamos que teniamos que mudarlo, mi padrino nos escuchd con asombro y se entristecid
grandemente. Con un tono de amarga decepcion en la voz, nos pregunto:

—¢Estan echandome fuera, queridos? Ustedes saben muy bien que yo ya no viviré mucho tiempo...

Al oir esto, comprendimos que debiamos decirle toda la verdad, para no herirlo tanto, y que quizas
el conocimiento de esta verdad amarga le haria menos dafio que el pensar que mi esposo y yo teniamos
otros motivos para mudarlo de nuestra clinica. Entonces le contamos que su salida del hospital obede-
cia a los deseos del doctor Osvath, y que cuanto pertenecia a nosotros, el hospital, la casa, todo habia
pasado a manos de éste por los papeles que yo le habia firmado. La indignacién y rabia que mi padrino
sintio hacia el ingrato Osvath era sin limites.

Empacar las pertenencias de mi padrino no nos tomo mucho tiempo. En su pequefia maleta,
colocamos cuatro pijamas, sus medicamentos y algunos de su libros de medicina. Era un hombre que
no creia en las posesiones terrenales. Todo el dinero que tenia lo gastaba en libros, y en medicamentos
para la gente pobre. Se pasaba la vida estudiando. Acostumbraba celebrar la noche del Afio Nuevo
rodeado de libros cientificos y materialmente devoraba las paginas de los mismos. En ocasiones solia
encerrarse en su biblioteca durante dias enteros con el objeto de leer y aprender cosas nuevas. Cuando
un sacerdote, profesor, rabino o una persona cualquiera de escasos recursos solicitaba su ayuda desde

una lejana aldea adonde no se podia conseguir un médico, ¢l viajaba a esos lugares, llevando consigo
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toda clase de medicinas, permaneciendo al lado de sus pacientes durante semanas enteras, hasta que
¢éstos se encontraban recuperados. Haciéndolo sin cobrar nada por sus servicios médicos.

Mi padrino no tenia sentido alguno de las finanzas, y acostumbraba usar un taxi para transportarse a
los lugares donde lo necesitaban, ocupando el vehiculo a veces durante tres o cuatro semanas. Cuando
los choferes le pasaban la cuenta, no compartian los sentimientos humanitarios de mi padrino, de-
jandole casi sin un centavo. Durante algiin tiempo contratdé los servicios del mismo taxi porque el
chofer "comprendia" la mision de los viajes de mi padrino, y le cobraba muy poco. Mi padrino nunca
llegd a saber que existia un arreglo entre mi esposo y el chofer, el cual debia cobrar a mi padrino una
suma moderada, y después venia a la oficina de mi esposo por el resto de su cuenta.

Para ayudar a mi padrino en su labor, y para que viajara mas comodo, le dimos un automovil con
asientos traseros convertibles en cama; también le proporcionamos un chofer de confianza. En lugar de
usar la cama para ¢l, desde largas distancias, mi padrino continuamente traia enfermos al hospital que
necesitaban urgente operacion, y que eran transportados en el asiento cama de su coche. Estos
pacientes eran tan pobres, que a menudo ademas de las operaciones y atencion que se les prodigaba en
el hospital gratuitamente, teniamos que ayudarles econdmicamente a sus familiares.

Mi esposo también gustaba de hacer obras de caridad. Nunca le oi decir no a alguien que acudia en
busca de ayuda. Nunca vio a sus pacientes como un medio de ganar dinero. Tanto sus amigos como
otros doctores y empleados del hospital con frecuencia le decian que las gentes abusaban de su bondad,
pero ¢l permanecia fiel a su teoria de que preferia que abusaran de él, a negar un favor a quien lo
necesitara. Nuestro hospital fue construido y amueblado para ser un hospital de lujo, pero a veces me
pregunté si en realidad no era un paraiso de los pobres. Fue un verdadero milagro que a pesar de mis
dos "genios financieros", (mi padrino y mi esposo), quienes nunca en sus vidas preguntaron cuales eran
las ganancias del hospital, el "Sanatorio del doctor Lengyel" funcion6 siempre con mucho éxito.

Después que terminamos de empacar sus pocas pertenencias, mi padrino queria hacernos ciertos
encargos. Nos dio instrucciones de lo que teniamos que hacer en caso de su muerte con su biblioteca,
cuya fama traspasaba las fronteras del pais, asi como lo que habia que hacer con otros objetos. Nos
encargd me le dijéramos a su Unico hijo, quien se encontraba estudiando en Inglaterra, que hasta los
ultimos momentos de su vida, siempre lo recordaria con carifio.

Al dia siguiente, el doctor Hajnal envi6 la ambulancia que se llevaria a mi padrino. Cuando lo
bajaron en el elevador y llegd al piso principal del sanatorio, les pidid6 que aguardaran un momento.

Con lagrimas en los ojos dirigi6 la mirada a su alrededor, y después murmur6:
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—Nunca volver¢ a ver el hospital, me es muy doloroso decirle adios.

La ambulancia ech6 a andar. Cuando pasamos frente a nuestra casa, donde mi padrino habia
convivido con nosotros, exhalando un suspiro, dijo:

—Por primera vez en mi vida, tenia un verdadero hogar, y tenia que perderlo cuando mas lo
necesitaba. No soy sino un moribundo en busca de un techo donde morir.

Esto era mas de lo que yo podia resistir, no pude contenerme mas, y rompi en amargos sollozos. Mi
esposo, que llevaba la mano de su antiguo profesor entre las suyas, nos mir6 con gran tristeza. Le dolia
enormemente que no pudiéramos ofrecer al Profesor Elfer el calor y la seguridad de un hogar en los ul-
timos dias de su vida.

Al llegar a la clinica, las monjas recibieron al profesor Elfer con el regocijo que los nifios reciben a
su padre cuando éste regresa a casa después de un largo viaje. Muchas de las monjas que ahi laboraban,
habian trabajado en la clinica con mi padrino afios atras y le habian ayudado a la muy triste tarea de
entregar la clinica y la Universidad Hungara, de la cual el Profesor Elfer era rector en aquel tiempo, al
gobierno rumano, después del "Tratado de Paz de Trian6n". Las monjas mas jévenes, a quienes las mas
antiguas les habian hablado de la fama legendaria de mi padrino, le observaban con mudo asombro. No
so6lo era conocido como un médico excepcional y benefactor de los pobres, sino que también tenia fama
por su memoria extraordinaria y se le consideraba una enciclopedia ambulante, por sus vastos
conocimientos.

Después que lo instalamos en su cama, coloqué sus libros en un burd cercano. Era tan dificil para
nosotros dejarle ahi. Estaba acostumbrado que siempre alguno de nosotros estuviera a su lado. Ahora,
debido a la distancia, y al toque de queda que impedia las salidas nocturnas, sabiamos que no lo
podriamos ver con mucha frecuencia. Antes de irnos nos dijo que tenia un ultimo favor que pedirnos, y
que seria una tarea dificil para nosotros.

—~Queridos hijos mios —comenzé— quiero que me prometan que ambos estaran a mi lado a la
hora de mi muerte. Me haria muy feliz el tenerles cerca en mis Gltimos momentos.

Con lagrimas en los ojos, accedimos a su peticion. Y firmemente nos propusimos, desde el fondo
de nuestros corazones, cumplir esta promesa.

Cuando regresamos de la clinica de la Universidad, sin decirle a mi esposo adonde iba, me dirigi a
ver a Osvath para informarle que tanto mi padre como mi padrino habian sido evacuados ya del
hospital, y que deseaba yo sacar los objetos que pertenecian a mi padrino, tales como su instrumental

médico, su equipo de Rayos X, su biblioteca y demds objetos personales, en el plazo de una semana.
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Osvath me mir6 friamente y me dijo:

—Esté visto, sefiora Lengyel, que todavia usted no entiende que absolutamente todo lo que se
encuentra dentro de este hospital me pertenece. jNada puede ser sacado de aqui! Y desde ahora mismo
les prohibo que pongan los pies en este edificio. Dirigi una mirada de despedida al hospital, la
realizacion de un largo suefio de mi esposo, de mis padres y mio. Un edificio construido a costa de
muchos sacrificios con todo nuestro carifio. Di mi Gltimo adios al mobiliario que en largas noches de

desvelo yo misma disefié. Esta fue la ultima vez que estuve en nuestro hospital.

Esa misma noche tuvimos en Cluj el sonido de la alarma de bombardeo mas largo de los que
habiamos experimentado. Los aliados bombardearon el polvorin que estaba situado en la cima del cerro
de Fellegvar, no lejos del final de nuestro jardin. El ruido era tan fuerte que parecia que nuestra propia
casa estaba siendo bombardeada y esperabamos que se derrumbara de un momento a otro. Sabiamos
muy bien que las bombas de los aliados caian por igual entre amigos o enemigos. De prisa vestimos a
los nifios llenos de pénico, y a mi padre. Las explosiones ocurrian con mayor frecuencia e intensidad a
cada momento. De acuerdo con la ley, los vecinos debian ser admitidos en el refugio antiaéreo de
nuestro hospital, asi que fui al refugio a pedir que mis familiares y yo fuéramos admitidos, golpeando
con fuerza la puerta trasera del refugio. Pero al dar mi nombre, la persona que me abrié6 me dijo que
tenian ordenes del doctor Osvath de no dejarnos entrar. Cuando regresé a nuestra casa, a través del
jardin, el bombardeo teiiia al cielo de color rojo vivo, alumbrando las cercanias, y el estruendo era tal
que parecia que me iban a estallar los oidos.

En la sala, con los nifios en los brazos, rodeamos a mi padre, quien se encontraba sentado en su
sillon favorito entre las cajas preparadas para Osvath. Durante toda la noche, en medio del ulular de las
sirenas del bombardeo y de la oscuridad, estuvo relatando cuentos a los nifios con objeto de
mantenerlos calmados. Esto, que hubiera sido una tarea pesada para cualquier persona sana, era mas
dificil todavia para €1, que habia permanecido en cama durante meses seriamente enfermo.

Esa noche, no pude escuchar con atencion los relatos de mi padre; estaba pensando. Mi padre,
quien habia sido director de las minas de carbon en Transilvania, era conocido como un hombre en
extremo culto, con un gran talento para escribir, cuya bondad s6lo podia ser igualada por mi padrino y

por mi esposo, con quienes representaba el triunvirato de benefactores. Ayudaba econdémicamente a
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numerosos amigos y parientes, y su ayuda para los necesitados no conocia limites. Mi madre tenia fama
de ser la mejor esposa, la mejor madre y toda una dama. Era considerada como una de las mujeres mas
hermosas, y de una gran calidad humana. Siempre pensando en los suyos y en los que acudian a ella en
busca de ayuda. jMis hijos eran tan pequefos e inocentes todavia...! El tiempo pasaba y yo estaba
pensando y pensando en nuestra suerte y el por qué nos ocurrian todas estas cosas, pero no podia
encontrar respuesta a esta pregunta que me estaba consumiendo por dentro. No sabia yo las penas y
tribulaciones tan duras que tendriamos que sufrir y que nos esperaban en el futuro.

Al tercer dia, como nos habia dicho, Osvath se presentd a recoger nuestros valores. Todo habia sido
reunido y empacado en grandes cajas siguiendo sus ordenes. Actuaba como si fuera realmente el
propietario de todo y nosotros trataramos de robarle. Mirando en cada caja, personalmente comprobo el
contenido de las mismas. Después, recorri6 toda la casa, certificando que no hubiéramos dejado
cuadros en las paredes, objetos en las vitrinas o alfombras en el piso. Y al fin, las cajas fueron sacadas
de nuestra casa. Con dolor contemplamos su contenido, objetos tan queridos para nosotros. Algunos de
ellos habian estado en posesion de mi familia por generaciones, y otros que habiamos comprado para
dar calor y encanto a nuestro hogar. Ahora se los llevaban.. . Nuestra casa se veia vacia y desnuda.

iNosotros no podiamos hacer nada contra Osvath! Si lo denuncidbamos a los alemanes ellos le
oirian solamente a ¢l y nosotros sufririamos las consecuencias de haber denunciado a uno de ellos. El
poder estaba en manos de los alemanes y Osvath era su protegido.

Después que la ultima caja hubo salido, Osvath, refiriéndose a lo ocurrido la noche anterior, nos
dijo:

—Estos frecuentes bombardeos no tienen importancia, los aliados nunca ganaran la guerra. Y si por
un milagro los rusos vinieran, yo estoy cubierto. Estoy preparando pruebas y testigos que demostraran
que en mi juventud fui un ardiente comunista y que lo sigo siendo, subrepticiamente, claro estd. Soy un
hombre que puede nadar con o contra la corriente, y siempre permanezco en la superficie.

iQué verdad tan grande habia dicho Osvath! Cuando los rusos liberaron Transilvania, fue nombrado
profesor de la Universidad en Marosvasarhely. Una fria mafana de abril, a las 6, el timbre del teléfono
nos despertd. jEra de la clinica! Una de las hermanas que habia trabajado con el profesor Elfer
anteriormente, llamaba para darnos la mala noticia. Mi padrino habia muerto la noche anterior, a las

dos. Nos estuvo 1lamando hasta el altimo minuto de su vida.
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—Oh, ;por qué no nos llamo cuando estaba agonizando. .. ? ;Por qué no lo hizo, querida hermana?
—Ile reproché amargamente—. Su ultima voluntad era que nos encontraramos a su lado en los
momentos finales de su vida...

—Has olvidado, hija mia, que hay un toque de queda y nadie puede andar en las calles antes de las
siete de la mafiana —me dijo la hermana tratando de calmarme.

—De todos modos habria acudido a su lado. . . nuestro lugar era junto a ¢l —insisti con
desesperacion.

—Precisamente porque sabia que habrian venido, no les llamé. Tu padrino los queria muchisimo, y
no deseaba que ti y tu esposo fuesen muertos en la calle.

Nos vestimos con rapidez y a las 7 de la mafiana estdbamos camino de la clinica. No
encontrabamos un taxi o medio de transporte que nos llevara. Sabiamos que mi padrino estaba muerto,
y que nuestra prisa no le ayudaria en nada, pero la pena tan grande de no haber estado a su lado en su
ultima hora nos impelia a correr.

Finalmente, llegamos al cuarto donde se encontraba el profesor Elfer en la clinica. Mi padrino
permanecia en su cama, con la cruz entre sus manos, y con una leve y dolorosa sonrisa dibujada en los
labios. Mi esposo y yo nos sentamos en la cama, llorando en silencio larga y desconsoladamente. Antes
de salir del cuarto, el doctor Lengyel cortd un mechén del blanco pelo de mi padrino. Este mechon de
pelo era el unico recuerdo que nos quedaba de ¢l.

La ultima vez que vi a mi padrino, se encontraba en su atatid dentro de la capilla del antiguo e
historico cementerio en la calle de Pet6fi, bordeada a ambos lados de viejos arboles de acacia. Mi
padrino estaba vestido de negro, rodeado por hermosas coronas de flores, su ultimo homenaje. Cerca de
¢l, en una caja negra de terciopelo se encontraban sus condecoraciones, la Legion de Honor Francesa y
otras de paises extranjeros, asi como las del gobierno hingaro. Mi madre colocé cerca del corazén de
mi padrino un gran ramo de violetas que nosotros personalmente habiamos cortado en nuestro jardin
esa mafiana. Eran sus flores favoritas. Le miré largamente... jComo sufrié mi pobrecito padrino durante
toda su vida! jQué pena! No haber cumplido el ultimo deseo de un gran hombre que siempre dedico su
vida a ayudar a otros y nunca pensé en si misino.

iEl hecho de que mi padrino fue lanzado de nuestro hospital durante los ultimos dias de su vida, y
que fue privado de su deseo de estar con nosotros a la hora de su muerte, siempre pesaria sobre la

conciencia de Osvath! Mi corazon estaba lleno de tristeza.
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Poco antes de salir de la capilla, la hermana Esther me dijo que habia visto a mi padrino el mismo
dia que murid. Estaba muy preocupado por nuestro futuro e hizo que la hermana Esther le prometiera
que ella y las demas hermanas no nos abandonarian nunca. jLa hermana me dijo que tanto ella como
las otras hermanas consideraban esta promesa como una sagrada obligacion!

El funeral del profesor Elfer se hizo de acuerdo con sus deseos. Fue tan sencillo como su vida. No
hubo discursos, solamente algunos de sus amigos le dijeron adi6s. Cuando mi madre, mi esposo y yo
nos alejamos del cementerio, sentimos que habiamos dejado una gran parte de nuestros corazones, una
gran parte de nosotros mismos sepultada en ese pequefio pedazo de tierra que era la tumba de mi

padrino. jPadrino querido, descansa en paz!

A la gente le extrand que hubiera yo mandado erigir un monumento en la tumba de mi padrino 24
horas después de su entierro. ;Coémo podia explicarles que hacia tal cosa porque presentia algo fatal?
Sabia muy bien que el profesor Elfer no tenia a nadie mas que nosotros para cuidarle cuando estaba
vivo, que no habia quien le erigiera un monumento después de su muerte. Queria dejar terminada la
tumba de mi padrino para cuando nosotros no estuviéramos aqui para cuidarla.

El profesor Elfer deseaba que se colocara una sencilla cruz a la cabecera de su tumba. Traté¢ de
arreglar todo a la medida de sus deseos, y en la forma que ¢l lo merecia. Di 6rdenes para que su tumba
fuera cubierta completamente de marmol y que le fueran colocadas urnas a los lados para poner flores.
En la cabecera, fue puesta una cruz de marmol negro con su nombre, y con la inscripcion que fue el
lema de su vida: ";Nihil sine Deo!" - "Nada Sin Dios".

Al ordenar el monumento, pagué la mitad y entregué a la hermana Esther la otra mitad, y le pedi
que cuando el trabajo estuviera terminado, comprobara que éste habia sido hecho de acuerdo con mis
instrucciones. jQué justificados resultaron mis presentimientos! Cuando el monumento estuvo
terminado algunas semanas después, nunca pudimos verlo, pues ya nos encontrdbamos en nuestra

jornada hacia la muerte.
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La situacion en Cluj se hacia mas y mas tirante. Surgieron varias epidemias y las enfermedades se
extendieron amenazantes sobre la ciudad. Las autoridades, alarmadas, tomaron medidas precautorias y
dividieron la ciudad en zonas. Un médico fue designado para cada zona como responsable sanitario y al
doctor Lengyel le encomendaron una de estas secciones. Los médicos tenian que enviar los reportes
sanitarios de sus zonas al doctor Konczwald, médico en Jefe de la Policia, nombrado para este puesto
poco después de la ocupacion alemana en Hungria.

Recuerdo, que la primera vez que oi mencionar el nombre del nuevo médico en jefe de la policia,
fue en la sala de preparacion del hospital, donde se reunian los doctores a hablar con el doctor Lengyel.
Al oir este nombre, me dirigi al doctor Dory, profesor auxiliar de la Universidad, y le pregunté:

—Doctor Konczwald. . . doctor Konczwald. . . Este no es un nombre hungaro. ;Es Konczwald
aleman?

—FI habla hungaro perfectamente, pero tiene usted razon. El es un "Svab” —dijo el doctor Dory—,
y debe haber hecho méritos con los alemanes para haber sido nombrado en un puesto tan importante.

Cuando el doctor Lengyel fue nombrado médico responsable sanitario de una zona, todavia
viviamos en nuestra casa, pero no olviddbamos que Osvath era nuestro enemigo. Por algiin tiempo,
debido a ciertos detalles nos dimos cuenta que nosotros y las personas que entraban a nuestra casa,
éramos vigilados por las S.S. Los alemanes sabian muy bien que se estaba organizando la resistencia en
Hungria y trataban de averiguar quiénes eran las gentes conectadas con la misma, para capturarlas. Me
encontraba hondamente preocupada por la suerte de mi familia. Durante largas noches y dias buscaba
coémo escapar de las garras de los alemanes. Finalmente, llegué a la conclusion que no quedaban mas
que dos soluciones: podriamos cruzar la frontera clandestinamente a Rumania, donde la potente
resistencia estaba ya lista para sacudirse el yugo aleman, y unirse a las fuerzas aliadas, o buscar algun
escondite.

El sefior Campian, durante afios proveedor de la leche que se consumia en el hospital, era un
paciente agradecido del doctor Lengyel. Vivia en una granja que se encontraba a s6lo una hora de
distancia de nuestra casa, alejada de ojos curiosos y rodeada de arboles y arbustos. Aunque Céampian
era un hombre sencillo, tenia una gran inteligencia innata. Cuando se dio cuenta que Osvath nos habia
quitado nuestro hospital, convencido que Osvath deseaba eliminar al doctor Lengyel, prepar6d para
nosotros un sotano oculto bajo su casa. A menudo venia a la ciudad en su carreta tirada por un caballo,
sin atraer la atencion de la gente, y nos rogaba que nos refugiaramos en su granja. Decidi que habia

llegado el momento de tomar alguna de las dos soluciones pensadas.
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Durante el tltimo mes, mi cufiada y sus tres hijas a quienes teniamos gran carifio habian vivido con
nosotros. Debido a los atropellos de los soldados alemanes, no podia dejarlas vivir solas. Las jovenes
tenian 16, 18 y 20 afios de edad. Eran lo suficientemente grandes para discutir la situacion con ellas.
Cuando les expuse mi plan, me sorprendi, ante la rotunda negativa que me dieron. Se rehusaron a
cruzar la frontera, y tampoco querian enterrarse en vida en el escondite de la granja donde no podrian
salir. M1 esposo y yo estabamos desesperados. Mientras mas argumentabamos, las chicas parecian estar
mas renuentes a seguirnos. {Qué podriamos hacer? Teniamos ante nosotros una responsabilidad muy
grande. No podiamos abandonar a estas mujeres a su destino. Discutimos el asunto muchas veces, y lle-
gamos a la conclusion que nos quedariamos a esperar resignadamente nuestro destino.

El almirante Horthy, Regente de Hungria, se dio cuenta gradualmente que Alemania estaba
perdiendo la guerra. Gentes prominentes que veian esta situacion se arriesgaron y se unieron a la
resistencia contra los alemanes.

Uno de los partidos mas activos, era el Kisgazda Part. Algunos lideres del partido eran amigos y
pacientes agradecidos del doctor Lengyel, y visitaban a mi esposo con frecuencia. Desgraciadamente,
algunos de estos grupos no pudieron escapar a la vigilancia alemana. Personas importantes conectadas
con las actividades antigermanas fueron hechas prisioneras. Muchas de ellas fueron enviadas a los
campos de concentracion alemanes de Matthausen y Bergen Belsen y otros.

En la mafiana de un dia fatal para nosotros, mi esposo fue citado a una junta médica en la Estacion
de Policia. El citatorio habia sido redactado y firmado por el doctor Konczwald.

(Una junta médica en la Estacion de Policia?. . . jQué extrafio! ;No se trataria de una trampa?
Pensaba yo en los terribles hombres de las S.S. que estaban alli y un extrafio presentimiento me llend
de terror. No solamente yo, mi esposo también, presentia que algo malo iba a ocurrir.

—¢Qué debo hacer? —me preguntd mi esposo—. Si acudo al llamamiento y se trata de una trampa,
es probable que no vuelva jamas. Si queremos escapar, tenemos que escondernos inmediatamente.
Pero. . . ;como podemos localizar a Campian? No sabemos donde buscarle. Para cruzar la frontera
tendriamos que haber organizado la escapatoria con anterioridad. Si no me presento de inmediato como
me ha sido ordenado, vendrén ellos a buscarme. jNo hay salvacion posible! jTengo que presentarme!

Mi esposo se despidié de los nifios y de mi con un beso y se dirigi6 a la puerta. Ahi se detuvo por
un momento, indeciso, como si esperara que le diera una solucion. Yo estaba desesperada. La situacion

era demasiado complicada para poder tomar una decision répida. Quizas no habia razon para temer
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nada, y efectivamente lo habian citado para una junta médica. . . ;Qué hacer?... yo no sabia qué debia
aconsejarle.

Mi esposo debe haber percibido la tremenda lucha que sostenia dentro de mi, y con una expresion
comprensiva, emocionado, me dijo:

—Bien, creo que no podemos hacer nada, que el Sefor nos proteja. —Y salid, cerrando la puerta
tras €l.

Poco después que €l salid, me torné recelosa, y empecé a hacer investigaciones. Como si se tratara
de una pesadilla, recibi la noticia que mi esposo seria deportado para Alemania inmediatamente. Presa
del terror, segui buscando informacion. Todo lo que pude saber fue que saldria para Alemania por
ferrocarril en pocas horas. ;Qué podria hacer? ;A quién podria acudir en busca de ayuda No habia
tiempo que perder. Pensé en Osvath, ¢l debia saber algo acerca de esto. Llamé a Osvath por teléfono
pero me dijeron que no estaba, y comprendi que no queria hablar conmigo. Tomé un taxi y me dirigi a
ver al médico en jefe de la policia. Cuando hablé con el doctor Konczwald, me dijo que en realidad, el
doctor Lengyel seria enviado a Alemania. También me dijo que, como el doctor Lengyel era un famoso
cirujano, y en Alemania existia escasez de médicos, seguramente le pondrian a trabajar en algin
hospital metropolitano o en alguna clinica. Le dije al doctor Konczwald que yo queria reunirme con mi
esposo, y le pregunté qué me sugeria hacer con mis hijos y con mis padres. Si él me aconsejaba
llevarlos con nosotros. Y me respondié:

— Definitivamente, 11évelos usted!

(Qué ideas cruzaron por mi mente? En verdad, mi esposo era un famoso cirujano. En verdad, yo
sabia que habia escasez de médicos en Alemania, y lo que dijo el doctor Konczwald acerca de la suerte
de mi esposo sonaba logico. Pregunté a las autoridades alemanes si me permitirian acompafiar a mi
esposo. El oficial de las S.S. me dijo que no tenia ningin inconveniente. Si yo deseaba ir, era
bienvenida. En realidad, me dijeron, no hay nada que temer. Y de mil maneras, me animaron y conven-
cieron que asi lo hiciera.

Instantaneamente, tom¢é una decision. Tendriamos que afrontar muchas penalidades; la vida
agradable que habiamos vivido podria no volver jamés. Pero la separacion seria peor. La guerra podia
continuar por meses, quizas por afios, y tal vez en el torbellino de la misma, seriamos separados el uno
del otro para siempre. Pero al irnos juntos, por lo menos compartiriamos el mismo destino. En el

futuro, asi como en el pasado, mi lugar estaba al lado de mi esposo.
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jQu¢ fatal decision acababa de tomar deliberadamente! Antes de tres horas, me iba a convertir en la
causante de la desgracia de mis padres y de mis hijos.

Mis padres trataron de convencerme que nos quedaramos.

—Si tu esposo fuera llamado a filas, ti no podrias seguirle hasta el frente— dijo mi padre con
preocupacion.

Insisti en mi decision. Después de todo, el colega de mi esposo, doctor Konczwald, asi como los
oficiales alemanes me habian asegurado que no habia nada que temer. ;Cémo iba yo a imaginar adonde
nos enviaban y que s6lo querian engafiarnos?

No habia tiempos para discusiones. Los minutos corrian velozmente y tenia que alcanzar a mi
esposo. Viendo que era inutil tratar de disuadirme, mis padres, también, decidieron venir con nosotros.
Por supuesto, no podia dejar a mis hijos. Con suma rapidez, empaqué lo mas indispensable en una
maleta, tomamos un taxi y fuimos al encuentro de mi esposo. Se encontraba detenido en la carcel
municipal.

Nos acercabamos a la prision, cuando de repente, me senti muy inquieta. Algo dentro de mi me
advirtié que no debia llevar a mis padres y a mis hijos a un destino desconocido, y también que deberia
evitar a toda costa que mi esposo hiciera este viaje. Entonces me acordé de la hermana Esther. La her-
mana Esther tenia una inteligencia excepcional. Todos los problemas que surgian en la casa de las
hermanas referentes a la Orden o de otra indole, eran puestos en sus manos y ella siempre daba pruebas
de su eficiencia, resolviéndolos. Yo confiaba plenamente en su juicio y estaba segura que ella podia
ayudarnos y aconsejarnos.

iQué desesperada me senti cuando me dijeron en la casa de las Hermanas que la hermana Esther
habia ido a Oradea-Mare, una ciudad bastante retirada de Cluj a arreglar ciertos asuntos importantes y
que no volveria hasta dentro de unos dias!

Le pedi a una de las hermanas que rogara a la Madre Superiora que me recibiera. Fui conducida a la
oficina de la Madre Superiora y le conté lo que nos pasaba. También le dije que regresaria a ver al
doctor Konczwald para tratar de impedir el viaje de mi esposo. Después de escucharme, con
amabilidad nos ofreci6 un cuarto.

Dejamos nuestras pertenencias en el cuarto y llamé a mi casa preguntando, sin decir desde donde
hablaba, si habia alguna noticia sobre mi esposo. Me dijeron que no, pero que el Campian aguardaba
con su carreta afuera de la casa. Apenas habia terminado mi llamada, cuando una hermana entré y nos

dijo que la Madre Superiora ya habia hablado con la sefiora Konczwald, a quien ella conocia, y que
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llegaria de un momento a otro. Nos llenamos de regocijo y de esperanza. Pensabamos que la visita de la
sefiora Konczwald significaba que nos iba a prestar ayuda. Probablemente se trataba de una mujer
bondadosa que me ayudaria a rescatar a mi esposo.

Pero cuando la sefora Konczwald llegd, fue muy grande nuestra desilusion. Pues no so6lo se negé a
hacer algo para tratar de libertar a mi esposo, sino que insistié6 en que todos debiamos presentarnos
inmediatamente adonde se encontraba el doctor Lengyel. Traté de explicarle que yo deseaba ardiente-
mente reunirme con mi esposo, pero que no queria arrastrar a mi familia a un futuro incierto, asi que
deseaba avisarle a Campian que se llevara a mis padres y a mis hijos a su granja. Pero la sefiora
enérgicamente se rehusé a aceptar este plan, insistiendo en que ella misma debia llevarnos a la prision
en un carro que esperaba afuera.

(Por qué la sefiora Konczwald disponia asi del futuro de nuestras vidas? ;Qué derecho le asignaba
para hacerlo? Pero también, yo sabia que si me negaba a obedecer sus ordenes, ella podria llamar a la
Gestapo.

Le dije a una de las Hermanas que queria despedirme personalmente de la Madre Superiora. Pero la
hermana regreso y me dijo que la Madre Superiora se excusaba, y no podia venir. Yo estoy segura que
la Madre Superiora obrd de buena fe. jPobre Madre Superiora! jQué situacion tan dificil en la que ella
se encontraba!

En silencio tomamos nuestro equipaje y nos dirigimos a la puerta de salida. ;Qué negro futuro
habia decidido para nosotros esta cruel mujer?

Camino de la prision, le rogué a la sefiora Konczwald que dejara bajar del carro a mi familia. Pero
se rehuso terminantemente. Cuando llegamos a la prision, ella nos acompafi6 al edificio y ya dentro nos
entrego.

En este critico momento cuando debiamos enfrentarnos a lo desconocido, traté¢ de convencerla y le
supliqué que por lo menos los nifios deberian ser salvados del viaje, y le rogué que los entregara a
Campian. Pero otra vez, ella se rehus6 rotundamente a cumplir mi peticion. La miré con asombro al oir
su respuesta, preguntandome coémo puede una mujer que también tiene hijos desoir la suplica
desesperada de una madre. ;Seria que carecia completamente de sentimientos?

Momentos después, estdbamos ya detras de las rejas que nos separaban de la libertad. Antes que la
sefiora Konczwald se retirara, le entregué un sobre que contenia 5,000 pengos.

—Como puedo ver, nosotros ya no necesitaremos este dinero —Ile dije esbozando una amarga

sonrisa—. Entregutelo a la hermana Esther.
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—Usar¢ este dinero para mandar decir misas por sus almas —dijo, tomando el dinero de mi mano
y guardandolo en su bolso. . .

—¢:Mandar decir misas por nuestras almas?. . . ;Qué significa esto? Entonces me di cuenta que
sabia desde el principio que tanto a mi como a mi familia nos habia enviado a una muerte segura, y que
esto habia sido hecho en combinacion con su esposo y con los alemanes. jCon qué frio calculo habian
planeado todo! La miré con gran desesperacion y resignadamente le dije:

—Usted puede mandar decir las misas, sefiora Konczwald, pero después de lo que acaba de
hacernos, mandelas decir también por su propia alma.

No nos pasé por las mentes la idea de la traicion que estaban urdiendo contra nosotros, hasta que
nos vimos juntos en el andén de la estacion del ferrocarril. Nos enteramos entonces de que lo mismo les
ocurrié a multitud de vecinos y amigos, que estaban alli como nosotros. Muchos otros hombres fueron
detenidos de la misma manera, y a sus familias las habian animado a que los acompafasen. Sin
embargo, todavia no existia motivo para demasiada alarma. Los alemanes hacian las cosas a
conciencia. Utilizaron para todos la misma técnica. ;Por qué? Estdbamos desconcertados, perplejos y
llenos de aprension, pero no habia nadie a quién podérselo preguntar.

De pronto, caimos en la cuenta de que la estacion estaba totalmente rodeada por centenares de
soldados. Alguien manifestd a voces su deseo de volverse, pero la falange de sombrios centinelas lo
hacia imposible. Unos a otros nos agarramos las manos y tratamos de aparentar indiferencia, por el bien
de nuestros pequefios.

La escena adquiri6 caracteres de pesadilla. En las vias esperaba un tren interminable. No estaba
formado por coches para pasajeros, sino de vagones para ganado, atestados de candidatos a la
deportacion. Nos quedamos mirandolos. Se llamaban unos a otros con gritos estremecidos. Los rétulos
de los distintos vagones indicaban su punto de origen: Hungria, Yugoslavia, Rumania. . . s6lo Dios
sabia desde donde venian los primeros contingentes de aquel tren.

Las protestas eran inutiles. Nos habia llegado el turno. Los soldados empezaron a acercarsenos y a
empujarnos. Se nos condujo como a ovejas, obligdndonos a subir a un vagéon vacio, de ganado. Nuestro
unico interés, de momento, era mantenernos juntos segiin nos iban empujando. Luego, la tnica puerta
del vagon se cerrd detras de nosotros. No recuerdo si rompimos a llorar o a gritar. El tren empezaba a
moverse.

Noventa y seis personas habian sido embutidas en nuestro vagon, y entre ellas muchos nifios que

estaban casi aplastados entre el equipaje... el miserable y escaso equipaje, que sélo contenia lo mas
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precioso o lo mas util. Noventa y seis hombres, mujeres y nifios en un espacio donde solo cabian ocho
caballos. Sin embargo, no era aquello lo peor.

Estdbamos tan apretados que so6lo la mitad de los que ibamos alli tenian sitio para sentarse.
Apretujados unos contra otros, mi marido, mi hijo mayor y yo nos quedamos de pie para que pudiese
sentarse mi padre. Hacia muy poco, habia sufrido una operacion grave y necesitaba forzosamente
descansar.

Ademas, a medida que fue pasando la primera y la segunda hora, ibamos cayendo en la cuenta de
que los detalles mas fundamentales de la existencia se estaban poniendo extremadamente complicados.
Ni hablar de retretes o cosa parecida. Afortunadamente, muchas madres tuvieron la precaucion de
llevar bacinicas para sus pequefios. Con una manta por cortina, aislamos un rincon del vagon.
Podiamos vaciarlas por la unica diminuta ventana que habia, pero no disponiamos de agua con qué
limpiarlas. Pedimos ayuda, pero nadie nos contesto. El tren seguia adelante. . . rumbo a lo desconocido.

Como el viaje iba prolongandose interminablemente y el vagon no cesaba de saltar y traquetear,
todas las fuerzas de la naturaleza se pusieron de acuerdo contra los noventa y seis. Un sol abrasador
socarraba las paredes del vagon, hasta que el aire se hizo irrespirable. El interior estaba casi totalmente
a oscuras, porque la luz del dia que se filtraba por la ventanilla s6lo iluminaba aquel rincon. Al cabo de
cierto tiempo decidimos que aquello era lo mejor. La escena se estaba poniendo cada vez mas
repulsiva.

Los viajeros eran, en su mayor parte, personas de cultura y de posicion en nuestra comunidad.
Muchos eran doctores judios, o profesionistas diversos, y miembros de sus familias. Al principio todos
procuraron ser corteses y tratar con atencion y solicitud a los demas, a pesar del terror comtn. Pero a
medida que fueron deslizandose las horas, empezaron a saltar los nervios. Pronto surgieron incidentes
y, mas tarde, hasta reyertas graves. Asi, poco a poco, la atmodsfera fue envenenandose. Los nifios
lloraban, los enfermos se quejaban, lamentabanse las personas ancianas, y hasta los que, como yo,
gozaban de perfecta salud, empezaron a sentir las incomodidades.

El viaje estaba resultando increiblemente triste y ligubre, y aunque pudiera decirse otro tanto de
cualquiera de los vagones que formaban nuestro tren, y sin duda ninguna, los innumerables trenes
procedentes de todos los rincones de Europa —de Francia, Italia, Bélgica, Holanda, Polonia, Ucrania,
los paises balticos y los Balcanes, todos los cuales caminaban hacia el mismo destino inhumano—,

nosotros s6lo conociamos los problemas que personalmente nos afectaban.
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Pronto se hizo intolerable la situacion. Hombres, mujeres y nifios se disputaban histéricamente cada
pulgada cuadrada de terreno. Cuando cayo la noche, perdimos todos la ultima idea de comportamiento
humano, y el escandalo subi6 de tono hasta que el vagon se convirtié en un verdadero infierno.

Por fin, las mentes mas serenas se impusieron, y se restablecidé una aparente orden. Nos eligieron
capitanes a cargo de la situacion a un médico y a mi. Nuestra tarea fue herculea: teniamos que
mantener la disciplina e higiene mas elemental, atender a los enfermos, calmar a los que estaban
nerviosos y dominar a los que perdian los estribos. Y sobre todo, nuestra obligacion era mantener la
moral del grupo, cometido absolutamente imposible, porque nosotros mismos estabamos al borde de la
desesperacion.

Habia que resolver un sinnimero de problemas practicos. El alimenticio era abrumador. Nuestros
guardianes no nos habian dado nada, y las menguadas provisiones que habiamos llevado por nuestra
cuenta empezaron a desaparecer. Era ya el tercer dia. El corazén se me subi6 a la garganta. jYa habian
pasado tres dias! ;Cuanto mas nos quedaria todavia? ;Y adonde ibamos? Lo peor de todo era que nos
constaba que muchos de nuestros compafieros habian escondido parte de sus bastimentos. Creian
ingenuamente que se los iba a poner a trabajar en cuanto llegdsemos a nuestro destino, y que iban a
necesitar lo que llevaban para completar las raciones regulares de rancho que les diesen.

Afortunadamente, nuestra desgracia disminuia nuestro apetito. Pero observamos que la salud del
grupo, en general, se estaba quebrantando rapidamente. Los que ya venian débiles o tenian algun
padecimiento cuando comenzo6 nuestro sufrimiento, iban perdiendo fuerzas, como le ocurria a los
mismos elementos sanos.

En la ventanilla aparecid la cabeza de un guardia especial de la S.S., amenazando con su pistola
Luger:

— jTreinta relojes de pulsera, inmediatamente! Si no, pueden darse todos por muertos!

Exigia su primera recaudacion del "impuesto" alemén, y no teniamos mas remedio que reunir
objetos suficientes para darle gusto. Asi fue como mi pequefio Thomas hubo de despedirse del reloj de
pulsera que le habiamos regalado después de haber salido triunfante de sus examenes de tercer grado en
la escuela.

—iSus plumas fuentes y sus portafolios! Otro "impuesto".

—iVengan las joyas, y les traeremos un caldero de agua fresca!
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Un caldero de agua para noventa y seis seres humanos, de los cuales treinta eran nifios pequeios.
Aquello equivalia a unas cuantas gotas para cada uno, pero iban a ser las primeras que probasemos en
veinticuatro horas.

—iAgua, agua! —gemian los enfermos al ver que disminuia el contenido de la cubeta.

Miré a Thomas, mi hijo mas pequeio. Tenia los ojos clavados en el agua. jQué resecos estaban sus
labios! Se volvié y me mird a los ojos. El también se hacia cargo de lo precario de nuestra situacion.
Trag6 saliva y no pidid nada. No se le dio nada de beber, porque habia muchos que necesitaban las
preciosas gotas mas que ¢l. Me hizo sufrir, pero también me senti orgullosa de su valor y energia.

Ahora teniamos mas enfermos en nuestro vagon. Habia dos torturados por ulceras de estomago.
Otros dos, atacados de erisipela. Muchos estaban aquejados de disenteria.

Tres nifios yacian junto a la puerta. Parecian calenturientos. Uno de los médicos los reconocio y dio
en seguida un paso atras. jTenian escarlatina!

Me pasé un escalofrio por la espalda. Con la escasez de espacio vital que teniamos, todo nuestro
grupo podria contraer la enfermedad.

Era imposible aislar a los pequefios. La unica "cuarentena" que podiamos establecer era hacer que
los que estaban cerca de los infectados les volviesen la espalda.

Al principio, todo el mundo procuré mantenerse apartado de los enfermos para evitar el contagio,
pero a medida que fueron pasando los dias, nos hicimos indiferentes al peligro.

El segundo dia, uno de los comerciantes principales de Cluj padecié un ataque al corazon. Su hijo,
quien también era médico se arrodill6 junto a él. Sin medicinas, no podia hacer nada y no le quedaba
mas remedio que observar como agonizaba su padre mientras el tren seguia traqueteando.

jLa muerte en el vagén! Una rafaga de horror cruzé entre aquel rebafio de seres humanos.

Llevado de su amor filial, el hijo empez6 a murmurar el canto tradicional de las exequias funebres,
y muchos elevaron su voz para acompaiarlo.

En la primera estacion se detuvo el tren. Se abri6 la puerta y entr6 un soldado de la Wehrmacht. El
hijo del muerto gimio:

—Tenemos un cadaver entre nosotros. Se ha muerto mi padre.

—Pues quédense con su cadaver —replico el otro brutalmente—. jPronto tendran muchos mas!

Nos indign6 su indiferencia. Pero no tardamos mucho en tener, en efecto, bastantes mas cadaveres;

y pasando el tiempo, también nosotros nos hicimos insensibles hasta el extremo de que no nos importo.

45



—Por fin —suspird un marido, cerrando los parpados de su adorada esposa, que acababa de
sucumbir.

— iDios mio, cudnto tiempo nos lleva! —sollozé una madre, inclindndose sobre su hijo de
dieciocho afios que agonizaba.

(Era éste el quinto dia, o el sexto de aquel viaje sin fin?

El vagén de ganado se habia convertido en matadero. Mas y mas plegarias fueron surgiendo por los
muertos, en la atmosfera agobiante. Pero los miembros de las S.S. no nos permitian enterrarlos ni
retirarlos. No teniamos mas remedio que vivir con los cadaveres alrededor nuestro. Los muertos, los
enfermos contagiosos, los aquejados de enfermedades orgénicas, los consumidos, los hambrientos y los
locos, todos tenian que viajar juntos en aquel infierno de madera.

Al séptimo dia, mi amiga Olly intentd suicidarse envenendndose. Sus hijos, dos ninos adorables;
sus ancianos padres, que llegaran a Cluj como refugiados de Viena; y su marido, aun siendo médico,
suplicaron al doctor Lengyel que la salvase.

Lo primero que tenia que hacer era limpiar el estdmago de la mujer. Para ello era indispensable un
tubo de goma. Afortunadamente, si se me permite expresarme asi, mi padre habia usado, desde que lo
operaron, un aparato para orinar, que tenia un tubo de dicha materia. Para llevar este tubo a la pobre
Olly era literalmente necesario pasar por encima de nuestros vecinos enfermos. Luego, mi marido tenia
que administrarle el tratamiento de un espacio reducido, sin los instrumentos necesarios y sin luz. Pero
el mayor problema era la escasez de agua.

En el fondo de unas cuantas cantimploras y botas, quedaban todavia menguadas reservas del
precioso liquido vital. Ninguno estaba dispuesto a desprenderse de una gota. Se necesitdé toda la
autoridad de mi marido para que le cediesen un poco.

Pese a todas estas dificultades, el tratamiento fue un éxito, y la mujer se salvd. Provisionalmente,
por lo menos. Porque al dia siguiente, moria.

De cuando en cuando, en el decurso de aquel viaje infernal, trataba de olvidarme de la realidad, de
los muertos, de los agonizantes, del hedor y de los horrores. Me trepé a varias maletas y miré por la
ventanilla. Observé el panorama encantador de los Tatras, los bosques magnificos de abetos, las verdes
praderas, los pacificos pastizales y las pintorescas casitas. Todo

aquello se antojaba un paisaje para anunciar chocolates suizos. jQué irreal me parecio!

Dos veces al dia, los guardianes pasaban su revista. Creiamos que deberian observar con extremado

rigor lo que pasaba, porque los imagindbamos que tenian ficheros de todos y estaban en condiciones de
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escudrifiar los detalles mas minimos con la proverbial minuciosidad alemana. Pero aquello no era mas
que otra ilusion que habriamos de perder. Sélo estaban interesados en nosotros como grupo, y no les
importaban los individuos.

A veces, pasdbamos por estaciones en que esperaban trenes militares y hospitales. Los soldados
tenian una moral entusiasta. No sé si estarian ebrios de triunfo o exasperados por las derrotas, pero
aquellas tropas, lo mismo las de hombres sanos que las de heridos, no tenian mas que sonrisas burlonas
para los pobres apestados, deportados en vagones de ganado. Los insultos mdas crueles y soeces
llegaban a nuestros oidos. Una y otra vez me preguntaba si seria posible que aquellos hombres de
uniforme verde no tuviesen mas emociones que las del odio y la perversidad. Sea lo que fuere, el caso
es que no fui testigo de la més ligera manifestacion de compasion o piedad.

Por fin, al terminar el séptimo dia, el vagon de la muerte se detuvo. Habiamos llegado. ;Pero

adonde? ;Era aquello una ciudad? ;Qué nos irian a hacer ahora?
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CAPITULO II

La Llegada

Cuando recuerdo hoy nuestra llegada al campo de concentracidon, se me antojan los vagones de
nuestro tren como otros tantos atatides. Era, en realidad, un tren funeral. Los agentes de la S.S. y de la
Gestapo eran nuestros sepultureros; los oficiales que mas tarde valoraron nuestras "riquezas" eran nues-
tros herederos voraces e impacientes.

No podiamos experimentar mas que un profundo sentimiento de alivio. Cualquier cosa era mejor
que aquella terrible incertidumbre. ;Podria haber algo méas truculento que una carcel sobre ruedas, con
su lobreguez abrumadora, con la fetidez de olores hediondos y con los gemidos y lamentaciones que
partian el alma?

Esperabamos ser sacados del vagén sin mas demoras. Pero aquella esperanza pronto result6 fallida.
Teniamos que pasar todavia la octava noche en el tren, apilados los vivos unos encima de otros para
evitar el contacto con los caddveres en descomposicion.

Nadie durmié aquella noche. La emocion de alivio que nos habia embargado cedié a otra de
ansiedad, como si un sexto sentido nos advirtiese el desastre que se cernia sobre nosotros.

A duras penas me fui abriendo paso entre la masa compacta de humanidad animal para llegar a la
ventanilla. Desde alli contemplé un espectaculo macabro. Fuera teniamos un verdadero bosque de
alambradas con puas, que estaba iluminado a intervalos por reflectores poderosos.

Un inmenso sudario de luz cubria cuanto alcanzaba la vista. Era un espectaculo que helaba a uno la
sangre, pero que al mismo tiempo le daba confianza. Aquel derroche escandaloso de electricidad
indicaba indudablemente que la civilizacion estaba cerca y que iban a terminar las circunstancias que
hasta entonces habiamos tenido que soportar.

Sin embargo, estaba muy lejos de comprender el significado auténtico de aquello. ;Qué nos tendria
reservado el destino a nosotros? Hice las conjeturas mas razonables, pero mi imaginacion se negaba a
encontrar una explicacion logica.

Por fin, volvi adonde estaban mis padres, porque sentia una gran necesidad de hablar con ellos.

—¢Pueden perdonarme, a pesar de todo? —murmuré, besandoles las manos.

—Perdonarte? —me pregunté mi madre con su ternura caracteristica—. No has hecho nada por lo
que necesites perdon.

Pero sus ojos estaban arrasados de lagrimas. ;Qué sospecharia ella en aquella hora?
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—T1 siempre has sido la mejor de las hijas —afiadié mi padre.

—Acaso muramos nosotros —continud diciendo suavemente mi madre—, pero ti eres joven.
Tienes fuerzas para luchar, y viviras. Todavia puedes hacer mucho para ti misma y para los demas.

Aquélla fue la tltima vez que los abracé.

Por fin, amanecio palidamente el dia. Al poco tiempo, un oficial, que nos enteramos era el
comandante del campo, vino a recibirnos bajo su custodia. Estaba acompafiado por un intérprete que,
seglin se nos dijo mas tarde, hablaba nueve idiomas. La mision de éste, era traducir cada una de las
ordenes al idioma nativo de los deportados. Nos advirtié6 que teniamos que observar la mas estricta
disciplina y cumplir todas las o6rdenes sin discusion. Lo escuchamos. ;Qué motivo teniamos para sos-
pechar que nos fuesen a hacer victimas de peores tratos que los que hasta entonces habiamos recibido?

En el andén, vimos un grupo uniformado con el traje a rayas de los penados. Aquel espectaculo nos
produjo una impresion dolorosa. {|Nos quedariamos también nosotros tan macilentos y quebrantados
como aquellas pobres criaturas? Habian sido conducidos a la estacion para hacerse cargo de nuestros
equipajes, o mas bien, de lo que quedaba de ellos después de haber recaudado sus "impuestos". Alli se
nos desposey6 de todo en absoluto.

Se oy la orden seca y perentoria:

— jSalgan!

Las mujeres fueron colocadas a un lado y los hombres a otro, de cinco en fondo.

Los médicos debian situarse en un grupo separado con sus maletines quirdrgicos. Aquello nos
parecié mds bien esperanzador. Si se necesitaban doctores, queria decir que los enfermos recibirian
atencion médica. Llegaron cuatro o cinco ambulancias. Se nos notificO que estaban destinadas al
transporte de los enfermos. Otro buen sintoma.

(Como ibamos a sospechar que todo aquello no era méas que una forma de cubrir las apariencias
para mantener el orden entre los deportados con un minimo de fuerza armada? De ninguna manera
hubiésemos podido suponer que las ambulancias iban a conducir a los enfermos directamente a las
camaras de gas, de cuya existencia habia yo dudado. . . ;Y de alli a los crematorios!

Apaciguados por aquellos indicios astutamente preparados, no opusimos resistencia a que se nos
despojase de nuestras pertenencias, y marchamos docilmente hacia los mataderos.

Mientras se nos reunia en el andén de la estacion, los equipajes fueron cargados por las criaturas
vestidas como penados. Luego, fueron retirados los cadaveres de los que habian perecido durante el

viaje. Después de varios dias entre nosotros, algunos estaban horriblemente hinchados y en distintas
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fases de descomposicion. El hedor era tan nauseabundo, que millares de moscas fueron atraidas hacia
los muertos. Se cebaban en los cadaveres y atacaban a los vivos, atormentandonos incesantemente.

En cuanto salimos del vagén de ganado, mi madre, mis hijos y yo quedamos separados de mi padre
y de mi marido. Ahora estdbamos formados en columnas que se extendian hasta centenares de metros.
El tren habia descargado de cuatro a cinco mil pasajeros, todos tan perplejos y consternados como
nosotros.

Después de distintas ordenes, fuimos desfilando ante treinta hombres de las S.S., entre los cuales
estaba el jefe del campo y otros oficiales. Empezaron a escogernos, poniéndonos a unos a la derecha y
a otros a la izquierda. Aquélla fue la primera "seleccion" en la cual se separaron los primeros que iban a
ser sacrificados, para ser después enviados a los crematorios, cosa que estabamos muy lejos; de sofiar
siquiera.

A los nifios y a los viejos se les ordenaba automaticamente:

—iA la izquierda!

Cuando se despedian, se oian gritos desesperados, llantos frenéticos y voces de:

—iMama, mama!

Iban a repercutir siempre ya en mis oidos. Pero los guardianes de las S.S. estaban dando muestras
de que no tenian sentimientos de ningun género. A los que intentaban resistirse, lo mismo viejos que
jovenes, los golpeaban sin compasion; e inmediatamente reconstruian nuestras columnas en los dos
nuevos grupos, derecho e izquierdo, pero siempre de cinco en fondo.

La unica explicacion que se nos dio, fue la de un oficial de las S.S., quien nos asegur6 que los
ancianos iban a quedar a cargo de los pequefios. Yo lo crei, suponiendo, naturalmente, que los adultos
capaces serian destinados a trabajar y que los viejos y los nifios quedarian atendidos.

Nos lleg6 el turno. Mi madre, mis hijos y yo avanzamos hacia los "seleccionadores". Entonces
cometi mi segundo y terrible error. El seleccionador hizo una sefia a mi madre y a mi para que nos
incorporasemos al grupo de los adultos. Mandé a mi hijo mas pequefio, Thomas, con los nifios y los
ancianos, lo cual iba a equivaler a su exterminacion inmediata. Ante Arved, mi hijo mayor, se quedd
indeciso.

El corazén me dio un vuelco. Aquel oficial, hombre corpulento, moreno y con gafas, parecia estar
haciendo lo posible por tomar una decision equitativa. Luego me enteré de que era el doctor Fritz

Klein, el "Seleccionador J efe".!!

""En 1945, el doctor Fritz Klein constituy6 una de las principales atracciones del proceso de los verdugos de Belsen.
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—Este muchacho debe tener més de doce afios —me indico.

—No —protesté.

La verdad era que Arved no habia cumplido todavia los doce, y asi podia decirlo. Estaba muy
crecido para su edad, pero yo queria ahorrarle los trabajos que acaso resultasen para ¢l demasiado
duros.

—FEstd bien —asinti6 con gesto amistoso Klein—. ;A laizquierda!

Yo habia persuadido a mi madre de que debia seguir a los nifios y atenderlos aun cuando ella era
joven, siendo abuela, era acreedora al trato concedido a los ancianos, y alguien tenia que cuidar de
Arved y Thomas.

—A mi madre le gustaria quedarse con los pequenios —dije.

—Muy bien —accedi6 ¢l nuevamente—. Todos ustedes van a estar en el mismo campo.

—Y al cabo de unas cuantas semanas, todos volveran a reunirse —anadio otro oficial, con una
sonrisa—. jEl siguiente!

(Como iba yo a poder sospecharlo? Les habia ahorrado los trabajos forzados, pero habia condenado

a Arved y a mi madre a morir.

La carretera estaba bien reparada. Era a principios de mayo, y una brisa fresca nos traia un olor
peculiar y dulzén, muy parecido a la carne que se quema, aunque no lo identificamos como tal. Aquel
olor nos recibi6 a nuestra llegada y permanecid para siempre entre nosotros.

El campamento ocupaba un vasto espacio de unos nueve y medio kilometros por cerca de trece,
como comprobé mads tarde. Estaba rodeado de postes de cemento, de una altura de tres a cuatro metros
y de un espesor de cerca de cuarenta centimetros, plantados a intervalos de tres metros y medio aproxi-
madamente, con una doble red de alambradas entre si. En cada poste habia una lampara eléctrica, un
enorme ojo brillante, enfocado sobre los presos y jamas apagado. Dentro del inmenso recinto habia
muchos campamentos, cada uno de los cuales estaba designado por una letra.

Los campos se hallaban separados por terraplenes de un metro. Encima de ellos habia tres hileras
de alambradas con ptias, cargadas de fluido eléctrico.

Al entrar en los terrenos del campamento, y al pasar por los distintos campos, distinguimos diversos

edificios de madera. Las alambradas que rodeaban estas estructuras nos parecieron jaulas. Encerradas
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en estas jaulas habia mujeres cubiertas con miserables harapos, con las cabezas rapadas y los pies
descalzos. Hablando en todos los idiomas de Europa, imploraban un mendrugo de pan o un chal para
cubrir su desnudez.

Oimos sus gritos penetrantes:

—iTambién ustedes se acabaran, como tantas de nosotras!

—Pasaran frio y hambre como nosotras.

—iY seran golpeadas también!

De pronto, aparecioé en medio de aquel rebafio humano una mujer corpulenta y bien vestida. Con un
garrote macizo, soltaba golpes a diestra y siniestra sobre las que se interponian en su camino.

No podiamos dar crédito a nuestros ojos. ;Quiénes eran aquellas mujeres? ;Qué crimen habian
cometido? ;Qué nos tendria destinada la suerte a nosotras?Aquello era como una pesadilla. ;No seria
esto, pensabamos, el patio de un manicomio? Quizas esa mujer fuese una loquera que apelaba al Gltimo
recurso... a la fuerza bruta.

—No hay duda —dije para mis adentros—, estas mujeres son anormales, y por eso es por lo que
estan aisladas.

No me cabia en la cabeza, a pesar de todo, que se humillasen y degradasen de aquella manera
mujeres que estaban en su sano juicio y no eran culpables de crimen alguno.

Pero, sobre todo, estaba muy lejos de imaginar que, en muy poco tiempo, yo también iba a quedar
reducida a aquella lamentable condicion.

Después de esperar unas dos horas frente a un edificio de grandes proporciones, aunque construido
muy toscamente, nos quedamos completamente heladas. Luego, un peloton de soldados nos metid, a
empujones. Nos encontramos en el interior de una especie de hangar, de 8 a 10 metros de ancho por
unos 30 de largo. A empellones, los guardianes nos convirtieron, en un grupo tan compacto que era
verdaderamente doloroso tratar de moverse. Se cerraron las grandes puertas.

Unos veinte soldados, la mayor parte de los cuales estaban borrachos, se quedaron dentro. Nos
miraron despectivamente e hicieron a gritos comentarios sarcasticos. Un oficial empez6 a ladrar
ordenes:

—iDesnudense! Dejen aqui toda su ropa. Dejen también sus papeles, objetos de valor y equipos
médicos; y formense en filas contra la pared.

Surgié un murmullo general de indignacion. ;Por qué habiamos de desnudarnos?

—iSilencio! Sino quieren ser apaleadas hasta morir, cierren la boca!
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Asi vociferaba el oficial.

El intérprete fue traduciendo aquello a todos los idiomas.

—De ahora en adelante, no se olviden de que son prisioneras.

Las dos docenas de guardianes que tenian a su cargo la operacion de hacer que nos desnudasemos,
empezaron su tarea.

En aquel momento, nuestras ultimas dudas, las que pudieran quedarnos, se desvanecieron.
Comprendimos, por fin, que habiamos sido terriblemente engafiadas. Los equipajes que dejaramos en la
estacion quedaban perdidos para siempre. Los alemanes nos habian despojado de todo, hasta de los més
insignificantes recuerdos que nos pudieran traer afioranzas de nuestra vida pasada. A mi, la pérdida de
las fotografias de mis seres queridos me sumi6 en una profunda tristeza. Pero habia comenzado la hora
de nuestra vergiienza y de nuestra desgracia. En cuanto principiamos a quitarnos la ropa, nos sentimos
asaltadas por las sensaciones mas extrafias. Muchas de nosotras éramos médicos o esposas de médicos,
y nos habiamos proveido de capsulas de veneno, por si se ponian las cosas peores. ;Por qué? Porque
habiamos vivido en una atmodsfera de terror y necesitdbamos estar preparadas para cualquier
emergencia. Aunque yo me habia sentido optimista cuando salimos, y abrigaba todavia esperanzas, y
también me habia provisto de dicha arma de autodestruccion. jSiempre se experimenta un consuelo al
pensar en eso como ultimo recurso, y al sentirse amo de su vida o su muerte! Hasta cierto punto, esto
representa el valor ultimo de la libertad. Al despojarnos de cuanto teniamos, los alemanes nos estaban
exigiendo también estos venenos.

En un momento, la doctora G., hungara, agarr6 su jeringa de morfina y, ante la imposibilidad de
ponerse a si misma una inyeccion intravenosa, se tragoé el contenido de la ampolleta. Sin embargo, el
veneno fue absorbido por el conducto bucal y no obro el efecto deseado.

Un pensamiento me consumia y obsesionaba: ;Como me las arreglaria para esconder mi veneno?
Se nos ordend ir a los bafios. Teniamos que pasar a otra habitacion, completamente desnudas a
excepcion de los zapatos, y tener las manos abiertas mientras nos inspeccionaban.

La suerte me acompand. Se nos ordend quitarnos los zapatos, pero las que los tenian muy viejos
podian quedarse con ellos puestos; a los alemanes no les interesaban los articulos sin valor. Yo llevaba
botas, lo cual, como estabamos al principio de la primavera, no interes6 en absoluto a los guardianes,
sobre todo estando cubiertos de cieno y fango como estaban. En un segundo logré esconder mi mayor
tesoro, el veneno, en una abertura del forro de mis botas.

— jContra la pared! —gritaron los guardianes.
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Entonces descargaron sus cachiporras sobre nuestros cuerpos desnudos, como habiamos visto hacer
a aquella mujer poco antes con las desgraciadas internadas.

Algunas vecinas mias intentaron en su desesperacion quedarse con sus papeles. . . otras, hasta con
sus libros de rezo o sus fotografias. Pero los guardianes tenian ojos de aguila. Las golpeaban con sus
garrotes terminados en conteras de hierro, o las tiraban del pelo tan brutalmente que las pobres mujeres
se contorsionaban y terminaban por desplomarse al suelo.

— jYa no van a necesitar ustedes documentos de identificacion ni fotos! —Iles gritaban
burlonamente.

Me coloqué en mi fila, completamente desnuda, pero mi vergiienza estaba superada por mi miedo.
A los pies, tenia mis prendas de vestir, y encima de ellas, las fotografias de mi familia. Contemplé una
vez mas los rostros de mis seres queridos. Mis padres, mi marido y mis hijos parecian sonreirme... me
encorvé y meti aquellas imagenes queridas dentro de mi chaqueta arrugada. No queria que ellos
presenciasen mi horrenda degradacion.

En torno mio, continuaba la temerosa situacion, los llantos y los sollozos. En un momento de ira,
encontré cierta satisfaccion en desgarrar mi blusa y mi vestido. Seria un gesto todo lo estiipido que se
quiera, pero no dejaba de consolarme saber que, por lo menos, mis prendas de vestir no iban a poder ser
usadas por aquellos repugnantes "superhombres".

Se nos sometid a un reconocimiento a fondo, segun la exactitud caracteristica de los nazis, a un
examen oral, rectal y vaginal... lo cual constituy6 para nosotras otra horrible experiencia. Teniamos que
tendernos sobre una mesa, absolutamente desnudas, para dejarnos tantear por ellos. Y todo, en presen-
cia de soldados borrachos, que estaban sentados alrededor de la mesa, haciendo muecas y sonrisas
obscenas.

Cuando termin6 el reconocimiento, se nos metio en una estancia contigua. Alli tuvimos que esperar
otro interminable periodo de tiempo, ante una division sobre la que se veia el rétulo "Duchas".
Tiritabamos de frio y de oprobio. A pesar de nuestras tribulaciones y padecimientos, muchas mujeres
conservaban todavia la belleza de su rostro y de su cuerpo.

Una vez mas, hubimos de desfilar ante una mesa a la que estaban sentados soldados alemanes con
expresion burlona. Se nos empuj6 a otra habitacion donde nos esperaban hombres y mujeres, armados

de tijeras y maquinillas para cortar el pelo. Nos iban a rapar y a depilar. El cabello cortado era recogido
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en grandes sacos, indudablemente, para ser utilizado de alguna manera. El pelo humano era una de las
materias primas mas valiosas que necesitaba la industria alemana.'?

Hubo unas cuantas mujeres que tuvieron la suerte de que se las rapase con maquinas rapidas. Eran
envidiadas por las que tenian que someterse a esa operacidon, pero con tijeras; por que nuestros
peluqueros y peluqueras apenas conocian el oficio. Y, ademas, tenian tanta prisa, que marcaban en
nuestros craneos cortes y escaleras irregulares, como si se complaciesen deliberadamente en dejarnos
con una facha ridicula.

Mucho antes de que me llegase el turno, un oficial aleman me separ6 del resto de mis compafieras.

—No cortes el pelo a ésta —ordeno al guardian.

El soldado me apart6 y luego se olvido de mi.

Procuré analizar qué significaba aquello. ;Qué queria el oficial de mi? Senti miedo. ;Por qué habia
de ser yo la unica a quien no cortasen el pelo? A lo mejor, me destinaban a un trato mas fino. Pero no,
de aquella gentuza no podia una esperar misericordia, como no fuese a un precio sucio. Yo no queria
preferencia ninguna; mejor seria correr la suerte de mis compaiieras. Por eso desobedeci la orden y me
meti otra vez en la cola para que me rapasen.

De repente volvid a aparecer el oficial. Me mir6 el craneo liso, se enfurecid y me abofete6 en la
cara con toda su fuerza. Luego respondio al guardian y le mandé que me propinase unos azotes con un
latigo. Aquélla fue la primera vez que me azotaron en el cuerpo. Cada golpe me abria el corazon lo
mismo que la carne. Eramos almas perdidas. Dios, ;donde estas?

Llegué a un estado tal de insensibilidad, que ya no me importaba el garrote ni el latigo. Vivi el resto
de aquella escena casi como mera espectadora, pensando inicamente en mis botas y en el veneno que
en su forro se escondia. Lo unico que me mantenia en pie y vigorizaba mis fuerzas desfallecidas era el

pensamiento y la esperanza de que seria yo quien pronunciase la tltima palabra.

Terminadas las "formalidades" del registro, se nos empujé como a un rebafio a la estancia de
duchas. Fuimos pasando en rueda bajo las regaderas que nos mojaban con un hilo de agua caliente. En
todo aquello no empleabamos mas que un minuto. Luego nos espolvorearon con desinfectante la

cabeza y las partes corrientes del cuerpo. No estdbamos secas todavia cuando nos hicieron pasar a la

2 Lo usaban para rellenar cojines y colchones. Las familias del Tercer Reich dormian sobre el pelo de sus victimas.
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tercera habitacion. Las ventanas y puertas estaban abiertas de par en par, pero, debiamos tener presente
que nos hallabamos en su poder y que nuestras vidas no significaban nada para nadie.

Alli fue donde recibimos nuestra ropa carcelaria. No encuentro palabras para describir los extrafios
harapos que se nos entregaron como ropa intima. Nos preguntdbamos qué podrian significar o para qué
podrian valer aquellas prendas interiores. No eran blancas ni tenian color ninguno concreto; solo eran
guifiapos gastados de tela basta para quitar el polvo y limpiar. Y ni aquello siquiera quedaba a todas.
Sélo unas cuantas favorecidas tuvieron el privilegio de llevar ropa intima. La mayoria hubieron de
contentarse con ponerse el vestido sobre la piel. La indumentaria sugeria también una mascarada
grotesca. Habia unas cuantas blusas del material a rayas destinado a los presos, pero el resto no eran
mas que trapos que en otro tiempo pudieron haber pertenecido a vestidos de vistosos colores, pero que
ahora estaban convertidos en guifiapos.

A nadie le importaba que estos harapos sentasen bien o mal a las prisioneras. Habia mujeres
corpulentas y de gran busto que tenian que llevar vestidos pequefios, demasiado cortos y demasiado
estrechos, que no les llegaban siquiera a las rodillas. En cambio, a las flacas, les tocaban acaso trajes
enormes que hasta tenian cola. Sin embargo, a pesar de lo absurdo de aquella distribucion, la mayor
parte de las internadas se negaban a cambiar sus "vestidos" con sus vecinas, aunque tuviesen opor-
tunidad de hacerlo. No habia manera de convencerlas. Ni hablar siquiera de botones, hilo, agujas y
alfileres de seguridad.

Para poner el ultimo toque degradante al estilo, los alemanes pintaban una flecha roja de mas de un
decimetro de ancha y de medio metro de largo en la espalda de cada vestido. Se nos marcaba como a
parias.

A mi me cupo en suerte un equipo corriente. Constaba de uno de esos vestidos de tul que fueron en
su tiempo elegantes, desgarrado y transparente, sin fondo. Con €l se me entregaron unos pantalones de
hombre de tela rayada. El vestido estaba abierto por delante hasta el ombligo y por detras hasta las
caderas.

Pese a lo tragico de nuestra situacién, no pudimos contener la risa al vernos unas a otras tan
ridiculamente engalanadas. Al poco tiempo, nos costaba trabajo dominar el asco que nos inspiraban
nuestras compafieras y nosotras mismas.

Vestidas asi, se nos llevo en filas frente al edificio de las duchas. De nuevo, tuvimos que esperar

horas y horas. A nadie se le permitia menearse. El tiempo era frio. El cielo se estaba encapotando. Se
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levantaba el viento. La ropa que nos habiamos puesto cuando todavia no estdbamos secas, se mojo.
Aquella primera prueba de resistencia iba a producir muchas victimas.

Pronto habian de aparecer casos de pulmonia, otitis y meningitis, muchos de los cuales iban a ser
mortales.

A través de las prisioneras veteranas, nos enteramos de que estdbamos a unos sesenta y cinco
kilometros al Oeste de Cracovia. El lugar se llamaba Birkenau, nombre que habia recibido por estar
cerca del bosque de Birkenwald. Birkenau estaba a ocho kilometros de la aldea y campo de
concentracion de Auschwitz, o Oswiecim. El correo quedaba a cerca de trece kilometros, en Neuberun.

Por fin, nos llevaron en formacién a otra parte. Pasamos por delante de un bosque encantador, en
cuyo lindero se levantaba un edificio de rojos ladrillos. De la chimenea salian grandes llamaradas.
Aquel olor extrafio, dulzéon y mareante que nos recibiera a nuestra llegada, se intensificO mas
poderosamente.

A lo largo de cerca de cien metros, habia lefios apilados contra las paredes. Preguntamos a una de
las guias, prisionera veterana, para qué era aquel edificio.

—Es una "panaderia" del campo —contesto.

Nos lo tragamos sin la menor sospecha. Si nos hubiese dicho la verdad lisa y 1lana, no la habriamos
creido. Aquella panaderia, de la que emanaba el olorcillo repugnante, era el crematorio, al cual iban a
parar por igual los pequefios, los viejos y los enfermos, y al que todas nosotras estabamos destinadas a

fin de cuentas.
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CAPITULO III

La Barraca 2.6

Llegamos frente al recinto al cual habiamos sido destinadas. Los resplandecientes reflectores
instalados sobre la alambrada con puas que rodeaba el campo indicaba que los alambres estaban
cargados de corriente de alta tension.

El gran candado que aseguraba las puertas estaba abierto. Entramos. Cuando las tltimas deportadas
habian traspuesto el umbral, la chirriante barrera se cerro.

Nuestra vida pasada quedaba del otro lado de aquella portalada. En adelante, ya no ibamos a ser
mas que esclavas, eternamente hambrientas y heladas, a merced de los guardianes y sin el menor
destello de esperanza. Habia lagrimas en todos los 0jos cuando seguimos a nuestra guia hasta nuestro
nuevo hogar, la "Barraca 26".

Tanto Birkenau como Auschwitz son nombres infames que constituyen una mancha para la historia
de la humanidad, por eso es necesario explicar en qué se diferenciaban. Estaban separados por el
ferrocarril. Cuando los seleccionadores ordenaban a los prisioneros colocarse a la derecha o a la
izquierda del andén de la estacion, significaba que estaban destinados a Birkenau o a Auschwitz.
Auschwitz era un campo de esclavos. Pero por dura que fuese la vida en Auschwitz era mejor todavia
que en Birkenau. Porque este ultimo era definitivamente un campo de exterminacion, si bien nunca se
mencion6 como tal en los informes. Constituia parte del crimen colosal de los gobernantes alemanes, y
rara vez se referia nadie a €I, ni su existencia fue jamas confesada hasta que las tropas aliadas y
liberadoras hicieron este secreto del dominio del mundo.

En Auschwitz habia numerosas fabricas de guerra en pleno funcionamiento, como la D.A.W.
(Deutsches-Aufrustungswerk), la Siemens y la Krupp. Todas estaban dedicadas a la produccion de
armamentos. Los prisioneros destinados a trabajar alli vivian en condiciones de singular privilegio con
respecto a los que no ostentaban tal empleo. Pero aun los que no trabajaban productivamente eran mas
afortunados que los presos de Birkenau. Estos no hacian mas que esperar sencillamente su turno para
perecer en las camaras de gas y ser consumidos luego en los crematorios.

La ingrata tarea de tratar a los que pronto iban a ser caddveres, y mas tarde cenizas, estaba confiada
a grupos llamados "kommandos". Lo tnico que tenia que hacer, el personal encargado de Birkenau era
camuflar la verdadera razén de aquel campo, a saber, la exterminacion. Cuando ya no eran

considerados utiles los internados de Auschwitz, o de otros campos de concentracioén situados en
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aquella region, eran mandados a Birkenau para morir en los hornos. Ni mas ni menos: asi era de
sencillo y asi estaba planeado con perfecta sangre fria.

Fui descubriendo poco a poco estos detalles a medida que iban transcurriendo las semanas. Durante
nuestros primeros dias en el campo de concentracion seguiamos creyendo que se nos iba a destinar a
trabajar. ;No habiamos visto por ventura letreros que proclamaban Arbeit macht frei (El trabajo crea la
libertad)? Pero aquello no era més que un sefiuelo para las pobres victimas de los alemanes. Siempre
jugaron con nosotras, como el gato juega con el raton al que terminara por matar.

La "Barraca 26" era un gran hangar de maderas toscas que habian sido unidas para formar una
especie de establo. En la puerta habia una placa de metal que expresaba el numero de caballos
destinados a ocupar aquel portalon.

"Los animales sarnosos deben ser separados inmediatamente", decia. jQué suerte habian tenido los
caballos! Nadie se habia molestado por tomar precaucion ninguna con respecto a los seres humanos
encerrados alli.

El interior estaba dividido en dos partes por una gran estufa de ladrillo, de mas de un metro de alto.
A cada lado de la estufa habia tres filas de camastros. Para hablar con exactitud, eran jaulas de madera
que llaméabamos "Koias".

En cada una de esas jaulas, que media tres metros por poco mas de uno y medio, se apretujaban de
diecisiete a veinte personas. Poca comodidad podia pedirse en aquellos "camastros".

Cuando llegamos, las koias no tenian mas que las simples maderas. Sobre ellas dormiamos cuando
podiamos. Un mes después, nuestros amos nos proporcionaron mantas. Para cada koia, dos mantas
miserables, sucias y apestosas; lo cual quiere decir que tocdbamos a diez personas por manta.

No todas las ocupantes podian dormir al mismo tiempo, porque la falta de espacio era extrema.
Algunas tenian que pasarse la noche entera en cuclillas y en las posturas mas extrafias. Una vez dentro
de la koia, era tremendamente complicado hacer cualquier movimiento por pequefio que fuese, porque
requeria la participacion, o por lo menos el acuerdo de cuantas dormian alli.

Para complicar més las cosas todavia, el techo de la barraca estaba en un estado deplorable. Cuando
llovia, el agua se filtraba, y las prisioneras que estaban en los camastros altos quedaban inundadas
literalmente. Pero eso no queria decir que las instaladas a ras de tierra gozasen de ningtn singular
privilegio. El piso estaba solo pavimentado de cemento alrededor de la estufa. Por lo demas, no habia
mas suelo que la tierra pisada, sucia y fangosa, que se convertia en un mar de cieno al menor

chaparron. Ademas, en el nivel inferior el aire era absolutamente sofocante.
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La suciedad de la barraca excedia a la imaginacion mas poderosa. Nuestra principal tarea consistia
en conservarla limpia. Cualquier infraccién de las reglas de la higiene estaba castigada con severas
sanciones. Sin embargo, resultaba ridiculo querer conservar limpia una barraca en la que se albergaban
de 1,400 a 1,500 mujeres, cuando no disponiamos de una escoba, ni de un trapo, ni de una cubeta, ni
siquiera de unos andrajos para limpiar un poco. Este ultimo problema lo resolvimos. Decidimos que la
mujer cuyo vestido fuera demasiado largo, deberia cortarselo por abajo. Con aquel harapo hicimos algo
parecido a un trapeador. Ya era hora, porque la porqueria que cubria el piso estaba contaminando hasta
el misero aire que respirdbamos.

Mas dificil result6 el problema de los platos. El segundo dia, recibimos unas veinte vasijas... jveinte
recipientes para 1,500 personas! Cada recipiente tenia de cabida litro y medio. Nos dieron ademas una
cubeta y un perol con capacidad de cinco litros.

La internada que fue elegida jefa de la barraca, o "blocova”, destind inmediatamente el perol a
evacuatorio. Sus camaradas se apoderaron en el acto de los demas recipientes para el mismo uso. ;Qué
podiamos hacer las demas? Parecia que los alemanes se proponian en todo momento enfrentarnos unas
con otras, haciéndonos la vida porfiada, aborrecible y despreciable. Por la mafana, teniamos que
conformarnos con limpiar las vasijas lo mejor que podiamos para poner en ellas nuestras mezquinas
raciones de azlicar de remolacha o margarina. Los primeros dias, nuestros estdbmagos se sublevaban
ante la idea de utilizar lo que en realidad no eran més que bacinicas por la noche. Pero el hambre
obliga, y estdbamos tan agotadas que éramos capaces de comer cualquier clase de alimento. No podia-
mos evitar utilizar los recipientes para la comida. Durante la noche, muchas teniamos que emplearlos
en secreto para aquellos menesteres. So6lo se nos permitia ir a los retretes dos veces al dia. ;Como
ibamos a poder aguantar? Por apremiante que fuese nuestra necesidad, si saliamos por la noche
corriamos el peligro de ser atrapadas por las S.S., quienes tenian ordenes de disparar primero y

preguntar después.
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CAPITULO IV

Las Primeras Impresiones

Hasta dos dias después de quedar instaladas en las koias, recibimos nuestra primera comida
matutina... que solo era una taza de cierto liquido insipido y negruzco, al que pomposamente llamaban
"café". A veces nos daban té. A decir verdad, apenas se advertia diferencia entre las dos bebidas. No
estaban azucaradas, aunque en eso consistia toda nuestra comida, sin una miga de pan, mucho menos
un miserable mendrugo.

Al mediodia tomébamos sopa. Era dificil averiguar cudles eran los ingredientes que integraban
aquella pocima. En circunstancias normales, hubiese sido absolutamente imposible tragarsela. Su olor
resultaba repugnante. A veces, no teniamos mas remedio que taparnos las narices para poder consumir
nuestras raciones. Pero habia que comer, y teniamos que dominar nuestro asco. Cada mujer se tragaba
el contenido de la vasija que le tocaba de un golpe... porque, dicho sea no teniamos cuchara... como
nifios que pasan una medicina amarga.

Lo que integraba la sopa, variaba, indudablemente, en conformidad con la estacion. Pero el sabor
era siempre el mismo. Alli habia sopas de "sorpresa". En aquel liquido pescdbamos de todo: botones,
marafia de pelo, hilachas, latas, llaves, y hasta ratones. Un buen dia, alguien encontré jun pequefio
alfiletero, en el cual habia hilo y unas cuantas agujas!

Por la tarde recibiamos el pan nuestro de cada dia, una racion de seis onzas y media. Era pan negro
con una proporcion extraordinariamente alta de serrin. Resultaba doloroso e irritante para las encias,
que se nos habian ablandado por la mala alimentacion. La carencia total de cepillos de dientes y de
dentifricos, por no decir nada del uso asqueroso de los recipientes, hubiese hecho inutil cualquier
tratamiento. Ademas de la racion diaria de pan, recibiamos por la noche un poquitin de compota de
remolacha o una cucharada de margarina. Como favor excepcional, nos daban a veces una rebanada,
mas delgada que el filo de un cuchillo, de salchichon de origen sumamente dudoso.

Lo mismo la sopa que el café eran transportados en calderas enormes de cincuenta litros, que, con
su contenido y todo, debian pesar unos setenta kilos. Eran cargadas por dos internadas. Para dos
mujeres, un peso como aquel bajo la lluvia, la nieve o el hielo, y a veces chapoteando en el lodo, era sin
duda una tarea sumamente dificultosa. De vez en cuando, las cargadoras derramaban el liquido

hirviente y se producian quemaduras graves.
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Aquel trabajo hubiese resultado duro para hombres, y estas mujeres no estaban acostumbradas a
labores manuales y, ademas, su condicion fisica dejaba mucho que desear. Pero a los administradores
alemanes les encantaban tales paradojas. Con frecuencia colocaban a los analfabetos para desempenar
trabajos de oficina y reservaban las tareas de trabajos forzados a los intelectuales mas débiles.

En cuanto llegaba la caldera, la "Stubendienst”, que tenia a su cargo la responsabilidad del servicio
dentro del bloque, procedia a la distribucion de la sopa o del café. Para tales puestos, la blocova elegia
a las internadas mas corpulentas y brutales, sobre todo si sabian manejar el garrote. Las Stubendiensts,
dignatarias temidas de las barracas, siempre tenian oportunidad de darse el gustazo de ensayar sus
cachiporras sobre la espalda de sus compafieras de cautiverio, cuya "conducta dejaba algo que desear".
Porque, al ver el perol, algunas mujeres no eran capaces de dominarse y se abalanzaban a la bazofia,
como animales que luchan por su vida.

El liquido que contenia el perol era vertido en las veinte vasijas de cada barraca. Cada vasija era a
su vez repartida entre las ocupantes de una koia. La cuestion de quién seria la primera daba pie a
muchas trifulcas. Por fin se estableci6 un sistema. La que ocupaba el primer puesto, o a la que se le
concedia, cogia la vasija bajo los ojos ansiosos de sus diecinueve vecinas de koia. Celosamente iban
contando ellas cada trago, vigilando el mds minimo movimiento de su nuez y de su garganta. Cuando
habia consumido los tragos que le correspondian, la segunda le arrebataba la cacerola de las manos y
trasegaba vorazmente su racion de pestilente liquido.

iQué espectaculo mas bochornoso! Porque nadie conseguia calmar su hambre. S6lo habia una cosa
que me desconcertase mas que €so; era ver a una mujer buena e inteligente agacharse sobre un charco
de agua y beber con ansiedad para aplacar su sed. No podia ignorar el peligro que corria al beber aquel
liquido impuro, pero muchas prisioneras habian caido ya tan bajo que todo les resultaba totalmente

indiferente. La muerte no significaba mas que una liberacion.

Cada vez que recuerdo los primeros dias que pasamos en el campo de concentracién, me pasa un
escalofrio de indescriptible terror por la espalda. Era un terror que se sentia, aunque no hubiese motivo
concreto para ello, y que estaba constantemente estimulado por acontecimientos extrafios cuyo
significado yo trataba en vano de descifrar. Por la noche, el resplandor de las llamas de las chimeneas

que se elevaban sobre la "panaderia" misteriosa, se advertia por los resquicios de las paredes. Los gritos
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de los enfermos o de los heridos, hacinados en los camiones dirigidos a un destino desconocido, nos
atacaban los nervios y hacia nuestra vida mas desgraciada todavia. A veces oiamos tiros de revolver,
porque los guardianes de las S.S. utilizaban sus armas a placer. Por encima de aquellos ruidos se
escuchaban las 6rdenes transmitidas a gritos.

Nada era capaz de hacernos olvidar nuestro estado de esclavitud. ;Como era posible que existiesen
condiciones asi en la Europa del siglo veinte?

Nuestros corazones se escapaban tras los seres queridos de los cuales habiamos sido separadas. Los
administradores del campo comprendian nuestras afioranzas. Dos dias después de haber llegado, se nos
dieron tarjetas postales con el permiso de informar a las personas que habiamos dejado detras de que
"estdbamos en buen estado de salud". Pero se nos obligaba a dar un dato equivocado. En lugar de
indicar que las tarjetas estaban fechadas en Birkenau, teniamos que fecharlas en Waldsee. Aquello me
olia mal inmediatamente, y renunci¢ a mi privilegio de escribir.

Sin embargo, la mayor parte de mis compaifieras aprovechaban la ocasion para comunicarse con el
mundo de fuera. Habia quienes inclusive recibian contestacion cuatro o cinco semanas después. Hasta
agosto no cai en la cuenta de a qué se debia el que interesase a las autoridades alemanas aquella corres-
pondencia. Habia llegado otro tren de Auschwitz-Birkenau, y muchos de los deportados abrigaban la
esperanza de que las buenas noticias que habian recibido del campo cuando estaban en su casa fuesen
verdaderas, con lo cual se confiaron y no tomaron ciertas precauciones que pudieran haberles evitado la
deportacion. Otros aseguraban que las tarjetas recibidas por ellos de los internados habian servido a las
autoridades alemanas para seguirles la pista.

Por tanto, el truco de las tarjetas postales habia surtido un triple efecto. Habia engafiado a las
familias de los prisioneros, que ya de por si eran muchas veces candidatas a la deportacion; habia
descubierto el paradero de muchas personas que buscaba la Gestapo; y, gracias a la falsificacion
geografica, desorientaba a la opinion publica en las regiones de los prisioneros y a los paises
extranjeros en general.

Mientras tanto, las que "gozaban de buena salud" eran victimas de toda clase de tribulaciones en las
koias. Las maderas habian sido claveteadas por manos torpes y se abrian facilmente cuando sobre ellas
cargaba un peso o una presion excesiva. Cuando se caia la tercera ringlera, arrastraba consigo a la se-
gunda, y aplastaba a unas sesenta mujeres. Cada accidente ocasionaba muchas lesiones y fracturas. No
podiamos atender a las personas heridas, porque no disponiamos de escayola para enyesar los huesos

rotos. A veces teniamos ocho y hasta diez accidentes de ese tipo en una sola noche.
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Cuando las koias estaban atiborradas hasta el punto de quebrarse, surgian con demasiada frecuencia
incidentes entre las internadas. Durante el dia, la baraunda que reinaba en la barraca nos hacia
aborrecernos y detestarnos mutuamente. Hasta los temperamentos mds pacificos sentian a veces
arrebatos de ira que las impulsaba a intentar estrangular a sus vecinas. Por la noche, la exasperacion
llegaba a su punto méaximo, debido a la proximidad fisica. La internada que tenia que trepar hasta la
tercera fila de koias molestaba acaso accidentalmente a alguna ocupante de la segunda: se armaba
entonces una terrible pelotera. Otra dejaba caer quizéas un zapato en que habia escondido un mendrugo
de pan: a ello sucedia una violenta trifulca, en la cual se deslizaban inclusive acusaciones de robo.

Durante la noche, en medio de los sollozos y gemidos, no cesaban las prisioneras de gritar
constantemente:

—iQuitame el pie de la boca!

—iImbécil, por poco me sacas un ojo!

—jApartate, me estas ahogando!

—D¢jenme salir, se los suplico... tengo diarrea. Es necesario que salga.

Pero la Stubendienst replicaba:

— jEstas loca! (A quién se le ocurre salir de la barraca durante la noche? Dispararan contra ti. Te
mataran a tiros. No se te ocurra ni pensarlo.

En una de las primeras noches, la blocova nos reunié a todas para que presenciasemos la deplorable
conducta de una prisionera que padecia diarrea. Habia pertenecido antes a lo mejor de la sociedad de su
ciudad. Se ech6 a temblar como un nifio a quien pescan haciendo una travesura y se excuso en términos
implorantes:

—Perddnenme, por favor. Estoy tremendamente avergonzada, pero no pude remediarlo.

Las patrullas de las S.S. estaban con frecuencia en las barracas a medianoche. Aprovechando
gustosos cualquier ocasion para castigar a las responsables del "alboroto", incluso a las que se habian
caido de las koias. Si se trataba de mujeres que no habian podido evitar su caida, los alemanes las

obligaban a limpiar con las manos cualquier rastro de sangre que hubiesen dejado.

Cuando me enteré¢ de que la jefa de nuestra barraca, una polaca llamada Irka, llevaba ya cuatro afios

en el campo de concentracion, me tranquilicé. Lo malo que tenia esta corpulenta y ruda mujer era que
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nadie podia faltar a lista; el resto de su autoridad lo habia delegado en auxiliares, escogidas por ella
misma entre las internadas mas brutales. Pero menos mal, el hecho de que Irka hubiese vivido cuatro
afios alli indicaba que era posible subsistir en Birkenau. Yo esperaba que no tuviésemos que aguardar
cuatro afios para salir de aquel infierno.

Sin embargo, cuando le expresé a Irka mis pensamientos, no me dejé muy esperanzada.

—Pero, ;crees que te van a respetar la vida? —se burl6—. Te estas empefiando en meter la cabeza
en la arena. Todas las que estdn aqui serdn asesinadas, excepto muy raros casos en los que se dara a
algunas unos cuantos meses mas de vida. ;Tienes familia?

Le describi las circunstancias en que me habia llevado a mis padres y a mis hijos conmigo, y le
cont¢ como nos habian separado cuando llegamos al campo. Se encogidé de hombros con aire de
indiferencia y me dijo friamente:

—Bueno, pues puedo asegurarte que ni tu madre, ni tu padre, ni tus hijos pertenecen ya a este
mundo. Fueron liquidados e incinerados el mismo dia que llegaron. Yo perdi a mi familia de la misma
manera; y otro tanto les ha pasado a todas las internas antiguas que hay aqui.

Me qued¢ petrificada al escucharla.

—No, no, eso es imposible —murmuré.

Aquella timida protesta saco de quicio a la jefa de bloque.

—iPuesto que no me crees, miralo con tus propios ojos! —me gritd, llevandome casi a rastras a la
puerta, con ademan de energimena—. ;Ves esas llamaradas? Es el horno del crematorio. Pero te
advierto que no lo vas a pasar bien si dejas trascender que lo sabes. Serd mejor que lo llames por el
nombre que le hemos dado: la panaderia. Cada vez que llega un tren nuevo, los hornos no dan abasto
en su trabajo, y los muertos tienen que esperar un dia o dos a ser quemados. jAcaso sea tu misma
familia a la que estdn incinerando en este momento!

Cuando vio que no era yo capaz de pronunciar una sola palabra, tan muda habia quedado en mi
desesperacion, una tristeza voluptuosa asomé a su voz:

—Primero queman a los que no pueden utilizar: a los nifios y a los viejos. Todos los que mandan
colocar al lado izquierdo en la estacion son enviados directamente al crematorio.

Me quedé como muerta. No lloré. Estaba punto menos que inerte, exanime;

— jInmediatamente después de llegar!... ;Cuando los apartaron a un lado? jDios mio! Y yo que
puse a mi hijo pequefio al lado izquierdo. . . Con mi estiipido amor maternal, les dije la verdad de que

no tenia todavia doce afios. j Yo queria evitarle los trabajos forzados, y lo que he hecho ha sido matarlo!
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No soy capaz de recordar nada de lo que pasé durante el resto de aquel dia. Me tiré sobre el fondo
de mi koia en un estado verdadero de coma. A eso de la medianoche alguien se me acerco y me estuvo
sacudiendo un buen rato. Abri los ojos; era la esposa de un médico que habia hecho el viaje con nos-
otras en nuestro mismo vagon de ganado.

—Nuestros maridos no deben estar lejos —cuchiched a mi oido—. Esta tarde vi un momento al
doctor X.

iCon qué impaciencia esperé a que llegase la mafiana! Habia decidido, costase lo que costase, ver a
mi marido. Pensaba decirle lo que habia averiguado. A lo mejor, ¢l podia desmentir aquel perverso
embuste.

Desobedeciendo las 6rdenes y exponiéndome a que me sorprendiese algun guardian de las S.S., me
escapé de la koia al amanecer. A la entrada de la barraca, adverti que habia un grupo de prisioneros con
uniformes de convictos. Segiin me acerqué, cai en la cuenta de que eran inspectores. Temerariamente,
porque ya entonces no tenia miedo, osé pedirles ayuda. Ellos se negaron a darme informacion alguna.
Si los pescaban ddandome cualquier dato, significaba una sentencia de veinticinco azotes.

Pero no desisti por eso. Supliqué. Imploré. Por fin logré convencerlos de que avisasen al doctor X.
Cuando aparecid, me informé de que mi marido no estaba muy lejos. Aquello me dio 4nimos una vez
mas. Tenia que verlo. El debia saber lo que yo sabia. Como obcecada, continué vagando por una y otra
parte, preguntando por ¢l. Tres veces me golpearon los centinelas alemanes, porque andaba por una
seccion del campo donde no tenia derecho a estar; pero los golpes no me importaban, tenia que
encontrar a mi marido. jPor fin...! cuanto tiempo me llevo. . . jlo localicé!

Aunque habia perdido mi sensibilidad con las primeras experiencias que me habia tocado sufrir en
el campo de concentracion, la sorpresa que me llevé fue extremadamente dolorosa cuando vi de nuevo
a mi esposo. El, que siempre fuera tan delicado y escrupuloso en su atuendo personal —el doctor
Miklos Lengyel, director de un hospital, cirujano, ejemplar humano espléndido—, tenia un aspecto
desastroso, sucio y harapiento, amén de demacrado. Le habian afeitado la cabeza y estaba vestido con
un uniforme de criminal. El también me miré con ojos que no daban crédito a lo que veian. Yo llevaba
mi vestido andrajoso, que apenas me cubria el cuerpo, mis pantalones a rayas y mi cabeza rapada. Por
lo visto, se extrafid mas ¢l que yo al verme. Qué lejos estaba yo de aquella mujer que habia sido su
esposa y compaiiera en los dias felices.

Nos quedamos en silencio, sin lograr dominar nuestras emociones. Por fin, con una voz transida de

desaliento, me dijo:
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—Mira adonde hemos llegado.

No se expreso con precision, pero lo comprendi. jVeinte afios de intenso esfuerzo, de trabajo y de
ilusion por el porvenir, para terminar alli, siendo esclavos del Tercer Reich!

Estabamos junto a la alambrada de ptias y no nos atreviamos a menearnos. En cualquier momento
podian descubrirnos los centinelas.

Con las menos palabras que pude, le conté lo que me habia dicho la blocova sobre la muerte de
nuestros dos hijos y de mis padres. Hablaba sin expresion, en un tono de voz que sonaba con ecos
extraios en mis oidos. Mientras pronunciaba estas palabras, la faz de mi hijo mas pequefio, Thomas,
aparecio junto a mi. Una vez habia asegurado que nada malo podria ocurrirle jamas mientras su padre y
su madre estuviesen con €l.

Yo le dije:

—No me cabia en la cabeza que seres humanos, aunque fuesen alemanes, tuviesen entrafias para
matar a nifios pequefios. ;Puedes ti creerlo? Si es verdad, ya no hay motivo ninguno para seguir
viviendo. No tengo por qué sufrir. Poseo todavia mi veneno. Puedo poner fin a todo ahora mismo.

Un profundo silencio siguid a mis palabras. No abri6 siquiera la boca. Sus rasgos fisondmicos
fatigados no traicionaron emocion ninguna. Yo no fui capaz de adivinar los tormentos que habia podido
sufrir.

—Yo no puedo decirte que tengas que vivir forzosamente a pesar de todo —murmuré por fin—.
Sin embargo, debes esperar.

Habia comprendido la profundidad de mi desesperacion. Después de otra pausa afiadidé con voz
ronca:

—(Quieres darme la mitad de tu veneno? Me encontraron el mio.

Me inclinaba para sacar la capsula del forro de mi bota, cuando cambidé de parecer.

—No, no lo quiero. jA lo mejor lo necesitas ti todo! Para mi siempre serd mas facil hallar otro
procedimiento que para ti, que eres mujer.

En aquel momento, dos guardias alemanes nos divisaron. Nos dieron golpes salvajes y latigazos. Se
nos empujo a cada uno hacia su bloque. Ni siquiera tuvimos tiempo de decirnos adios.

—Ellos estdn ya derrotados —me gritd, cuando los guardianes se lo llevaron—. jPronto nos
volveremos a ver! jValor!

Al dia siguiente, los hombres fueron trasladados del campo.
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Cuando volvi a mi barraca, me encontré con un compafiero que habia viajado también con nosotras
en el tren. Su hijo de dieciséis afios estaba junto a €l.

—¢Ha visto usted a mi Thomas? —Ie pregunté, haciéndome vanas ilusiones.

—Si, lo vi en la estacion —me contestd ¢l—. Cuando lo separaron de su abuela, fue mandado con
dos nifios al otro lado de los andenes, alla.

Me senal6 con el dedo en la direccion de la "panaderia".

—En el Bloque 2 —afiadi6 el joven—, alli hay una oficina en que los internados son registrados y
tatuados. jVaya alla inmediatamente! Digales que su hijo tiene doce afos. Acaso logre que lo vuelvan a
admitir en el campo.

Parti en el acto hacia el Bloque 2.

—¢Adonde corre con tanta prisa? —me pregunt6 un prisionero aleman.

Estaba vestido con uniforme de penado y en el pecho llevaba un triangulo verde. El triangulo verde
indicaba su origen aleman. Estos eran los criminales comunes, quienes ostentaban muchas veces cargos
importantes en el campo.

—Voy a procurar que trasladen a mi hijo a un batalloén de trabajo —Ie contesté.

—¢Donde esta?

—No sé, pero ayer se lo llevaron al otro lado de las vias del ferrocarril.

—Entonces olvidese de ello —me aconsejo con un gesto de resignacion.

—Tengo que dar con él.

No exhalé un gemido, pero noté que se me llenaban los ojos de lagrimas.

—Es inttil —me dijo—. No hay quien encuentre a nadie alli.

— jNecesito encontrar a mi hijo! —repeti obstinadamente.

—Seria mejor que se preocupase por sus tribulaciones personales —me recomendé—Todavia es
usted joven y puede salvar su pellejo. Si da muestras de que es capaz de conducirse razonablemente,
pudiera ser que recibiese lo que necesita para comer y para vestirse, eso es lo inico que interesa.

Apareci6 corriendo una mujer con uniforme de las S.S. Empuifiaba una fusta con correas de cuero y
alambres de hierro. Reconoci a Hasse, una de las comandantes mas temidas del campo.

El criminal aleman extendié una mano para protegerme.
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— iNo le pegue! —Ie dijo—. Es una recién llegada. Esta buscando a su hijo. Se lo llevaron ayer del
otro lado de las vias.

El criminal le hizo una sefa, y la comandante parecié calmarse. Todo lo que tenia ella de gorda y
fea, lo tenia el otro de atractivo fisicamente. Se olvidd6 de mi y mird con interés al criminal. A su
mirada asomo una expresion de voracidad y deseo. Aquellas cosas se comprendian perfectamente en el
campo.

El penado llevaba un traje de preso relativamente limpio y, cosa rara, no tenia afeitada la cabeza.
Pero, claro, no era prisionero politico, sino un criminal homicida.

La mujer se echd a reir y se acercoé mas a €l. Yo corri, pero de momento me habia ahorrado un
vapuleo. Mi hermoso protector masculino habia conseguido gracia para mi de una mujer de la S.S. El

mundo creado por los alemanes no tenia pies ni cabeza.
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CAPITULO V

La Llamada a Lista y Las Selecciones

Ya sabia que habia en el campo de concentracion "selecciones periddicas" para mandar nuevas
victimas a los crematorios. Sin embargo, ignoraba todavia que la llamada a lista se utilizaba también
para diezmar a los prisioneros.

Habia dos de estas llamadas diariamente, una al amanecer y otra alrededor de las tres de la tarde. A
aquellas horas teniamos que presentarnos. Antes de que se citase a lista, teniamos que esperar muchas
horas. Esperabamos, cualquiera que fuese el tiempo, de pie: frente a las respectivas barracas habia mil
cuatrocientas mujeres, con un total de treinta y cinco mil en todo el campo y doscientas mil en todos los
campos del area Birkenau-Auschwitz. Cuando éramos acusados de alguna infraccion de las ordenanzas,
teniamos que ponernos de rodillas y esperar asi en el cieno fangoso.

A primeras horas de la madrugada, titiritdbamos de frio, especialmente cuando llovia, cosa que
ocurria con frecuencia. Durante el invierno, se citaba a lista siempre bajo las mismas condiciones,
independientemente de si nevaba o helaba. Procurdbamos frotarnos unas con otras como ovejas de un
rebafio, pero nuestros guardianes, bien abrigados por cierto, estaban alerta. Teniamos que mantenernos
en posicion de firmes y observar las debidas distancias.

En las tardes de verano, ocurria todo lo contrario, y el sol nos quemaba con sus rayos abrasadores.
Sudabamos hasta que nuestros sucios harapos se nos pegaban a la piel. Padeciamos constantemente la
tortura de la sed, pero no nos atreviamos a romper filas para buscar una gota de agua. La sensacion de
la sed intolerable va fatalmente unida a todos mis recuerdos del campo, porque nuestra racion diaria de
agua apenas pasaba de un cuarto de cuartillo por persona, lo cual equivalia a dos tragos a lo mas.

Todo el mundo tenia que presentarse a la formacidon, aunque estuviesen enfermos. Aun las
internadas que padecian de escarlatina o de pulmonia tenian que comparecer. Todas las enfermas que
no podian mantenerse de pie eran tendidas sobre una manta en la primera fila, junto a las muertas. No
podia faltar nadie: no habia excepcidon ninguna, ni siquiera para los muertos.

Al principio, hubo unas cuantas prisioneras que hacian trampa y no se presentaban a la formacion
para evitar atrapar un resfriado o fatigarse. Pero aquello les costaba muy caro. A veces, alguna se
quedaba dormida, y entonces se producian escenas catastroficas. Las que faltaban tenian que ser

encontradas, y las demds no podiamos abandonar la formacion hasta que las hubiesen localizado.
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Los mismos centinelas se equivocaban. Nos contaban y recontaban una y otra vez. Otros iban y
venian a toda prisa en sus bicicletas entre la oficina del comandante y las barracas. Algunos registraban
las koias. A todo el campo de concentracion se pasaba la sefal de alarma.

Los individuos mas exaltados parecian considerar tal falta como ausencia. Eran principalmente
mujeres de las S.S., de siluetas estrambdticas, con sus grandes capas negras contra la lluvia. Tenian
aspecto de buitres que esperaban caer sobre su presa. A pesar de sus capas y de sus buenos uniformes,
siempre buscaban cobijo contra la lluvia. Con mucha frecuencia ni se molestaban en asistir a la
formacion. Solo las internadas tenian que aguantar las inclemencias del tiempo. Si, en medio de todo,
podiamos recoger y tragar unas cuantas gotas de agua de lluvia para humedecer nuestras gargantas, nos
sentiamos compensadas.

Ademas de las llamadas ordinarias a filas, habia otras especiales. Sonaba un gong y se escuchaban
y repetian a lo largo de las barracas las palabras fatales:

—iA formar!

Cuando oiamos la orden, nos precipitibamos hacia el lugar en que teniamos que formarnos, como
poseidas del diablo, estuviésemos donde estuviésemos, en las cocinas, en los lavabos o en las letrinas.

El campo se conmovia. Cuando nos poniamos en filas, no teniamos mas que hacer sino esperar a
los jefes, a veces de rodillas, devoradas por nuestro odio y nuestros temores. Siempre descubrian a las
que llegaban tarde o se habian escabullido. Eran tratadas a empellones y golpes por las "kapos",
quienes, al igual que los oficiales a cargo de los comandos, rivalizaban entre si por aplicar este tipo de
"correctivos", aunque ellas mismas eran prisioneras; y de aquella porfia salian las "culpables" con los
huesos rotos o las caras ensangrentadas.

En estas llamadas a filas de caracter especial, eran congregados al mismo tiempo prisioneros de
todas las nacionalidades y clases sociales. Una de mis vecinas era la esposa de un oficial del ejército de
carrera, procedente de Cracovia; otra era una trabajadora parisina. Of las quejas de una campesina
ucraniana, los juramentos de una muchacha de vida airada de Salonica y las plegarias de mujeres
checas.

—¢Por qué esta usted aqui? —nos preguntadbamos unas a las otras.

Las contestaciones eran diversas:

—Un aleméan fue asesinado en nuestra ciudad.

—La Gestapo me sacé de un cine.
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—Me agarraron cuando salia de la iglesia con mis dos hijos. No tuve tiempo siquiera para poder
avisar a mi marido.

—Soy judia.

—Soy gitana.

Pero la respuesta mas frecuente era:

—No tengo la méas minima idea de por qué estoy aqui.

La mayor parte de las internadas de Auschwitz se resignaban a su suerte y se habian hecho a una
filosofia sumamente sencilla: los alemanes las habian atrapado porque tenian mala suerte, en tanto que
otras seguian todavia en sus casitas, gozando de libertad, porque habian tenido buena suerte.

En nuestro campo de concentraciéon habia unas cuantas internadas muy jovenes, y muchas
practicamente nifias. Se les obligaba a presentarse a las formaciones. Los alemanes les permitian vivir
un poco, y aquellas chiquillas de trece o catorce afios compartian todas las penalidades de la vida del
campo. Pero, sin embargo, podian considerarse como privilegiadas en comparacion con las nifias judias
de la misma edad, que eran inmediatamente mandadas a las camaras de gas.

El trato de que se hacia objeto a estas nifias eran increible. Para castigarlas, se las obligaba a pasarse
horas enteras arrodilladas, algunas con la cara vuelta al sol abrasador, otras con piedras sobre la cabeza,
y a veces llevando un ladrillo en cada mano. Estas pobres criaturas no eran mas que hueso y pellejos, y
estaban sucias, muertas de hambre, llenas de andrajos y descalzas. Ofrecian un espectaculo lastimoso.

De cuando en cuando oia sus conversaciones. Hablaban, lo mismo que nosotras, de las cosas que
integraban nuestra existencia diaria en el campo: muerte, ejecuciones en la horca y crematorios.
Conservaban serenamente y con puntos de vista objetivos, es decir, con el realismo con que otras nifias
de su edad podrian hablar de juegos o tareas escolares.

Todavia me acuerdo de aquellas llamadas a filas. ;Qué razén podia haber para ellas? ;Por qué se
preocupaban tanto por aquellas formaciones los administradores del campo? Su objetivo era
indudablemente minar la moral de las prisioneras; pero al mismo tiempo, al tenernos asi en el barro,
bajo el frio o el calor, precipitaban el trabajo de exterminio que era el verdadero objetivo del campo de

concentracion.
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Las "selecciones" se hacian generalmente en aquellas paradas. Asistian a ellas las mujeres de las
S.S., Hasse e Irma Griese, o el doctor Mengerle, el doctor Klein y otros jefes nazis. Cada vez, escogian
cierto nimero de internadas, indudablemente con el fin de un posible "traslado".

Antes de conocerlos, ya habia oido yo hablar a las internadas mdas antiguas de que el doctor
Mengerle e Irma Griese eran los amos del campo y que ambos eran bien parecidos. Pero, a pesar de
todo, me quedé¢ verdaderamente sorprendida al ver lo bellos y atractivos que eran.

Sin embargo, habia cierta ferocidad en los ojos de Mengerle, que inspiraba poca confianza. Durante
las selecciones nunca decia una palabra. Se limitaba a quedarse sentado, silbando entre dientes y
sefialando con el pulgar bien a la derecha bien a la izquierda, con lo cual indicaba a qué grupo tenian
que incorporarse las seleccionadas. Aunque sus decisiones significaban la liquidacion y el exterminio,
tenia el aire de indiferencia jovial y festiva de un hombre frivolo.

Cuando clavé los ojos en Irma Griese, me parecid que una mujer tan hermosa no podia ser cruel.
Porque, verdaderamente, era un "angel" de ojos azules y cabellera rubia.

De cuando en cuando, se llevaban a algunas prisioneras a las fabricas de industrias de guerra, pero
generalmente las seleccionaban so6lo para las camaras de gas. Cada vez retiraban de veinte a cuarenta
personas por barraca. Cuando la seleccion se verificaba en la totalidad del campo, eran enviados a la
muerte de quinientos a seiscientos seres humanos.

Las elegidas eran inmediatamente rodeadas por Stubendiensts, quienes tenian la obligacion, bajo
pena de crueles castigos si no lo impedian, de evitar que se escapase nadie. Los hombres y mujeres
condenados a muerte eran llevados hacia la entrada principal. Alli los esperaba un camion para
trasladarlos a las camaras de gas. Cuando el cupo de la muerte estaba completo, los mandaban a
barracas especiales o a los lavabos, donde esperaban horas enteras, y a veces dias, a que les llegase el
turno de perecer en la cdmara de gas. Todo se llevaba a cabo con exactitud y sin el menor indicio de
compasion por parte de nuestros amos.

Ademas de las formaciones, habia lo que se llamaba "Zahlappels”, que se realizaba dentro de la
barraca. De repente, el edificio quedaba aislado, y el médico jefe de las S.S., asistido por una doctora
que estaba a cargo de las deportadas, y que ella misma era una internada, se presentaban alli y
procedian a efectuar selecciones adicionales.

Se mandaba a las mujeres que se despojasen completamente de sus andrajos. Luego, con los brazos
en alto, desfilaban ante el doctor Mengerle. No puedo imaginarme qué era lo que le podia interesar en

aquellas figuras demacradas. Pero €l escogia a sus victimas. Se las hacia subir a un camion y eran
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llevadas a otra parte, completamente desnudas como estaban. Todas las veces resultaba este
espectaculo tan trdgico como humillante. Constituia una humillacion no so6lo para las pobres
sacrificadas, sino para toda la humanidad. Porque aquellos seres desgraciados que eran conducidos al

matadero seguian siendo personas humanas. . . como usted y como yo.
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CAPITULO VI

ElI Campamento

Cuando se terminaba la revista, podiamos regresar a nuestras koias o irnos a los retretes. Me
aproveché¢ de aquella relativa libertad para hacer unas cuantas "excursiones" y enterarme de la
organizacion de aquella vasta seccion de la carcel.

El campamento estaba dividido por la "Lagerstrasse”, que era la avenida principal y tenia unos
quinientos metros de largo, flanqueaba a ambos lados por diecisiete barracas, con los numeros pares a
la izquierda y los impares a la derecha. Como antes indiqué, estos edificios habian sido construidos
originalmente para establos. Ahora uno estaba dedicado a retrete y otro a lavabos. La barraca No. 1 era
el deposito de los alimentos. La No. 2 se destinaba a la administracion. Aqui estaba la "Schriebstube”,
oficina en que trabajaban unas diez internadas. Alli también se hallaba la casa de la "Lageraelteste”, la
soberana sin corona del campo. El titulo hacia referencia a la mujer que llevaba alli mas tiempo,
aunque, a decir verdad, no era la "decana" de las deportadas.

En realidad, la "Lageraelteste” era una joven maestra de kindergarten de una pequena ciudad
checa. Los alemanes la habian elegido para desempefar aquel cargo, con lo cual le confirieron la
autoridad mas alta sobre las internadas. La unica restriccion que habia para su libertad era que no se le
permitia transponer las alambradas del campo. Por lo demas, reinaba como duefia y sefiora absoluta de
las 30,000 mujeres del campo, y sdlo era responsable ante los alemanes. Jamas hubiera podido sofar
con tanta autoridad en su ciudad natal.

La corte de la Lageraelteste estaba compuesta por la "Lagerkapo"”, jefa adjunta del campo; por la
"Rapportschreiber”, jefa de la oficina; y por la "Arbeitdients", jefa de servicios. Cada una de estas
dignatarias tenia su habitacion independiente, que, aunque no elegante, era un paraiso comparado con
las inmundas covachas en que vivian las deportadas corrientes. También las blocovas tenian sus
pequetios cuartos, arreglados personal y coquetamente, y muchas veces amueblados con divanes y coji-
nes. A cambio de los distintos servicios que proporcionaban a los alemanes, se permitia a las directoras
escoger a sus auxiliares de entre las deportadas.

Muchas veces se producian situaciones irdnicas. Una blocova. que antes fuera criada corriente,
escogid para servidumbre personal suya a su antigua ama. Esta le tenia que limpiar los zapatos y

remendar los rasgones.
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En nuestra barraca reinaba una jerarquia de rango inferior. La blocova estaba en la cumbre. La
asistia su "Vertreterin”, o representante; y su "Schreiberin” o secretaria, cuya tarea concreta consistia
en redactar las llamadas a filas y los informes. Ademas, la ayudaban en el cometido de sus funciones la
doctora, cuyas funciones eran totalmente ilusorias, puesto que no habia medicinas, y las enfermeras y
"Stubendiensten”, en nimero de seis a ocho.

También se escogian entre las prisioneras las policias femeninas del campo. Llevaban vestidos de
mezclilla azul. Su mision principal consistia en hacer retirar a cuantos se acercaban demasiado a las
alambradas para hablar con las internadas, o para cualquier otra cosa. Cuando llovia, se arrebujaban en
mantas, que les daban apariencias espectrales, sobre todo de noche. También teniamos unas cuantas
bomberas, basureras y recogedoras de cadaveres.

El personal de la cocina estaba integrado por cuatrocientas mujeres. Para ellas se reservaba parte de
la barraca No. 2; ellas también gozaban de determinados privilegios. No comian el alimento corriente,
como no fuese por castigo. Ellas se preparaban sus comidas especiales. Para su uso personal retiraban
gran parte de la comida destinada a todo el campo, sobre todo las patatas, de las que no vimos jamas un
trozo. También se apropiaban generosamente las conservas y la margarina, no sélo para consumirlas,
sino como moneda de cambio. Con ellas se podian procurar las indispensables prendas de vestir. La
palabra "musulmana", utilizada para describir a los esqueletos vivientes que tanto abundaban en
Auschwitz, no podia aplicarseles.

Sin embargo, estas ayudantes de cocina ejecutaban a veces tareas dificiles. Algunas descargaban
vagones de madera o lefia, carbon y patatas. Otras se pasaban todo el dia limpiando o efectuaban
verdaderos trabajos de penadas, con los pies casi siempre chapoteando en el agua. Tenian las manos
deformadas y los pies cubiertos de eczemas. Cuando se las encontraba robando, se las obligaba a correr
dentro del campo durante horas y horas, sin descansar y llevando en las manos pesadas piedras. En el
medio de la cabeza se les hacia un corte de pelo en forma de banda de un decimetro de ancho. Los
alemanes llamaban a esto "deporte".

Resulta dificil afirmar cudles eran las internadas a quienes se trataba peor. La mayor parte de
nosotras, bien fuésemos presas politicas, raciales o criminales, arrastrdbamos una existencia de bestias,
llevdbamos una vida animal. Pero las judias y las rusas eran tratadas con crueldad. Por el contrario, las
presas alemanas, bien fuesen convictas de delitos comunes, o invertidas, o politicas, gozaban de ciertos
privilegios. Entre ellas se escogian grandes cantidades de funcionarias del campo; y, fuera cual fuese su

obligacion, nunca entraban en el grupo de las sometidas a la temible "seleccion".
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Dos barracas habian sido convertidas en lavabos. A través de cada una de ellas pasaban dos tubos
de metal que llevaban el agua a las llaves, colocadas a poco mas de un metro una de otra. Debajo de los
tubos habia una especie de cubeta para recoger el agua. La mayor parte del tiempo no habia agua
ninguna.

La daban una o dos veces al dia, y durante una o dos horas éramos tedricamente libres para
lavarnos. La estancia destinada para ello, que llamaremos "lavabos", era donde, en teoria, debiamos
realizar nuestra limpieza personal. Alli nos teniamos que lavar, limpiarnos los dientes y peinarnos el
pelo. Sin embargo, era imposible hacerlo, aun cuando habia agua.

Todos los dias se formaba un verdadero gentio a las puertas del edificio. Aquel rebafio de mujeres
sucias y malolientes inspiraba un asco profundo a sus compaferas y hasta a si mismas. Pero no se crea
que nos reuniamos con intencién de asearnos, sino con la esperanza de poder beber un poco de agua
para calmar nuestra sed constante. ;{De qué valia el que fuésemos alld con propdsito de limpiarnos, si
no teniamos jabon, ni cepillos de dientes, ni peines?

Ademas, la preciosa agua nos acrecentaba mas la sed. Nuestra racion diaria era ridiculamente
escasa. Torturadas por la sed, no desaprovechabamos jamas la ocasién que se nos pudiera presentar de
cambiar nuestras exiguas porciones de pan o margarina por medio cuartillo de agua. Era preferible
pasar hambre que padecer aquel fuego que constantemente abrasaba nuestras gargantas.

El agua que fluia por aquellos tubos rofiosos de los lavabos apestaba. Tenia un color sumamente
sospechoso y dificilmente podria decirse que fuese potable. Pero no por eso resultaba menos delicioso
tragar unas cuantas gotas, aunque estuviésemos expuestas a pagar aquel fugaz alivio con un ataque de
disenteria o alguna otra enfermedad. Aquella agua era mejor que la de lluvia que se remansaba en los
charcos; algunas internadas sorbian el fango como perros, y morian.

Los lavabos podrian proporcionar un campo muy a proposito de observacion para un moralista.
Algunas veces, habia deportadas que podian limpiarse mas o menos, a pesar de todas las dificultades.
Pero si lo lograban, generalmente les traia malas consecuencias. La mayor parte de las veces no podian
encontrar ya su ropa, porque se la habian robado.

El latrocinio y los hurtos se habian convertido dentro del campo de concentracion en una verdadera

ciencia o arte. La ladrona sabia que su victima tendria que salir desnuda, con lo cual se exponia a las
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terribles golpizas de los alemanes. Mujeres habia que, habiendo sido antes honradas madres de familia
incapaces de robar un alfiler, se convertian en verdaderas rateras, sin sentir por eso el mas minimo
remordimiento.

iQué precio nos tocaba pagar por medio cuartillo de agua! Sin embargo, ocurria algunas veces que,
en el mismo momento en que una se llevaba a los labios el liquido adquirido a tan duras penas, venia
otra prisionera y le arrebataba el vaso. ;Qué podia hacer una? Las leyes no escritas del campo no
habian provisto tal agresion. Aquello no aplacaba a las victimas de nuestra jungla. Acaso los alemanes

intentaban infectarnos con sus codigos de moralidad nazi. En la mayor parte de los casos, lo lograban.

Habia dos fosas destinadas a evacuatorios. Cada una de ellas contaba de una trinchera pavimentada
de cerca de un metro de profundidad. Encima habia dos especies de cofres, como enormes cajas, de
unos 90 centimetros de alto. Cada uno tenia dos agujeros, de los cuales habia de servirse nuestra nu-
merosa poblacion. Habia unos 300 de estos evacuatorios en el campo.

Tenian que ser limpiados cada dia. Generalmente eran preferidos para realizar aquella operacion las
intelectuales, o sea, las médicas o las maestras.

Durante las horas "libres", el acceso a aquellas letrinas no era mas facil que a los lavabos. Teniamos
que darnos de empujones para poder entrar, y, una vez dentro, debiamos esperar a que nos tocase el
turno. Si alguien tenia prisa y se saltaba el orden, se exponia a castigos serios. Sin embargo, la precipi-
tacion estaba a la orden del dia, puesto que habia un gran nimero de prisioneras que padecian enteritis
cronica. A esta enfermedad se debia la inmundicia que habia alrededor de los evacuatorios. Las
afectadas no podian resistir mas y hacian sus necesidades junto a las barracas. Si las vigilantes las
descubrian, eran golpeadas brutalmente. La falta total de papel era otra dificultad que hacia imposible
la higiene personal, por no hablar de la limpieza de las letrinas.

Con frecuencia ocurria que internados de uno y otro sexo se encontraban juntos lado a lado en los
lavabos o en los evacuatorios. Habia muchos hombres que trabajaban en la reparaciéon de caminos o en
otras tareas dentro de los campos de las mujeres. Cuando los lavabos no estaban atestados de gente, se
convertian en "salones", sobre todo al mediodia. Algunas se llevaban inclusive alld sus "comidas".
Aquello valia para intercambio de noticias, y alli era donde se realizaban la mayor parte de los trastos

de mercado negro.
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Otro lugar en que nos reuniamos era el rincon destinado a basurero, en ¢l encontrarse muchos
objetos preciosos.

Yo estaba necesitando urgentemente un cinturdn o algo parecido para sujetarme los pantalones. En
el muladar encontré, por pura suerte, tres trozos de cuerda que pude anudar para aquel fin. También
encontré un pedazo liso de madera, que pude aguzar en forma de cuchillo.

Aquel mismo dia, la fortuna volvié a sonreirme. Una de mis compaieras de koia me hizo un regalo
regio: dos pedazos de trapo. No necesité estudiar mucho para ver qué podia hacer con ellos. Uno me
serviria de cepillo de dientes y el otro de pafiuelo. Estaba muy acatarrada y, a pesar de todos mis
esfuerzos, nunca aprendi el arte de sonarme la nariz con los dedos. Confieso que envidiaba a mis
compaifieras que sabian hacerlo.

Como no tenia bolsillos, me sujeté los dos accesorios higiénicos con mi nuevo cinturén, junto al
cuchillo de madera. Estas nuevas adquisiciones me llenaron de orgullo. Me parecia haberme convertido

en una mujer rica entre las internadas.
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CAPITULO VII

Una Proposicion en Auschwitz

Llevaba ya tres semanas en Auschwitz, y todavia no podia creerlo. Vivia como en un suefio,
esperando que alguien viniera a despertarme.

Las encarceladas gritaban, se peleaban y se golpeaban. El ruido de sus voces se me antojaba
vagamente como el estruendo de una manada de animales. Desde mi koia, miraba al interior de la
barraca, como si sobre las cosas se tendiese un velo, sumida en mi desventura y en mi apatia.

Sobre este concierto de miseria, llegd de repente a mis oidos una bondadosa voz humana. Me
levanté y miré por encima de la koia. Era un hombre apuesto de ojos azules, vestido con traje carcelario
de rayas, que se inclinaba sobre la tercera ringlera. Me quedé sorprendida al ver alli a un hombre. La
nuestra era una barraca de mujeres.

Desde por la manana habia estado preparando los camastros, pero yo me sentia tan aturdida y
aletargada que no le habia oido martillear. Me mir6 y me dijo:

—ijAnimo! ;Qué le pasa?

Lo miré, pero no contesté. El se bajo entonces. Vi que era alto. Tenia ojos claros y de un azul
radiante. Le habian rapado, naturalmente la cabeza, pero se le notaba que el pelo era oscuro. Sonreia.
Aquello me llam6 la atencion. (CoOmo podria haber hombre que sonriese en aquel campo? Habia
encontrado a alguien que no quiso sucumbir a la degradacion espiritual.

Sigui6 hablando y me hizo trabar conversacion con ¢l. Me enteré de que era polaco y de que
llevaba ya cuatro afios en campos de concentracion desde la caida de Varsovia. Entre risas, me dijo que
era carpintero. A veces limpiaba los evacuatorios o trabajaba con el equipo de caminos. Desde
entonces, fue todos los dias a reparar las camas. Charlamos y nos hicimos amigos. Al cabo de cierto
tiempo, yo esperaba con impaciencia sus visitas. No me interesaba como hombre, es que era la Gnica
voz que tenia sonidos humanos en todo el campo.

A los trabajadores se les permitia una hora libre, generalmente alrededor de las once de la mafiana,
segun el sol. Un dia me dijo que lo siguiese cuando se retird. Le agradeci sinceramente la invitacioén y
me fui con él. Hasta entonces, nunca se me habia ocurrido que pudiera salir de la barraca ni un
momento siquiera.

Lo segui pisandole los talones. Por fin, llegamos a un claro en que los trabajadores estaban

guisando comida en una fogata. Con gran asombro mio, mi amigo, que se llamaba Tadek, sacé dos

80



patatas, raro tesoro, y las puso a cocer en una olla. Con los ojos iba yo siguiendo cada uno de sus
movimientos.

Aquello fue como una escapada traviesa de nifios. Tadek me dio una patata. Se sentd frente a mi y
empezo a devorar la otra. Aquél fue el primer bocado que pude retener en el estbmago. Hasta entonces,
habia devuelto cuanto me metia en la boca.

Tadek me tenia reservada otra sorpresa. Me regal6 un chal.

—Puede usted ponerse esto a la cabeza. Tiene que ser terrible para una mujer verse sin pelo —me
dijo.

Me quedé asombrada. Queria darle las gracias, pero no estaba segura de que al abrir la boca no
empezase a llorar.

—~Queda usted invitada todos los dias a mis patatas —continu6—. Y acaso me las arregle para
"organizar" alglin otro alimento, y quizés hasta ropa.

Se me acerco y, como hablando consigo mismo, me dijo:

—Parece extrafio, pero la verdad es que, aunque no tiene usted pelo y esta vestida con andrajos, hay
algo en usted que me inspira grandes deseos.

Senti su brazo en torno a mi cintura. Con la otra mano me toc6 y empezo6 a acariciarme el pecho.

Se me desplom6 el mundo, hecho pedazos. Le habia dicho previamente lo que me habia ocurrido...
que habia perdido a mi familia. ;No era capaz de comprender los sentimientos que experimentaba?
Queria hacer amistad con el ser humano que habia dentro de ¢él, pero sin nada carnal.

Luego me enteré de que su estilo de hacer el amor era el mas fino que habia en Auschwitz. La
forma corriente de insinuarse era mucho mas cruda y directa. Me quedé en silencio con la cara bafiada
de lagrimas. El se desorientd un poco.

—No llores —murmur6—. Si no quieres ahora, esperaré. Si cambias de manera de pensar, dimelo.
Me veras en el trabajo. Sono el gong y se fue. Pero primero afiadio a guisa de despedida:

—Entre tanto, podemos hablar, pero no pienses en que te dé comida. No tengo gran cosa, y con lo
poco de que dispongo, me las habré de arreglar para conseguirme mujeres. Con esta miseria y
nerviosidad, las necesitamos mas que en la vida normal. Las mujeres cuestan poco, pero es casi
imposible encontrar un lugar donde poder estar seguros. Los alemanes estan constantemente al acecho,
y si nos pescan, nos cuesta la vida.

Luego se sinti6 avergonzado.
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—Ta no lo comprendes. Siempre tengo frio y hambre. A todas horas me golpean, y nunca s¢
cuando me van a descerrajar un tiro. Tu eres todavia una novicia, ya cambiards. Dentro de unas
semanas, lo entenderas.

Tadek siguid entrando todos los dias en nuestra barraca con un paquete de alimentos, pero no para
mi, sino para otra mujer. Cada vez que pasaba, me ofrecia algo de comida. A veces no cambidbamos
siquiera una sola palabra. Me ofrecia el paquete y yo volvia la cabeza a otro lado. Fui adelgazando mas
y mas cada dia, y €l se sonreia también mas sarcasticamente cuando rechazaba sus regalos. Al cabo de
unas semanas, apenas tenia fuerza para andar, y me desvanecia frecuentemente al pasar revista. Pero
habia tomado la decision de no ceder.

Sin embargo, yo sabia de sobra que no podria resistir mas de aquella manera.

Me decidi a ir a los lavabos, donde, segin habia oido, los hombres se reunian alli durante su hora de
descanso y a veces compartian su alimento con las mujeres. Oré porque, al menos, pudiese encontrar
una persona que se compadeciese de mi.

Cuando llegué, vi a las presas al acecho de la llegada de los guardianes. Hacian como que estaban
trabajando, porque se prohibia rigurosamente a las mujeres entrar cuando los hombres ocupaban los
lavabos.

La escena que contemplé en el interior era verdaderamente desalentadora. En el fondo de la
inmunda barraca habia hombres que estaban bebiendo su sopa en botes sucios de hojalata que habian
recogido en el basurero.

El antro estaba abarrotado de gente. Hombres y mujeres se apretujaban en todos los rincones de la
estancia. Las parejas se apretaban, hablando. Otros estaban sentados contra las paredes en intimo
abrazo. Habia unos cuantos que se dedicaban a transacciones de mercado negro. El hedor de los
cuerpos sin lavar se mezclaba con los olores rancios de los alimentos inmundos y con la humedad
general. El aire era irrespirable.

En otra parte del campo se desarrollaba una espectaculo muy distinto. Acababa de llegar un nuevo
envio de deportados. Los gritos de las mujeres y de los nifos, al ser separados en la primera seleccion
que se verificaba al apearse de los trenes, se elevaban por encima de las conversaciones en los lavabos.
Las llamaradas de las chimeneas del crematorio eructaban penachos de humo al cielo.

Apenas habia transpuesto el umbral, cuando ya queria echar a correr y escapar de alli. Pero no

pude. Me estaba destrozando el estdbmago un dolor voraz que era algo mas que simple hambre.
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Pegado a la pared, en un rincén, habia un viejo que comia en una lata. Producia horror mirarlo, pero
acaso a eso se debiese el que se me antojase que podia fiarme de ¢l. No le quedaba un solo diente en la
boca. Tenia la cara marcada de viruelas y llena de cicatrices. En la cabeza se le veia un esteatoma. Y,
como si fueran pocas todavia las deformaciones que le habia deparado el destino, no tenia mas que un
0jo.

En el liquido negruzco que habia en su lata, flotaban dos pequefias patatas. jPatatas! Les clavé los
ojos con voracidad segun las fue a morder. Pero no podia comer més que la parte de afuera. El interior
estaba todavia crudo y resultaba demasiado duro para sus mandibulas sin dientes. Lo que no podia co-
mer, lo metia de nuevo en el bote. Se bebid la "sopa" negruzca, y alli quedaron las patatas.

Mir6 en torno suyo. /;Estaria buscando a alguien con quien poder compartir aquel regalo
principesco? Entonces me vio clavdndole los ojos avorazados. Con una sonrisa tan deforme y horrible
que crei volverme loca, me ofreci6 el resto de su /unch. Eché la garra a su regalo y empecé a comer. De
repente, una mujer se abalanzé contra mi y me arrebato las patatas de la mano.

— jPuerco inmundo! —grité al viejo, que podria tener cincuenta y cinco o sesenta afios—. Estas
dando la comida a otra?

—{Vete al infierno! —le contesté él—. Yo hago lo que me da la gana. Esta es més joven que tu.

Solté a la mujer que se me habia embestido, la arroj6 al suelo y la pated. Los gritos de la caida
atrajeron a las demads personas que ocupaban los lavabos. Todos ellos, hasta los que estaban amandose
muy concentrados, se apelotonaron en derredor. Se me subieron los colores al rostro.

De pronto se acercé Tadek.

—iCuénto me sorprende verte aqui, Alteza! —exclamo, sonriéndome sarcasticamente—. Has
tardado mucho en darte a ver. Has aguantado demasiado. Esto serd mejor que las patatas a medio
comer que te han dado.

Me ofrecio el paquete de comida, como siempre. Nos quedamos mirando el uno al otro. ;Como le
aborreci en aquel momento! Agarré el paquete y se lo tiré a la cara con toda la fuerza que pude. Luego
eché a correr. Todavia hoy no soy capaz de recordar como regresé.

Pasé bastante tiempo después de aquella Gltima reunién sin que tuviese contacto con Tadek. Pero,
aunque no supe nada de él, si veia a Lilli, la mujer a quien llevaba ahora sus regalos de comida.
Cuando, pasando el tiempo, me destinaron a trabajar en la enfermeria, mi rival se habia convertido en
una visitante asidua y regular. Gasté mi racion de pan en comprar para ella en el mercado negro una

medicina muy rara y dificil de conseguir. La medicina era para combatir la sifilis.
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CAPITULO VIII

Soy Condenada a Muerte

Pasaron unos cuantos dias interminables. Aquella inactividad obligatoria estaba a punto de
volvernos locas. El Uinico trabajo que realizabamos al dia era asistir a las formaciones.

Me habia quedado mas delgada que un esqueleto; era victima de calenturas y ataques de tos.
Siempre estaba sintiendo calofrios. Pesqué un resfriado al comenzar el verano, cuando llovia y el
tiempo era fresco. Un dia en que me senti mas enferma que otras veces, me cubri la espalda con un
pedazo de una ajada tela de lana que me prestd una vecina. Guiada por mi ejemplo, Magda, una de mis
amigas que tenia anginas, se envolvid la garganta con un andrajo. Abrigabamos la esperanza de que la
"Fiihrerin", la aborrecible Hasse, no notase nada de particular y de que podriamos quitarnos las
prendas que habiamos afiadido a nuestra vestimenta, antes de que se nos acercase.

Pero ni aquello siquiera nos dio resultado, porque Hasse advirtio inmediatamente los cambios que
habiamos introducido en nuestro vestido. Era una infraccion grave de la disciplina. Nos golped cuanto
le dio la gana, y todavia nos designo para la "seleccion", porque, por lo visto, no habia satisfecho su
venganza. De esta manera nos condenaba a muerte por un desgraciado "pecadillo"."?

Aquel dia particular, entre las seleccionadas habia unas cuantas docenas de nuestra barraca. Las
"Stubendiensts" nos acorralaron hacia la salida del campo. Nos ordenaron permanecer alli y esperar. El
camion que nos iba a trasladar a la cdmara de gas no habia llegado todavia.

Durante muchos dias, las selecciones, la camara de gas y las estufas u hornos del crematorio habian
sido objeto de largas discusiones en nuestra barraca. Mis compafieras creian que todas aquellas
historias no eran mas que rumores fantasticos.

A mi ya me constaba que la seleccion equivalia a la cdmara de gas. Habia muchas otras que
también se habian enterado del secreto, pero era tan dificil metérselo en la cabeza a la mayoria de las
mujeres como dar una idea aproximada al lector de las misérrimas condiciones en que se deslizaba
nuestra existencia. No estabamos mas que a unos centenares de metros de la llamada "panaderia", y
podiamos percibir el olor dulzon que exhalaba.

En aquella "panaderia" quemaban a las personas muertas. Sin embargo, al cabo de meses y meses

de internamiento, habia todavia en el campo quien estimaba que aquello no era posible.

1 ..
En castellano, en el original.
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(Por qué se negarian a aceptar la verdad? Me lo pregunté numerosas veces. Acaso dudaban porque
no querian dar crédito a lo que se les decia. Aun en el momento mismo en que eran conducidas a
empujones dentro de la cdmara de gas, muchas se negaban a creerlo. Magda era una de esas optimistas.

Con frecuencia me veia yo en compromisos. ;/Qué actitud deberia adoptar con respecto a las que no
querian creer que existian camaras de gas y crematorios? ;Deberia dejarlas con su idea de que aquello
no eran mas que patrafias inventadas, instrumento cruel que manejaban las sadicas blocovas para ame-
drentarnos? ;No seria mi obligacion informar a mis compafieras de cautiverio? Si no lograba meterles
en la cabeza la cruda verdad, eran capaces de ofrecerse un dia para la primera seleccion.

Segun esperabamos a que llegase el camion, las Stubendiensts y las internadas alemanas se
cogieron de la mano y formaron un circulo en torno a nosotras. Murmuré al oido de Magda unas
palabras sobre que debiamos romper aquel cerco y huir. Ella movi6 la cabeza en ademan negativo y
replico:

—No, el campo de concentracion es tan terrible que, nos lleven adonde nos lleven, siempre
saldremos ganando. Yo no me escapare¢.

—Insensata —murmuré—. Nos han seleccionado para castigarnos. Sin duda ninguna, nos
mandaran a algo peor, eso es evidente. ;Vienes conmigo?

—iNo!

—Entonces voy a intentar yo sola romper el cerco.

Pero aquello era mas facil decir que hacer. Apenas habia pensado mi plan de fuga, cuando varias de

'

las "seleccionadas" empezaron a gritar:

—Stubendienst! jAlguien va a escaparse!

(Por qué me traicionarian? Indudablemente, ignoraban que iban a ser llevadas al matadero, aunque
de sobra sabian que las selecciones no tenian por objeto precisamente mejorar su situacion. A pesar de
todo, protestaban contra cualquiera que tratase de hurtarse al destino comun, porque no tenian el valor
ellas de aventurarse a correr un riesgo asi.

Se me obligd a permanecer en las filas. Estaba temblando. Trataba de separarme lo mas posible de
mis compafieras de delante. Mientras me dedicaba a aquellas maniobras, llegd el camion que nos habia
de transportar a la cdmara de gas. Instintivamente, el grupo se echo atras.

De repente, por no s¢ que milagro, divisé un palo tirado en el suelo. Un palo era en Auschwitz

simbolo de poder y autoridad. Agarré la estaca y me mezclé con un grupo de Stubendiensts de otra

barraca. Luego me escabulli a toda velocidad hacia las cocinas. Magda, quien mientras tanto habia
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cambiado de parecer, me sigui6. Como siempre, habia un espeso grupo de prisioneras charlando
delante de las cocinas. Con el aire mas natural del mundo, empecé a poner los platos en orden. Luego
me ofreci a ayudar a las cargadoras de los peroles de sopa, y asi procedi de barraca en barraca hasta que
logré llegar a la mia. Magda, quien habia hecho exactamente lo que yo, desaparecid en otro bloque. No
sin dificultades, me cambié de ropa con otra deportada y me escondi en mi koia.

Tuve mucho cuidado de no salir para nada hasta la primera revista. Hubo una o dos prisioneras que
se quedaron asustadas al verme, pero yo les fui explicando muy tranquila que debian estarme
confundiendo con alguna otra compatfiera, porque a mi no me habian seleccionado, ni mucho menos.

Mi cambio de indumentaria despert6 algunas sospechas. Estaba segura de que Hasse no me iba a
reconocer entre un total de 40,000 presas. Sin embargo, me parecié conveniente que no me viese en las
trazas que tenia antes.

Pero si mi tranquilidad calm¢é a la mayor parte de mis compaifieras, no paso lo mismo con Irka, la
blocova. Al siguiente, me desperté al amanecer la Stubendienst que la blocova tenia como criada
personal.

—Irka dice que quiere inmediatamente tus botas, o te denunciard a Hasse.

Traté de protestar.

—FEstoy enferma, tengo calentura. Llueve y no tengo en absoluto la mas minima cosa que ponerme
en los pies —le contesté.

—No te preocupes tanto por eso -insistio la fiel Stubendienst—. Irka te dara un par de zapatos.

—iTrato hecho!

Por la mafiana, recibi dos zapatos pertenecientes a distintos pares, ambos para el pie izquierdo, los
dos hechos tiras y casi sin suelas.

Pero no me atrevi a quejarme. No habia cerrado un mal trato. Seguia viviendo.
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CAPITULO IX

La Enfermeria

Durante semanas y semanas, no hubo medios para atender a los enfermos. No se habia organizado
hospital ninguno para los servicios médicos, ni disponiamos de productos farmacéuticos. Un buen dia,
se nos anuncid que, por fin, ibamos a tener una enfermeria. Pero ocurrié que, una vez mas, emplearon
una palabra magnifica para describir una realidad irrisoria.

Me nombraron miembro del personal de la enfermeria. Cémo pudo suceder tal cosa merece punto y
aparte.

Poco después de mi llegada, me hice de todo mi valor para suplicar al doctor Klein, que era el jefe
médico de las S.S. del campo, que me permitiese hacer algo para aliviar los padecimientos de mis
compafieras. Me rechazo bruscamente, porque estaba prohibido dirigirse a un doctor de las S.S. sin
autorizacion. Sin embargo, al dia siguiente, me mandd llamar para comunicarme que a partir de aquel
momento iba a quedar a cargo del enlace con los doctores de las distintas barracas. Porque ¢l perdia un
tiempo precioso en escuchar la lectura de sus informes mientras giraba sus visitas, y necesitaba ayuda.

Inmediatamente se establecid un nuevo orden de cosas. Todas las internadas que tuviesen alglin
conocimiento médico deberian presentarse. Muchas se prestaron voluntariamente. Como yo no carecia
de experiencia, me destinaron al trabajo de la enfermeria.

En la Barraca No. 15, probablemente la que estaba en peores condiciones de todo el campo, iba a
instalarse el nuevo servicio. La lluvia se colaba entre los resquicios del techo, y en las paredes se veian
enormes boquetes y aberturas. A la derecha y a la izquierda de la entrada habia dos pequenas habita-
ciones. A una se la llamaba "enfermeria", y a la otra "farmacia". Unas semanas después, se instaldo un
"hospital" al otro extremo de la barraca, y quedamos en condiciones de reunir cuatrocientos o
quinientos pacientes.

Sin embargo, durante mucho tiempo no dispusimos mas que de las dos pequefias habitaciones. La
unica luz que teniamos procedia del pasillo; no habia agua corriente, y resultaba dificil mantener limpio
el suelo de madera, aunque lo lavdbamos dos veces al dia con agua fria. Carentes como estdbamos de
agua caliente y desinfectantes, no conseguiamos raer los residuos de sangre y de pus que quedaban en
los intersticios de las tarimas.

El mobiliario de nuestra enfermeria se componia de un gabinete de farmacia sin anaqueles, una mal

parada mesa de reconocimiento que teniamos que nivelar con ladrillos, y otra mesa grande que
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cubrimos con una sdbana para colocar en ella los instrumentos. Poco mas era lo que teniamos, y todo
en lamentable estado.

Siempre que ibamos a usar algo, nos veiamos frente al mismo problema: ;utilizariamos los
instrumentos sin esterilizar, o nos pasariamos sin ellos? Por ejemplo, después de tratar un forunculo o
un antrax, acaso se nos presentase un absceso de menor gravedad, que teniamos que curar con los
mismos instrumentos. Sabiamos que exponiamos a nuestro paciente a una posible infeccion. ;Pero qué
podiamos hacer? Fue un verdadero milagro que nunca tuviésemos un caso de infeccidon grave por ese
motivo. A veces pensdbamos que nuestra experiencia echaba por tierra, acaso, todas las teorias médicas
sobre esterilizacion.

El total de internadas de nuestro campo ascendia a treinta o cuarenta mil mujeres. ;Y todo el
personal de que disponiamos para nuestra enfermeria no pasaba de cinco! Superfluo es decir que no
dabamos abasto con nuestro trabajo.

Nos levantdbamos a las cuatro de la madrugada. Las consultas empezaban a las cinco. Las
enfermas, que a veces llegaban a mil quinientas al dia, tenian que esperar a que les tocase su turno en
filas de a cinco. Se le abrian a uno las carnes al ver aquellas columnas de mujeres dolientes, vestidas
miserablemente, calandose de pie humildemente bajo la lluvia, la nieve o el rocio. Muchas veces
ocurria que se les agotaban las ltimas energias y se desplomaban a tierra sin sentido como un témpano
mas.

Las consultas se sucedian sin interrupcion desde el amanecer hasta las tres de la tarde, hora en que
nos deteniamos para descansar un poco. Dedicdbamos aquel tiempo a nuestra comida, si habia quedado
alguna, y a limpiar el suelo y los instrumentos. Operdbamos hasta las ocho de la noche. A veces,
teniamos que trabajar también durante la noche. Estdbamos literalmente abrumadas por el peso de
nuestra tarea. Confinadas a una cabafa, sin la mas minima brisa de aire fresco, sin hacer ejercicio fisico
y sin gozar del suficiente descanso, no veiamos cuando podriamos descansar un poco.

Aunque careciamos de todo, incluso de vendajes, nos entregdbamos a nuestro trabajo con fervor,
espoleadas por nuestra conciencia de la gran responsabilidad que se nos habia confiado. Cuando nos
veiamos llegar al limite de la resistencia corporal, nos remojabamos la cara y el cuello con unas cuantas
gotas de la preciosa agua. Teniamos que sacrificar aquellas escasas gotas para poder seguir adelante.
Pero el esfuerzo incesante nos agotaba.

Cuando habia varios partos seguidos y teniamos que pasar la noche sin dormir, nos fatigabamos

hasta el extremo de andar dando tumbos como si estuviésemos intoxicadas.
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Pero, a pesar de todo, teniamos una enfermeria; y estdbamos realizando una tarea buena y util.

Jamas se me olvidara la alegria que experimentaba cuando, después de terminada mi jornada de
trabajo diaria en la enfermeria, podia irme a la cama por fin. Por primera vez después de muchas
semanas, ya no teniamos que dormir en la promiscuidad indescriptible de la koia, revoledndonos en su
mugre, en sus piojos y en su hedor. S6lo habia cinco mujeres trabajadoras en esta dependencia
relativamente grande.

Antes de retirarnos, nos permitiamos el lujo de un buen aseo, gracias al cacharro de que
disponiamos. El artefacto se iba por dos agujeros y s6lo se podia usar si se tapaban con migas de pan. .
. ¢pero qué mas daba? Era una palangana de verdad, que se mantenia sobre un pie de verdad. Contenia
agua auténtica, y hasta un trozo de jabon, jlujo supremo! Bueno, lo que llamaban jabon no era mas que
una pasta pegajosa de procedencia dudosa y olor asqueroso; pero hacia espuma, aunque no mucha.

Teniamos para las cinco dos mantas. Tirdbamos una en el suelo, la que no habiamos sido capaces
de limpiar, y nos tapabamos con la otra. En general no podiamos decir que estuviésemos muy comodas.
La primera noche llovio, y el viento soplaba entre los resquicios de las maderas. El destartalado tejado
dejaba pasar la lluvia, y tuvimos que cambiarnos muchas veces, huyendo de los charcos. Sin embargo,
después de haber conocido los horrores de la barraca, aquello era un paraiso.

De dia en dia fueron mejorando nuestras condiciones de vida. Teniamos cierta medida de
independencia, relativa, claro estd; pero podiamos hablar y éramos libres de ir al evacuatorio cuando lo
necesitdbamos. Los que no se han visto nunca privados de estas pequefias libertades no son capaces de
imaginarse lo preciosas que pueden llegar a ser.

Pero la situaciéon de nuestra vestimenta siguidé lo mismo. Mientras atendiamos a las enfermas,
llevabamos los mismos harapos que nos servian de camison, bata y todo. Pero las pobres enfermas
apenas se enteraban, puesto que iban mas andrajosas que mendigas, cuando no llevaban el uniforme
carcelario.

Al principio, el personal de la enfermeria dormia en la misma habitacion de consulta, sobre el
suelo. Puede imaginarse el lector nuestra alegria, cuando un dia, se nos dio todo "un apartamento".
Cierto, era el viejo urinario de la Barraca No. 12, pero lo ibamos a tener para nosotras. En el cuarto
angosto cabian a duras penas dos estrechas camas de campo. Por tanto, adoptamos el sistema de
ringleras, como las koias de las barracas. Con tres de ellas, teniamos seis camastros. Aquello era un
suefio. De alli en adelante, el pequefio dormitorio iba a ser nuestro domicilio privado. Alli estibamos en

casa.

89



Nos pasdbamos muchas noches hablando de las posibilidades de nuestra liberacion y analizando
con comentarios interminables los Gltimos acontecimientos de la guerra, tal como los entendiamos. En
ocasiones muy contadas, nos llegaba de contrabando algun peridédico aleman, y estdbamos examinando
horas y horas cada una de sus palabras, para sacar una particula de verdad de entre todas aquellas
mentiras.

Con frecuencia ddbamos rienda suelta a la nostalgia, hablando de nuestros seres queridos, o
simplemente discutiendo los torturantes problemas del dia, como por ejemplo, si deberiamos o no
condenar a muerte a algun recién nacido para salvar a la pobre madre. Hasta llegdbamos a recitar a
veces poesias para adormecernos en un estado de calma espiritual que nos permitiese olvidar y
escaparnos del horrendo presente.

Los resultados obtenidos en nuestra enfermeria distaban mucho de ser gloriosos. Las condiciones
deplorables del campo de concentracion aumentaban sin cesar el numero de las dolientes. Sin embargo,
nuestros amos se negaron a aumentar el personal de que podiamos disponer. Con cinco mujeres habia
bastante. Podriamos haber dado parte de nuestras medicinas y vendajes a los médicos de otras barracas,
pero los alemanes no nos dejaban.

Naturalmente, no podiamos atender a todos los pacientes, y muchos de ellos se agravaban por
tenerlos abandonados, como ocurria, por ejemplo, cuando se trataba de heridas gangrenadas. Aquellas
infecciones exhalaban un olor putrido, y en ellas se multiplicaban rdpidamente las larvas. Utilizabamos
una enorme jeringa y las desinfectdbamos con una solucidon de permanganato potasico. Pero teniamos
que repetir la operacion diez o doce veces, y se nos acababa el agua. La consecuencia era que otras
pacientes tenian que esperar y seguir sufriendo.

La situaciéon mejord un poco cuando se instald el hospital al otro extremo de la barraca. Este
espacio estaba reservado para los casos que requerian intervencion quirurgica, pero, cuando habia
apuros, se curaban toda clase de infecciones. En el hospital cabian de cuatrocientas a quinientas
enfermas. Naturalmente, era dificil conseguir ser admitido, por lo cual las que estaban enfermas con
frecuencia tenian que esperar dias y dias a poder ser hospitalizadas. Desde que llegaban, debian aban-
donar todas sus pertenencias a cambio de una camisa miserable. Aun habian de seguir durmiendo en las
koias o en jergones duros de paja, pero con sélo una manta para cuatro mujeres. Bien claro esta que no
podia hablarse siquiera de aislamiento cientifico.

Pero, a pesar de todo, el peligro més tragico que corrian las enfermas era la amenaza de ser

"seleccionadas", porque estaban més expuestas a ello que las que gozaban de buena salud. La seleccion
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equivalia a un viaje en linea recta a la camara de gas o a una inyeccion de fenol en el corazon. La pri-
mera vez que oi hablar del fenol fue cuando me lo explicé el doctor Pasche, que era un miembro de la
resistencia.

Cuando los alemanes desencadenaron sus selecciones en masa, resultaba peligroso estar en el
hospital. Por eso animadbamos a las que no estuviesen demasiado enfermas a que se quedasen en sus
barracas. Pero, especialmente al principio, las prisioneras se negaban a creer que la hospitalizacion
pudiera ser utilizada contra ellas como motivo para su viaje a la cadmara de gas. Se imaginaban
ingenuamente que las seleccionadas en el hospital y en las revistas lo eran para ser trasladadas a otros
campos de concentracion, y que las enfermas eran enviadas a un hospital central.

Antes de estar instalada la enfermeria y de quedar yo al servicio del doctor Klein, dije un dia a mis
compafieras de cautiverio que deberian evitar tener aspecto de enfermas. Aquel mismo dia,
acompafiaba mas tarde al doctor Klein en su ronda médica. Era un hombre distinto de los demas S.S.
Nunca gritaba y tenia buenas maneras. Una de las enfermas le dijo:

—Le agradecemos su amabilidad, Herr Oberarzt.

Y se puso a explicar que habia en el campo quienes creian que las enfermas eran enviadas a la
camara de gas.

El doctor Klein fingié quedar muy sorprendido, y con una sonrisa le contesto:

—No tienen ustedes por qué creer todas esas tonterias que corren por aqui. ;Quién extendid ese
rumor?

Me eché a temblar. Precisamente aquella misma mafiana, habia explicado la verdad a la pobre
mujer. Afortunadamente, la blocova acudié en mi ayuda. Arrugd las cejas y aplastd literalmente a la
charlatana con una mirada de hielo.

La enferma comprendi6 que se habia ido de la boca y se batié inmediatamente en retirada.

—Bueno, la verdad es que yo no sé nada de todo esto —murmurdé—. Por ahi dicen las cosas mas
absurdas.

En otro hospital del campo, en la Seccion B-3, habia en agosto unas seis mil deportadas, nimero
considerablemente inferior a nuestras treinta y cinco mil. Me refiero al afio 1944. Tenian habitaciones
aisladas para los casos contagiosos. Como era caracteristico en los campos de concentracion, dado lo
irracionalmente que estaban organizados, esta seccion considerablemente mas pequefia disponia de una
enfermeria diez veces mayor que la nuestra, y tenia quince médicos a su servicio. Sin embargo, las

condiciones higiénicas eran alli mds lamentables todavia, porque no habia letrinas en absoluto, sino
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unicamente arcas de madera al aire libre, donde las internadas femeninas estaban a la vista de los
hombres de las S.S. y de los presos masculinos.

Cuando teniamos casos contagiosos, nos veiamos obligadas a llevar a las pobres mujeres al hospital
de aquella seccion. Era un problema para nosotras. Si nos queddbamos con las enfermas contagiosas,
corriamos el peligro de extender la enfermedad; pero, por otra parte, en cuanto llegaban las pacientes al
hospital, corrian el peligro de ser seleccionadas. Sin embargo, las 6rdenes eran rigurosas, y nos
exponiamos a severos castigos si nos queddbamos con los casos contagiosos. Ademads, el doctor
Mengerle hacia frecuentes excursiones por alli y echaba un vistazo para ver como seguian las cosas. Ni
qué decir tiene, que quebrantabamos las 6rdenes cuantas veces podiamos.

El traslado de las enfermas contagiosas era un espectaculo lamentable. Tenian fiebres altisimas y
estaban cubiertas con sus mantas cuando echaban a andar por la "Lagerstrasse". Las demas cautivas las
evitaban como si fuesen leprosas. Algunas de aquellas desgraciadas eran confinadas en el
"Durchgangszimmer", o cuarto de paso, que era una habitacion de tres metros por cuatro, donde tenian
que tenderse en el duro suelo. Aquella era una verdadera antecamara de la muerte.

Las que trasponian aquella puerta, camino a su destruccion, eran inmediatamente borradas de las
listas de efectivas y, en consecuencia, no se les daba nada de comer. Asi que no les quedaban mas que
la perspectiva del viaje final.

Dia llegaria, pensabamos, en que, por fin, los camiones de la Cruz Roja se presentarian alli y las
enfermas serian atendidas. Y asi sucedia; pero los supuestos camiones de la "Cruz Roja" recogian a las
pacientes y se las llevaban una encima de otra, como sardinas en banasta. Las protestas fueron inutiles.
El aleman responsable del transporte cerraba la puerta y se sentaba tranquilamente junto al chofer. El
camion emprendia su marcha hacia la cdmara de la muerte. Por eso teniamos tanto miedo de mandar al
"hospital" los casos contagiosos.

El sistema de administracion carecia absolutamente de logica. Causaba verdadero estupor ver la
poca relacion que habia entre las 6rdenes distintas que se sucedian unas a otras. Aquello se debia en
parte a negligencia. Los alemanes trataban indudablemente de despistar a las presas para disminuir el
peligro de una sublevacion. Lo mismo ocurria con las selecciones. Durante algtn tiempo, eran elegidas
automaticamente las que pertenecian a la categoria de enfermas. Pero, de repente, todo cambiaba un
buen dia, y las que estaban afectadas de la misma enfermedad, como, por ejemplo, difteria, eran

sometidas a tratamiento en una habitacién aislada y confiadas al cuidado de médicos deportados.
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La mayor parte del tiempo, las que padecian de escarlatina estuvieron en gran peligro; pero, sin
embargo, ocurria de cuando en cuando que las que contraian tal enfermedad eran atendidas, y algunas
hasta se llegaban a curar. Entonces se las devolvia a sus respectivas barracas, y su ejemplo servia para
que las demas se convenciesen de que la escarlatina no significaba sentencia de muerte en la cdmara de
gas. Pero, inmediatamente después, aquella tactica quedaba revocada y era sustituida por otra. ;Como
podia, por tanto, la gente saber a qué carta quedarse?

Sea de esto lo que fuere, el caso era que muy pocas volvian del hospital de la seccidn, y éstas no
habian entrado en la Durchgangszimmer, por lo cual no estaban enteradas de sus condiciones. Aquel
"hospital" sigui6 siendo un espectro de horror para todas. Estaba rodeado de misterio y sombras de
muerte.

Cierto dia, fui testigo en aquel hospital de una escena particularmente patética. Una joven y bella
muchacha judia de Hungria, llamada Eva Weiss, que era una de las enfermeras, contrajo la escarlatina
atendiendo a sus pacientes. El dia que se enteré de que estaba contagiada, los alemanes acababan de
abolir las medidas de tolerancia. Como el diagnéstico fue hecho por un médico aleman, la pobre
muchacha sabia que era inevitable su traslado a la cdmara de gas. Pronto llegaria una falsa ambulancia
de la cruz roja a recogerla, lo mismo que a las demas enfermas seleccionadas.

Las que sospechaban la verdad estaban al borde de la desesperacion. La habitacion resonaba con los
ecos de los gemidos y de las lamentaciones.

—iLes aseguro que no tienen por qué alarmarse! —les decia Eva Weiss, quien también procedia de
Cluj—. Estan ustedes imaginandose cosas aterradoras. Veran, esto es lo que va a pasar: Nos trasladaran
a un hospital mayor, en el cual nos atenderan mucho mejor que nos atienden aqui. Hasta puedo decirles
donde esta localizado el hospital: en el campo de los viejos y de los nifios. Las enfermeras son
ancianas. Quizas alguna de nosotras encuentre inclusive a su madre. Después de todo, tenemos que
pensar en lo afortunadas que somos.

—Siendo enfermera —pensaban las pacientes—, debe estar bien informada.

Y sus palabras las alentaron.

Antes de que se cerrase la puerta de la ambulancia, las demas enfermeras dijeron el ultimo adios a
su camarada Eva. Aquella joven heroina habia sabido evitar con su frio valor la tortura de la ansiedad y
del terror a las desgraciadas que la acompanaban a la muerte. Es mejor no pensar siquiera en lo que ella

sentiria dentro de si, segiin caminaba a la camara de gas.
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Naturalmente, fui testigo de centenares de episodios tragicos. Imposible escribir un libro que los
relate todos. Pero hubo uno que me emocion6 de manera especial.

De una barraca cercana nos trajeron a una joven griega. A pesar de lo demacrada que la habia
dejado la enfermedad y de ser un esqueleto viviente, conservaba todavia su belleza. No quiso contestar
a ninguna de nuestras preguntas y se comportdé como muda.

Como nos habiamos especializado principalmente en cirugia, no comprendimos por qué nos la
mandaban. Su ficha médica indicaba que no tenia necesidad de intervencion quirtrgica.

La sometimos a observacion. No tardamos en descubrir que se habia cometido una equivocacion.
Aquella muchacha debia haber sido internada en la seccion destinada a enfermas mentales. Casi todo el
tiempo estaba sentada, imitando los movimientos precisos de una hilandera. De cuando en cuando,
como si la extenuase su trabajo, perdia el sentido, sin que pudiésemos hacerla volver en si en una o dos
horas. Luego movia la cabeza a un lado y a otro, abria los ojos y levantaba los brazos, como para
protegerse de golpes imaginarios en la cabeza.

Un dia después, la encontramos muerta. Durante la noche habia vaciado su jergon de paja para
"hilarla". Habia desgarrado ademas su blusa en pequefios jirones para disponer de mas cantidad de
materia prima que hilar. He visto muchas muertas, pero pocas caras me han conmovido tanto como la
de aquella joven griega. Probablemente habia estado empleada en trabajos forzados de hilanderia. No
habia logrado con sus esfuerzos mas que recibir palos. Sucumbid, y el terror y la desesperacion animal

acabaron por destruir el equilibrio de su mente.
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CAPITULO X

Un Nuevo Motivo Para Vivir

A veces, venian también hombres a nuestra enfermeria. Generalmente eran internados que
trabajaban en los campos de mujeres. Cuando regresaban a sus barracas por la noche, encontraban su
enfermeria cerrada. No podiamos negarnos a atenderlos, aunque estaba estrictamente verboten por los
alemanes. Pero sus lesiones procedian de accidentes de trabajo.

Entre ellos llegd un dia un francés ya entrado en afios, a quien designaré con la inicial "L". La
herida que tenia en un pie lo convirtid en visitante asiduo de la enfermeria.

L. era una persona encantadora, y lo recibiamos con verdadera alegria. Todos los dias nos traia
noticias alentadoras de la situacion militar y politica de Europa. Mientras le curdbamos sus lesiones, ¢l
calmaba nuestro espiritu atribulado.

Aquel hombre era casi la Unica fuente de noticias que teniamos. Por lo menos, nos daba
informacion veridica, y no rumores fantasmagoricos. De la actitud de nuestros carceleros no podia
sacar conclusion ninguna, porque parecian considerar al campo como institucion de caracter
permanente. Vista desde Auschwitz-Birkenau, aquella sangrienta guerra se nos hacia muy lejana y casi
irreal. La verdad era que no teniamos experiencias de guerra, como no fuesen, muy de tarde en tarde,
algunas alarmas aéreas. En cuanto sonaban las sirenas, los valientes S.S. ponian pies en polvorosa a
toda velocidad y huian a esconderse en los bosques, deteniéndose exclusivamente para devolvernos a
nuestros campos. Cerraban y atrancaban con todo cuidado las puertas: las presas quedaban expuestas al
peligro de las bombas, pero los S.S. se escondian.

Como estaba yo pasando entonces por una grave depresion nerviosa, las noticias que nos traia L.
eran un verdadero estimulo para mi espiritu. En lo material habia mejorado mi situacion desde que
empezara a trabajar en la enfermeria. Pero mi vida me parecia una carga terrible. Habia perdido a mis
padres y a mis hijos, y no sabia una palabra de mi marido, que era la Uinica persona cuya existencia me
sostenia en el mundo de los vivos. Estaba mentalmente al borde del suicidio. Mis compaiieras notaban
a ojos vistos que me estaba demacrando dia a dia. L. me llamo aparte en cierta ocasion y me reprendio:

—No tiene usted derecho a destrozar su vida. Aunque esta existencia no represente atractivo
ninguno personal para usted, no tiene mas remedio que seguir adelante, aunque solo sea para aliviar los
sufrimientos de las personas que hay a su alrededor. El puesto en que estd se presta perfectamente a

rendir servicios muy valiosos.
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Me mir6 con 0jos penetrantes y continuo:

—Naturalmente, esto también tiene sus peligros. ;Pero no hay acaso peligro en nuestra vida toda,
mientras sigamos aqui? ;No es el peligro el pan nuestro de cada dia? Lo esencial es que tengamos un
objetivo, una ilusion.

Entonces me tocd a mi mirarle cara a cara hasta el fondo de los ojos.

—Me pongo a su servicio —le contesté—. ;Qué debo hacer?

—Puede hacernos dos favores a todos —replic6—. En primer lugar, puede divulgar con cuidado
todas las noticias que yo le traigo. Esto es de vital importancia para mantener alto el espiritu de
nuestras prisioneras. /No le parece?

El correr "falsos rumores" estaba prohibido por los alemanes bajo pena de muerte. ;Pero qué mas
daba morir? Yo ni siquiera pensaba en ello.

—En segundo lugar —prosiguié—, el trabajo que usted desempeia la convierte en la mujer ideal
para hacer de oficina de correos. Empezaran a traerle cartas y paquetes. Usted las entregara segln las
instrucciones que se le den. Y no diga una palabra a nadie, ni siquiera a sus mejores amigas. Porque si
la sorprenden, la someteran a interrogatorio, y no queremos que haya testigo ninguno contra usted. jNo
todos son capaces de tolerar el tormento! ;Se cree usted lo suficientemente fuerte para aguantar sus
torturas?

Me quedé en silencio. ;Seria posible que hubiese més padecimientos todavia?

—Procurar¢ ser fuerte.

Se quedo pensando, y afiadio:

—Otra cosa. Tenemos que observar cuanto ocurre aqui.

Porque més adelante escribiremos todo lo que hemos visto. Cuando termine la guerra, el mundo
tiene que enterarse de esto. Debe hacerse publica la verdad.

A partir de aquel momento, tuve ya un motivo para vivir. Era miembro del movimiento de
resistencia.

Después de aquella entrevista, tuve ocasion de verme con otros elementos de la "resistencia".
Limitdbamos nuestras relaciones a nuestro trabajo, y ni siquiera nos preguntamos cOmo nos
llamébamos. Se hacia asi por precaucion obligatoria, para evitar traicionarnos reciprocamente en caso
de que nos arrestasen y sometiesen a tortura.

A través de estos nuevos contactos, me enteré por fin de los detalles mas concretos sobre la cdmara

de gas y los crematorios.
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Al principio, los condenados a muerte de Birkenau eran fusilados en el bosque de Braezinsky o
ejecutados por gas en la infame casa blanca del campo de concentracion. Los cadaveres eran
incinerados en una fosa. Después de 1941, se pusieron en servicio cuatro crematorios, con lo que
aument6 considerablemente el "rendimiento" de esta inmensa planta exterminadora.

En los primeros tiempos, judios y no judios eran enviados por igual al crematorio, sin favoritismo
ninguno. A partir de junio de 1943, la camara de gas y los crematorios estaban reservados
exclusivamente a los judios y gitanos. Como no fuese por error o por algun castigo especial, los arios
no eran mandados allé. Pero, generalmente, éstos eran ejecutados por fusilamiento, horca o inyecciones
de veneno.

De las cuatro unidades destinadas a crematorio que habia en Birkenau, dos eran enormes y
consumian un niamero extraordinario de cadaveres. Las otras dos eran mas pequenias. Cada unidad
constaba de un horno, un gran vestibulo y una cdmara de gas.

Por encima de cada unidad se erguia una alta chimenea, que generalmente estaba alimentada por
nueve hogueras. Los cuatro hornos de Birkenau eran calentados por un total de treinta hogueras o
fogatas. Cada horno tenia sus grandes bocas. Esto es, habia 120 bocas, en cada una de las cuales cabian
al mismo tiempo tres caddveres. Esto queria decir que podian destruirse 360 caddveres en cada
operacion. Aquello no era mas que el comienzo de la "Meta de Produccion” nazi.

A trescientos sesenta cadaveres cada media hora, que era el tiempo necesario para reducir a cenizas
la carne humana, salian 720 por hora, o sea, 17,280 cadaveres cada veinticuatro horas. Y conste que los
hornos funcionaban con asesina eficiencia dia y noche.

Sin embargo, esto no era todo. Debe recordarse ademas las fosas de la muerte, en que se podian
destruir otros 8,000 cadaveres diariamente. En nimeros redondos, venian a cremarse al dia unos 24,000
cadaveres. Admirable récord de produccion. . . que deja muy en alto el pabellon de la industria
alemana.

Estando todavia en el campo de concentracion, logré hacerme con estadisticas detalladas del
numero de convoyes que llegaron a Auschwitz-Birkenau en 1942 y 1943. Hoy los Aliados conocen el

numero exacto de tales contingentes, porque estas cifras fueron declaradas por los testigos muchas
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veces en el curso de los procesos contra los criminales de guerra. Voy a citar s6lo unos cuantos
ejemplos.

En febrero de 1943, llegaban a Birkenau dos o tres trenes diarios. Cada uno de ellos arrastraba de
treinta a cincuenta vagones. En estos transportes llegaban una gran proporcion de judios, pero también
otros numerosos enemigos politicos del régimen nazi, a saber, prisioneros politicos de todas nacionali-
dades, criminales ordinarios y un numero considerable de prisioneros de guerra rusos. Sin embargo, la
especialidad suprema de Auschwitz-Birkenau era el exterminio de los judios de Europa, quienes
constituian el elemento indeseable entre todos, segiin la doctrina nazi. Cientos de miles de israelitas
eran quemados en los crematorios.

A veces habia tal exceso de trabajo en los mismos, que no daban abasto en una jornada diaria para
desembarazarse de los caddveres acumulados. Entonces tenian que quemarlos en las "fosas de la
muerte". Eran trincheras de mas de cincuenta metros de largo por cuatro de ancho. Estaban provistas de
un sistema muy habil de drenaje para dar salida a la grasa humana.

Hubo ademads una temporada en que los trenes llegaban todavia en mayor numero. El afio 1943,
fueron transportados cuarenta y siete mil judios griegos a Birkenau. De ellos fueron ejecutados
inmediatamente treinta y nueve mil. Los demds fueron internados, pero murieron como moscas, porque
no pudieron adaptarse al clima. Los griegos y los italianos fueron quienes sucumbieron en mayor
numero al frio y a las privaciones, probablemente porque eran los peor alimentados y los mas
depauperados de cuantos llegaban. El afio 1944, tocé el turno a los judios hiingaros, y mas de medio
millon fueron exterminados.

Tengo las cifras correspondientes tnicamente a los meses de mayo, junio y julio de 1944. El doctor
Pasche, médico francés del Sonderkommando en el crematorio, me proporciond los datos que publico a
continuacion, y conste que estaba en un puesto en que podia perfectamente enterarse de las estadisticas

de exterminacion:

Mayo, 1944 360,000
Junio, 1944 512,000
Del 1 al 26 de julio, 1944 442,000

1.314,000
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En menos de un trimestre los alemanes habian liquidado a mas de 1.300,000 personas en

Auschwitz-Birkenau.

Tuve muchas oportunidades para presenciar la llegada de los transportes de prisioneros. Un dia se
me mando, en compaiia de otras tres internadas, a buscar mantas para la enfermeria.

En el momento en que llegdbamos a la estacion, entraba en vias un transporte. Los vagones de
ganado estaban siendo vaciados de los seres humanos golpeados y enclenques que habian hecho el
viaje juntos, a base de ciento por cada vagon. De aquella espesa y desgraciada turba, surgian gritos
desgarrados en todos los idiomas de Europa, en francés, rumano, polaco, checo, holandés, griego,
espaiol, italiano... vaya usted a saber cuantos mas.

— jAgua! jAgua! jAlgo que beber!

Cuando llegué yo como ellos, lo habia visto todo a través de una nube de incredulidad, y no podia
dar cuenta de los detalles; apenas era posible dar crédito a lo que se veia. Pero, pasado el tiempo, habia
aprendido a interpretarlo todo. Reconoci a ciertos jefes de las S.S. Identifiqué al infame Kramer, a
quien los periddicos habian de denominar "la bestia de Belsen", cuya poderosa silueta dominaba la
escena. Su mascara de hielo bajo el pelo espeso vigilaba a los deportados con expresion viva y
penetrante. Me senti fascinada al mirarlo, como quien clava los 0jos en una cobra. Jamas olvidaré la
tenue sonrisa de satisfaccion al ver aquella masa humana tan completamente reducida y entregada a su
voluntad.

Mientras eran desembarcados los prisioneros, la orquesta del campo, integrada por internados
vestidos de pijamas rayados, interpretaba aires alegres para dar la bienvenida a los recién llegados. La
camara de gas esperaba, pero las victimas tenian que ser tranquilizadas primero. Las mismas
selecciones que se realizaban en la estacion eran efectuadas generalmente al compas de languidos
tangos, de numeros de jazz y de baladas populares.

A un lado esperaban la primera seleccion. Los viejos, enfermos y nifios de menos de doce o catorce
afios eran destacados a la izquierda y el resto a la derecha. La izquierda queria decir la camara de gas y
el crematorio de Birkenau; la derecha, detencidén temporal en Auschwitz.

Todo tenia que llevarse a cabo "como era debido" en aquella lugubre ceremonia. Las mismas tropas

de las S.S. observaban escrupulosamente las reglas del juego. Tenian interés en evitar incidentes. Con
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aquella tactica, unos cuantos guardianes se bastaban para mantener el orden entre los millares de con-
denados.

Las separaciones daban pie a dramaticos episodios, pero los nazis sabian llevar la cosa a la
perfeccion. Cuando una joven se empefiaba en no querer separarse de su madre anciana, muchas veces
transigian y mandaban a la deportada unirse con la persona de quien no querian apartarse. Asi, ambas
pasaban al grupo de la izquierda, en linea recta hacia la muerte.

Luego, siempre a los compases de la musica —no podia menos de recordar al Pied Piper de la
leyenda—, los dos cortejos empezaban su procesion. En el interin, los internados de servicio habian
reunido todos los equipajes. Los deportados seguian creyendo que se iban a encontrar con sus
pertenencias cuando llegasen a su destino.

Otros internados colocaban a los enfermos en las ambulancias de la Cruz Roja. Los trataban con
delicadeza hasta que las columnas se perdian de vista, pero en seguida, la conducta de aquellos
esclavos de las S.S. cambiaba completamente. Con verdadera brutalidad, empujaban a los enfermos a
los camiones de la basura, como si fuesen sacos de patatas, porque las ambulancias ya estaban
abarrotadas. Asi trataban a sus compafieros de infortunio. En cuanto todo el mundo habia encajado a
empellones en su sitio, el camién salia en direccion a los crematorios, entre los gemidos y gritos de
pavor de los pobres presos.

Gracias a la prueba directa que me consegui a través del doctor Pasche y de otros miembros de la
resistencia, puedo reconstruir las tltimas horas de los que eran formados a la izquierda.

Al compas de los aires cautivadores interpretados por los internados musicos, cuyos ojos estaban
arrasados de lagrimas, el cortejo de los condenados partia hacia Birkenau. Afortunadamente, no tenian
idea de la suerte que les estaba deparada. Al ver el grupo de construcciones de ladrillo rojo que se
divisaban adelante, suponian que era un hospital. Las tropas de las S.S. que los escoltaban se conducian
con irreprochable "correccion". No eran tan finos cuando trataban con los seleccionados del campo, a
los cuales no hacia falta manejar con guante blanco; pero a los recién llegados habia que tratarlos con
toda finura hasta el fin.

Los condenados eran conducidos a un largo viaducto subterraneo, llamado "Local B", que se
parecia al pasillo de un establecimiento de bafios. Podian acomodarse alli hasta dos mil personas. El
"Director de los Bafios", de blusa blanca, repartia toallas y jabon... un detalle mas de aquella inmensa

farsa. Entonces los prisioneros se quitaban la ropa y dejaban todos sus objetos en una enorme mesa.
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Bajo los ganchos para colgar las prendas habia placas que decian en todos los idiomas europeos: "Si
desea usted recoger sus efectos al salir, tome nota, por favor, del nimero de su percha".

El "bano" para el cual estaban siendo preparados los condenados, no era més que la camara de gas,
que caia a la derecha de aquel vasto pasillo o vestibulo. Esta dependencia estaba equipada con muchas
duchas, a cuya vista cobraban confianza los deportados. Pero los aparatos no funcionaban, ni salia agua
de los grifos.

En cuanto los condenados llenaban la baja y angosta cdmara de gas, los alemanes acababan con su
farsa. Se quitaban las caretas. Ya no eran necesarias las precauciones. Las victimas no estaban en
condiciones de escapar ni de ofrecer la menor resistencia.

Habia ocasiones en que los condenados a muerte retrocedian al llegar a la puerta, como avisados
por un sexto sentido. Los alemanes los empujaban brutalmente, sin tener inconveniente en disparar sus
pistolas sobre la masa. La estancia se atascaba con el mayor nimero posible de deportados. Cuando
quedaban fuera uno o dos nifios, se les tiraba por encima de las cabezas de los adultos. Luego la pesada
puerta se cerraba como la losa de una cripta.

Dentro de la cadmara de gas se desarrollaban horribles escenas, aunque es mucho de dudar que
aquella pobre gente sospechase ni siquiera entonces. Los alemanes no abrian inmediatamente el gas.
Esperaban. Porque los expertos habian visto que era necesario que subiese primero la temperatura de la
habitacion unos cuantos grados. El calor animal emanado del rebafio humano facilitaba la accion del
gas.

A medida que subia el calor, el aire se hacia pestilente. Muchos condenados murieron segin tengo
entendido, antes de que se abriesen las espitas del gas.

En el techo de la camara habia un boquete cuadrado, enrejillado y cubierto con un cristal. Cuando
llegaba la hora, un guardian de las S.S., provisto de una careta antigas abria el hueco y soltaba un
cilindro de "Cyclone-B", gas preparado en Dessau a base de hidrato de cianuro.

Se decia que el Cyclone-B tenia un efecto devastador. Pero no siempre ocurria asi, probablemente
porque los alemanes querian hacer economias debido al numero elevado de hombres y mujeres que
habia que liquidar. Ademads, quizés algunos condenados opusiesen gran resistencia organica. En todo
caso, habia muchas veces sobrevivientes; pero los alemanes no tenian entrafias: respirando todavia, se
llevaban a los moribundos al crematorio y se los empujaba a los hornos.

Segun el testimonio de antiguos internados de Birkenau, muchas personalidades destacadas del

nazismo, politicos y otros, estaban presentes cuando se inauguraron el crematorio y las cdmaras de gas.
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Se dice que expresaron su admiracion por la capacidad funcional de aquella enorme planta
exterminadora. El mismo dia de la inauguracion, fueron sacrificados doce mil judios polacos, lo cual no

era gran cosa para el Moloch nazi.

Los alemanes dejaban con vida cada vez a unos cuantos millares de deportados, pero Unicamente
con el objeto de facilitar el exterminio de millones de otros. A estas victimas las obligaban a
desempeiiar los "trabajos sucios". Eran parte del "Sonderkommando”. De tres a cuatrocientos atendian
cada crematorio. Su tarea consistia en empujar a los condenados al interior de la camara de gas vy,
después de efectuado el asesinato en masa, debian abrir las puertas y sacar los caddveres. Eran
preferidos los médicos y dentistas para ciertas operaciones, los ultimos, por ejemplo, para rescatar las
dentaduras postizas de los cadaveres y aprovechar los metales preciosos de que estaban hechas.
Ademas, los miembros del Sonderkommando tenian que cortar el pelo a las victimas, lo cual suponia
otra ganancia para la economia nacional socialista.

El doctor Pasche, a quien se le habia destinado al Sonderkommando, me facilité los datos de la
rutina diaria del personal del crematorio. Porque, por extraiio que parezca —y ésta no era la Unica
circunstancia extrafia y paraddjica que habia en los campos de concentracion— los alemanes tenian un
médico especial para atender a los esclavos de la planta exterminadora. El doctor Pasche desempefiaba
un puesto activo en el movimiento de resistencia, llevando las estadisticas diarias a riesgo de su vida.
Comunicaba los datos que obtenia unicamente a los pocos de quienes podia estar totalmente seguro,
con la esperanza de que algin dia, dichas cifras fuesen conocidas del mundo entero. El doctor Pasche
no se hacia ninguna ilusién respecto a la suerte que le esperaba. Y, en efecto, fue "liquidado" mucho
antes de la liberacion de Auschwitz.

De los informes de los testigos visuales, podemos imaginarnos el espectaculo que ofrecia la cdmara
de gas cuando se cerraban las puertas. Entre las torturas de sus sufrimientos, los condenados trataban de
treparse uno encima de otro. Durante su agonia, habia quienes clavaban las ufias en la carne de sus
vecinos. Por regla general, los cadaveres estaban tan apretados y entremezclados que era imposible
separarlos. Los técnicos alemanes inventaron unas pértigas provistas de ganchos en su extremo, que se

clavaban en la carne de los cadaveres para extraerlos.
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Una vez fuera de la cdmara de gas, los cadaveres eran transportados al crematorio. Ya he dicho
anteriormente que no era raro que hubiese todavia algunas victimas con vida. Pero se les trataba como
cadaveres y eran introducidos en los hornos con los muertos.

Con un montacargas se levantaban los cadéveres y se metian en los hornos. Pero primero se les
catalogaba metodicamente. Los nifios iban por delante, para que sirviesen de tizones; luego, llegaba su
turno a los cadaveres depauperados, y, finalmente, a los mas corpulentos.

Mientras tanto, el servicio de recuperacion funcionaba sin descanso. Los dentistas sacaban a los
cadaveres las dentaduras metélicas, los puentes, las coronas y las placas. Otros oficiales del
Sonderkommando recogian los anillos, porque, a pesar de todo el control que tan rigurosamente se
llevaba, habia internados que se quedaban con ellos. Naturalmente, los alemanes no querian perder
nada de valor.

Los Superhombres Noérdicos sabian aprovecharlo todo. En envases inmensos se recogia la grasa
humana, que se habia derretido a altas temperaturas. No tenia nada de extrafio que el jabon del campo
oliese de manera tan peculiar. (Ni hay por qué asombrarse de que los internados sospechasen a veces
del aspecto de algunos pedazos de salchichon!

Hasta las mismas cenizas de los cadaveres eran utilizadas para abonos de las granjas de labor y de
los jardines aledafios. El "exceso" era arrojado al Vistula. Las aguas de este rio se llevaron los restos de
millares de pobres prisioneros.

El trabajo del Sonderkommando era, indudablemente, el mas penoso y repugnante. Habia dos
turnos de doce horas cada uno. Este personal vivia en barrio aparte del campo, y tenia rigurosamente
prohibido el contacto con los demds presos. A veces, a guisa de castigo, no se les permitia siquiera
volver al campo, sino que tenian que vivir en el mismo edificio de los crematorios. jAlli les sobraba
calor, pero qué lugar més horrendo para comer y dormir!

La vida de los miembros del Sonderkommando era verdaderamente infernal. Muchos de ellos se
volvieron locos. Con frecuencia se veia a un marido a quien obligaban a quemar a su misma mujer; a
un padre que hacia otro tanto con sus hijos; a un hijo, con sus padres; y a un hermano, con su hermana.

Al cabo de tres o cuatro meses en aquel infierno, los trabajadores del Sonderkommando veian llegar
su turno. Los alemanes lo tenian previsto asi. Perecian en la cdmara de gas y luego eran quemados por
los que habian venido a ocupar sus puestos. La planta exterminadora no podia dejar de producir,

aunque cambiase el personal.
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Entonces tuve ya dos motivos para seguir viviendo: uno era trabajar por el movimiento de
resistencia y ayudar cuanto tiempo pudiese mantenerme sobre mis pies; el segundo era sofar y rezar
porque llegase el dia en que fuese libre y pudiese decir al mundo entero: "jEsto es lo que vi con mis

propios ojos! jNo podemos consentir que vuelva a repetirse!"
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CAPITULO XI

"Canada”

Teniamos en Auschwitz-Birkenau un edificio que no sé por qué se llamaba "Canad4". Dentro de
sus muros se almacenaban las ropas y demads pertenencias quitadas a los deportados cuando llegaban a
la estacion, o cuando se iban a duchar, o en el vestibulo del crematorio.

El "Canadd" contenia una riqueza considerable, porque los alemanes habian animado a los
deportados a que se llevasen sus objetos de valor. ;No habian anunciado acaso en muchas ciudades
ocupadas que no era "contra las ordenanzas" llevarse los efectos personales consigo? Esta invitacion
indirecta resulté mucho mas eficaz que si hubiesen indicado directamente a las victimas que se llevasen
sus joyas. En realidad muchos deportados se llevaban cuanto podian, con la esperanza de ganarse
algunos favores a cambio de sus objetos de valor.

En los equipajes se encontraban un poco de todo: tabaco, chamarras de piel, jamoén ahumado y
hasta maquinas de coser. jQué cosecha tan magnifica para el servicio de recuperacion del campo!

En el Canada habia especialistas dedicados exclusivamente a descoser forros y despegar suelas con
objeto de hallar tesoros ocultos. El sistema debié dar a los alemanes buenos resultados, porque
encargaron de la tarea a un contingente considerable de energia humana, integrado por cerca de mil
doscientos hombres y dos mil mujeres. Todas las semanas, salian de Auschwitz para Alemania uno o
mas trenes atiborrados de productos procedentes del servicio de recuperacion.

A los numerosos objetos quitados a los deportados o sustraidos de sus equipajes, se afadia el pelo
de las victimas, procedente de los rapados de vivos y cadédveres. Entre los articulos almacenados en el
Canada que mas dolorosamente me impresionaron, habia una fila de coches de nifio, que me trajeron al
pensamiento a todos los desgraciados parvulos que los alemanes habian ejecutado. Otra seccion
emocionante era la destinada a los zapatos de nifios y juguetes, que siempre estaba bien abastecida.

Pertenecer al personal del Canada o estar asociado con sus comandos constituia un gran privilegio
para los cautivos. Estos "empleados" tenian numerosas oportunidades de robar, y, a pesar de las
amenazas de castigos severos, las aprovechaban cuanto podian. Pero aquellas ordenanzas no rezaban
con los oficiales alemanes, los cuales hacian numerosos viajes de inspeccion al Canada y se llevaban
unos cuantos diamantes como recuerdo en una camara fotografica, o una pitillera.

Muchos comandos robaban con la esperanza de poder comprar su libertad. Gracias a los sobornos

de este tipo, ocurrieron muchas fugas mientras estuve en el campo. Generalmente no se salian con la
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suya. Los alemanes aceptaban de mil amores cuanto se les ofrecia, pero en lugar de facilitarles la huida,
les complacia mas abatir a tiros a sus clientes.

Los objetos robados del Canadé se negociaban después en el mercado negro.

Pese a las feroces medidas disciplinarias, teniamos un mercado negro muy activo. Los precios se
fijaban de conformidad con la escasez de los articulos, lo pobre de las raciones, y, naturalmente, en
proporcion con los riesgos que suponia conseguir el articulo en cuestion.

Por tanto, no debe extrafarse nadie de que una libra de Margarina costase 250 marcos de oro, o sea
cerca de 100 dolares; un kilo de mantequilla, 500 marcos; un kilo de carne, 1,000 marcos. Un cigarrillo
costaba 7 marcos, pero el precio de una fumada estaba sometido a fluctuaciones.

Claro estd, solo unos cuantos podian permitirse esos lujos. Sélo los escrupulosos empleados o
trabajadores del Canadéa disponian de medios. Tenian que establecer contacto con los que trabajaban
fuera del campo o con los mismos guardianes, para poder cambiar sus objetos de valor por dinero o
articulos raros. En estos dobles cambios, perdian mucho. A veces, una joya de gran valor se cambiaba
por una botella de vino ordinario.

También contribuia al trafico el personal de la cocina. Ellos eran igualmente de los privilegiados,
en comparacion con un prisionero comun. Se comia mejor en la cocina. Ademas, todos los que
trabajaban alli podian conseguirse ropas mejores, gracias al cambio por otros objetos, o sea, al sistema
de comercio por trueque. Los alimentos robados los cambiaban por zapatos o chaquetas viejas. Todas
las tardes, entre las cinco y las siete, funcionaba fuera de las barracas un concurrido mercado negro.
Este tipo de trafico en especie era resultado natural de las condiciones locales en que viviamos. Era
dificil sustraerse a ¢l. Yo pagué la raciéon de pan de ocho dias por una prenda que necesitaba para
hacerme una blusa de enfermera. Pero ademas hube de sacrificar tres sopas para que me la cosiesen.
Alimento o vestido era el eterno dilema en que nos encontrabamos.

El mercado negro me lleva de la mano a tratar del "Campo Checo", el cual fue, durante muchos
meses, una fuente abundante de ropa. Después de unas breves negociaciones, las internadas de nuestro
campo tiraban sus raciones de margarina o de pan por encima de la alambrada de puas, al campo checo.

Las checas, en cambio, nos arrojaban prendas de vestir. El negocio era muy peligroso. Si pasaba por
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alli algin guardidn, podria descerrajarnos un tiro. O también, la ropa recibida podria quedarse
enganchada en los alambres. Pero, como dice el refran, "El que no se arriesga no cruza la mar".

LA qué se debia el que las checas fuesen mas ricas que nosotras en prendas de vestir? La razon era
posiblemente un simple capricho o desorden de la administracion, o acaso, segin se rumoraba, la
intervencion eficaz de personajes influyentes de Checoslovaquia. A principios del verano de 1943, a
uno de los transportes checos le ahorraron todas las formalidades de rigor; no hubo selecciones, ni
confiscacion de equipajes, ni cortes de pelo. Ademas, los hombres quedaron exentos de trabajos forza-
dos y las familias permanecieron juntas, privilegio inaudito en Birkenau. Para sus pequefos,
establecieron una especie de escuela.

Los checos eran los tnicos que recibian regularmente paquetes de sus familias, por lo menos
durante cierto tiempo. Aprovechaban los permisos oficiales que se les concedian para solicitar toda
clase de pertenencias utiles, sobre todo lana para tejer, con la que se confeccionaban prendas de abrigo,
bien para su uso personal bien para el mercado negro.

Pero aquella situacion de privilegio iba a durar poco tiempo. Al cabo de seis meses, el trato de favor
se acabd. Un dia, los checos se enteraron de que los alemanes estaban preparandose para liquidarlos.
Inmediatamente tomaron el acuerdo de sublevarse. Pero la sedicion fue un fracaso. En el tltimo mo-
mento fue envenenado el jefe, que era un antiguo profesor de Praga. Se hizo cargo de la situacion el
Lageraelteste, un criminal empedernido y bestial. La noche siguiente se distribuyeron entre los checos
mas tarjetas postales para que informasen a sus parientes cercanos que estaban bien y para que les
pidiesen mas paquetes de diferentes articulos. Pocas horas después, fueron exterminados todos, viejos y
jovenes, enfermos y sanos.

No se perdié tiempo en transportar alld a otros checos para que llenasen su campo.

Tuve ocasion de comunicarme con el contingente del tren segundo. Estos checos fueron también
objeto de un trato de favor, a excepcion del alimento, que era abominable. Como animalillos
hambrientos, sus hijitos vagaban junto a la alambrada, esperando que alguien les tirase algun resto de
comida o un pedazo de pan.

Un buen dia corri6 la voz de que estaban siendo liquidados los integrantes del segundo grupo de
checos. Primero se llevaron a los hombres, luego a las mujeres jovenes. Los que quedaron, es decir, los
nifios y los viejos, no se forjaron ilusiones. Empezaron a cambiar cuanto tenian por un mendrugo de

pan o margarina. Por lo menos, querian hartarse antes de morir.
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Aquella tarde, un muchacho checo, que estaba enamorado de una Vertreterin joven de nuestro
campo, le dijo adiés a través de la alambrada de puas que nos separaba de ellos. Sabia coémo iba a
terminar el dia para él.

—Cuando veas las primeras llamaradas del crematorio al amanecer —le dijo—, tdémalo como mi
saludo para ti.

La chica se desmayé. El se la quedd mirando desde el otro lado de la alambrada con los ojos
bafiados de lagrimas. Nosotras la ayudamos a levantarse.

—Amada mia —continu6 diciéndole él—. Tengo un diamante que queria dartelo de regalo. Lo robé
mientras trabajaba en el Canada. Pero ahora voy a tratar de cambiarlo porque me den ocasién de poder
pasar a tu campo y estar contigo antes de morir.

No sé como se las arreglaria, pero el caso es que lo consiguid, y el muchacho se presentd. Todo el
mundo sabia que se aproximaba el fin del campo checo. Podria ser cosa de un dia mas, acaso de unas
cuantas horas solamente. La blocova dejo a la joven pareja a solas en su habitacion. Las demas
internadas se plantaron por la parte de afuera para vigilar, que no se presentase de repente algin
aleman.

Mientras se llevaba a cabo la revista rutinaria de la tarde, los checos fueron obligados a entregar su
calzado. Aquélla era una sefial inequivoca.

Ya entrada la noche, llegaron al campo numerosos camiones de basura. Cuantos quedaban todavia
en el campo checo tuvieron que treparse a ellos. Algunos oponian resistencia, pero los guardianes los
golpeaban a palos o los atravesaban con sus pértigas de ganchos.

Pegadas a las paredes de nuestra enfermeria, presencidbamos nosotras la horrible escena. La
pequeiia Vertreterin vio como metian a empellones a su novio checo en el vagén. La alborada nos
sorprendié temblando delante de la pared; acababan de arrancar los ultimos camiones. Nuestros 0jos
seguian la trayectoria del humo que eructaban los crematorios... Eran los restos de nuestros pobres
Vecinos.

Durante la noche se le quedoé casi completamente blanco el pelo a la joven Vertreterin.

Los primeros rayos del sol revelaron, esparcidos por el suelo del campo checo, unos cuantos
objetos abandonados: un rebojo de pan, una mufieca de trapo y algunas prendas de vestir. Aquello fue

todo lo que quedd de la aldea checa de ocho mil almas, que tan corta vida habian tenido.
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CAPITULO XII

El Depdsito de Cadaveres

Aunque mi trabajo estaba en la enfermeria, durante algiin tiempo tuve que trasladar también los
cadaveres del hospital. Por si esto fuera poco, habiamos de limpiar los cuerpos, tarea horrible, porque
se trataba de nuestras antiguas pacientes; y ademas, nuestro suministro de agua para lavar a los vivos
era muy limitado, cudnto mas para limpiar a los muertos. Cuando terminabamos el trabajo, teniamos
que arrojar los muertos a un monton de cadaveres putrefactos. Y luego, no contdbamos con nada con
qué desinfectarnos, o lavarnos siquiera las manos.

Haciamos el trabajo entre dos. Tendiamos los cadaveres en unas parihuelas y, bajo la vigilancia de
los alemanes, los trasladabamos al depdsito, que estaba a media hora de camino del hospital. Habria
sido una tarea laboriosa para hombres sanos. Para nosotras, resultaba agotadora. Los guardianes no nos
dejaban un solo momento para respirar; pero la inhumanidad estaba a la orden del dia en Birkenau.

A la entrada del deposito, dejabamos las parihuelas en el suelo y cargabamos el cadaver al interior.
No haciamos mas que amontonarlo sobre los demas. Sudabamos copiosamente, pero no nos atreviamos
a limpiarnos la cara con las manos contaminadas.

De entre todos los horripilantes trabajos que tuve que realizar, éste fue el que me dejo recuerdos
mas macabros. No quiero seguir describiendo como teniamos que tropezamos con los montones de
cadaveres en putrefaccion, muchos de los cuales pertenecian a personas que habian muerto de
enfermedades terribles. Todavia no me explico de donde pude sacar fuerzas necesarias para seguir
realizando aquellas tareas. No me desmay¢ siquiera una vez, como ocurria a tantas compafieras mias.

Durante mucho tiempo estuvo ayudandome a transportar los cadaveres una muchacha que habia
sido estudiante en Varsovia. Nos golpeaban con mucha frecuencia, porque los alemanes nos acusaban
de no desempeiar con diligencia nuestro trabajo y de realizar a paso lento aquella "marcha funeral”.
Nos gritaban:

— jLleven mas aprisa esos Scheiss-Stuckel

Asi llamaban a los cadaveres. Y mientras nos urgian a caminar mas rapidamente, nos molian a
golpes.

La joven polaca estaba dominada por un Unico sentimiento... el amor a su madre. Era el tema
principal de sus conversaciones. Cuando hablaba de ella, me decia confidencialmente:

—FEsté escondida en las montafias. Los alemanes no seran capaces de encontrarla jamas.
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Pero un dia, segin penetrabamos en el depdsito de cadaveres, rompio a reir en carcajadas histéricas.
Tuve que sacarla de alli antes de que la agarrasen los alemanes.

Entre los cadédveres, acababa de descubrir el cuerpo de su querida madre, a la que creia tan segura.

De la vista de los cadaveres apilados en el depdsito, podiamos deducir qué tipo de deformaciones
fisicas producia a los internados la vida del campo de concentracion. Habia ocasiones en que ya al cabo
de poco tiempo, muchos prisioneros parecian esqueletos. Habian perdido el 50 6 60 por ciento de su
peso original y habian mermado de talla. Parecera increible, pero la verdad es que no pesaban
realmente mas de treinta o treinta y tantos kilos. Por la misma causa, a saber, la alimentacion de-
fectuosa, a otros se les hinchaba anormalmente el cuerpo.

En las mujeres, la obesidad era muchas veces provocada por dificultades o trastornos menstruales.
Después de haber sido liberado Auschwitz, un profesor de Moscl, que habia realizado muchas
observaciones durante las autopsias en las investigaciones, sacd la conclusion de que el noventa por
ciento de las internadas acusaban un positivo debilitamiento o secamiento de los ovarios. La
dismenorrea era casi un fenomeno general alli.

No es éste el momento apropiado para dar explicaciones cientificas, pero si debo anadir que uno de
los factores que contribuian a ello era la angustia constante en que viviamos.

El misterioso polvo quimico con que los alemanes adobaban nuestra alimentacion era
probablemente una de las causas de que se nos interrumpiese la menstruacion. No he logrado
personalmente conseguir la prueba que necesitaba para demostrar que los alemanes diluian en nuestra
comida substancias quimicas para retardar y debilitar nuestras reacciones sexuales. Pero, sea de ello lo
que fuere, la Lageraelteste, las blocovas y las Stubendients, lo mismo que las empleadas de la cocina,
ninguna de las cuales comia la alimentacion ordinaria del campo, estaban libres, en su mayor parte de
desarreglos menstruales. Pero, la verdad es que tengo buenas razones para creer que los alemanes nos
envenenaban con su polvo misterioso. Una vez hablé de ello con una presa que trabajaba en la cocina.
Me confirm6 que tenian la orden de mezclar dicha sustancia con todos los alimentos que nos daban.

—Por lo que mas quieras, dame un poco de ese polvo —le supliqué—. Si salgo algun dia de aqui,
voy a exhibir otra prueba contra ellos.

—No lo tengo —me contesto—. La mujer de las S.S. lo mezcla personalmente con la comida que
se cocina. A nadie mas se permite acercarse a dicho polvo.

Era pasmoso ver como cambiaba en unas cuantas semanas el aspecto fisico de las internadas en el

campo de concentracion. Perdian vitalidad, y sus movimientos se hacian lentos y apaticos; andaban con
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los talones hacia adentro. En invierno, sus musculos aductores se contraian por el frio, acentuando mas
aun su traza anormal.

En muchos casos, las cautivas daban muestras de trastornos mentales. Perdian la memoria y la
capacidad de concentrarse. Se pasaban largas horas mirando al vacio, sin dar la menor sefal de vida.
Finalmente, terminaban por hacerse totalmente indiferentes a su sino, y se dejaban llevar a la cdmara de
gas en un estado de indiferencia casi absoluta. Este embotamiento facilitaba, claro esta, las cosas a los

alemanes.

Nunca supe si seria mejor abrir zanjas junto al crematorio o trabajar en la estacion del ferrocarril, de
la que teniamos que recoger todas las inmundicias dejadas por el Gltimo convoy.

Metiamos la basura en grandes bolsas. Eran periddicos de todos los paises, latas vacias de sardinas,
botellas rotas, juguetes, cucharas. A veces teniamos que cargar las piezas de equipaje de la estacion
hasta el Canada, donde se apilaban en verdaderas montafias. Mi obligacion era llevar las bolsas a las
presas encargadas de aquella mision, quienes las iban clasificando: tiraban las camisas al montén de
camisas, los juguetes en otro montdn, y los desperdicios con la basura. A veces teniamos que abrir una
inservible caja de carton, atada con una cuerda. Habia ocasiones en que nos encontrabamos con maletas
caras, de cuero. En Birkenau se daban cita la riqueza y la pobreza de toda Europa.

De cuando en cuando encontrabamos en las cajas de carton unas cuantas galletas rancias envueltas
en papel de periddico. Algunas deportadas se habian llevado carne molida; el olor putrido llenaba la
habitacion. Pero hasta aquellas galletas secas y aquellas hamburguesas pasadas nos despertaban el
apetito.

Cuando cavabamos cerca del crematorio, oiamos los ultimos gritos de los que eran conducidos al
interior de la cdmara de gas. Cuando trabajabamos junto a la estacion del ferrocarril, era para nosotras
una tortura escuchar lo que decian las pobres personas ingenuas que acababan de llegar. Al salir del
tren, se acusaba en sus caras una expresion de alivio. Parecian decir:

—Hemos padecido mucho en el viaje, pero ya, gracias a Dios, hemos llegado.

El espectaculo que ofrecian al ayudarse mutuamente a arreglarse un pafuelo o a abrochar a una

nena el abrigo, me recordaba mi llegada al campo y el desengafio que hube de sufrir después.
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( Como podia hacer para que no cometiesen las mismas equivocaciones que yo cometi? Ya estaban
desfilando por delante de la mesa oficial para su primer seleccion. Procuré acercarme a las mujeres
segun iban pasando, y les susurré al oido:

—Diganles que su hijo tiene mas de doce afos... Que no vaya a decir su hija que esta enferma...
Mande a su hijo que se presente muy derecho... Digan siempre que gozan de perfecta salud...

La hilera seguia avanzando hacia la mesa.

Las mujeres me miraban sorprendidas y me preguntaban:

—Por qué?

Luego se quedaban con los ojos clavados en mi, como si quisieran decir:

—Pero qué se propone esta mujer sucia? Tiene que estar loca.

No, no eran capaces de comprender la importancia de lo que yo les estaba indicando. En sus ojos
habia una mueca de desprecio. ;Qué les iban a ensefiar unas mujerzuelas vestidas de andrajos? Ni les
pasaba siquiera por la cabeza que a ellas también iba a ocurrirles otro tanto, que ellas también iban a
verse cubiertas de harapos. Y asi se iba repitiendo la tragedia constantemente. En su afan por evitar a
sus pequefios los trabajos forzados, mentian en cuanto a la edad que tenian y los mandaban, sin saberlo,
a la camara de gas.

En medio de aquel caos, los alemanes vociferaban, los prisioneros murmuraban, y se llevaba a cabo
su separacion en dos grupos: ja la derecha y a la izquierda!... ;Vida o muerte!

Seguia todavia observando los transportes cuando vi, con gran asombro, que salian cuatro hombres
de las filas, vestidos con trajes deportivos. Eran rubios y esbeltos, aunque su apostura habia quedado un
poco abatida a causa del largo viaje. Los guardianes trataron de empujarlos hacia atras, pero ellos
insistieron en que querian hablar con el "comandante".

Uno de los oficiales alemanes que estaba por alli observd lo que pasaba e hizo una sefia a los
soldados para que dejasen acercarse a los hombres. Yo estaba a unos diez metros, pero oi lo que decian
en voz alta. Cual no seria mi sorpresa al notar que hablaban en inglés!

Indudablemente, el oficial alemédn los entendia, pero después de haber cambiado las primeras
palabras, les indicd que debian hablar en aleméan. Uno de ellos logrd construir unas cuantas frases
quebradas, en aleman, hablando por el grupo e interpretandoselas. Se referian a otro campo del cual
habian sido trasladados, e insistian en que los alemanes no tenian derecho a sacarlos de alli.

El oficial estaba positivamente divertido.

—¢Que no tenemos derecho? —Iles dijo con una sonrisa sarcéstica.
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—Claro que no lo tienen —replicod el intérprete, vestido deportivamente—. jNosotros no somos
judios!

—¢Y qué tiene que ver que no sean ustedes judios? Eso no me interesa. jUstedes son americanos!
—repuso el aleman.

—iLe exijo que nos trate segn las normas del Derecho Internacional!

—Como quiera —le contesto el oficial con toda amabilidad—. Vamos a mandar directamente su
peticion al Gobierno americano. Si tienen ustedes un poco de paciencia, a lo mejor se las llevamos a
Washington personalmente.

—trasladen a esos caballeros al Campo Americano —ordeno otro oficial.

Los soldados se pusieron firmes con sus rifles y saludaron al oficial con el "Heil" de rigor. Luego se
llevaron al pequefio grupo hacia el bosque, distante unos cincuenta metros de alli. Momentos después,
olamos varias detonaciones. Pero las detonaciones eran tan corrientes en Birkenau, que ni siquiera nos
llamaron la atencion.

Mientras tanto, la musica seguia sonando y las columnas de deportados marchando hacia la muerte.

Semanas después, me tocod separar el equipaje "reclamado” de la estacion del ferrocarril. Encontré
una porcion de maletas que parecian lo mismo. Todas ellas contenian camisas con etiquetas
norteamericanas, raquetas de tenis, suéteres, camaras fotograficas y retratos de parejas con nifios.

Inclusive, hallamos en una maleta varios discos de graméfono. Un viejo internado, loco por la
musica, coloco rapidamente uno de estos discos, en el fonografo portatil que hallamos en el equipaje.
Oimos una hermosa y clara voz que cantaba un villancico de Navidad. Aquello nos conmovi6. Las
demas presas interrumpieron su trabajo y se pusieron a escuchar.

Un centinela aleman, que indudablemente habia oido la musica, se abalanzé al interior de la
habitacion. Pegd una patada al tocadiscos y machac6 el disco. Cuando recogimos los pedazos, lei el
titulo. Habiamos estado escuchando el villancico "Noche de Paz", cantado por Bing Crosby. Durante
unos momentos, el artista norteamericano nos habia ayudado a olvidar Auschwitz.

Me puse a tirar las fotografias al montén de la basura, como mandaban las ordenanzas. Pero, de
repente, una foto me llamo la atencion.

"He visto estas caras en alguna parte", pensé.

Y entonces recordé... Eran los americanos de la estacion.

—¢Donde esta el campo americano? —pregunté a la vieja prisionera.
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—No seas estipida —me contestd de mal humor—. Pero, ;no ves que no hay tal campo
americano?

—Es que he oido que hay uno —insisti.

—Como quieras... El campo de los norteamericanos estd en el mismo lugar que el de los viejos y el
de los nifios.

—Entonces, ;mataron a aquellos americanos? —le pregunté—. ;Sera posible?

Ella sonri6 burlonamente.

—Los norteamericanos —me explic6— no son mas que combustible para los crematorios. A los
ojos de los alemanes no son sino enemigos, lo mismo que nosotras. Eso de matar nunca fue un

problema para los alemanes. Se los llevan al bosque y los ejecutan. Ese es el campo americano.
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CAPITULO XIII

El "Angel de la Muerte" Contra el "Gran Seleccionador”

Aquel dia debi morir. Ni siquiera cuando fui "seleccionada" estuve tan cerca de la muerte. Cuando
pienso en ello, me considero muerta, y me imagino que estoy regresando del otro mundo.

Si Irma Griese hubiese sido menos curiosa, yo habia perecido. Pero, por lo visto, estaba demasiado
interesada en averiguar por qué el doctor Fritz Klein, médico de las S.S. encargado del campo de
mujeres de Auschwitz y después de Bergen-Belsen, habia creado un puesto expresamente para mi,
aunque estaba convertida en una piltrafa humana, rapada la cabeza, sucia, harapienta, y con dos zapatos
de hombre, que no pertenecian al mismo par, en los pies. Gracias a que queria enterarse, me salvé de
morir.

Por aquel entonces, las "selecciones" eran llevadas a cabo por las mas altas jerarquias femeninas del
campo, Hasse e Irma Griese. Los lunes, miércoles y sabados, duraban las revistas desde el amanecer
hasta que expiraba la tarde, hora en que tenian ya completa su cuota de victimas.

Cuando aquellas dos mujeres se presentaban a la entrada del campo, las internadas, quienes ya
sabian lo que les esperaba, se echaban a temblar.

La hermosa Irma Griese se adelantaba hacia las prisioneras con su andar ondulante y sus caderas en
movimiento. Los ojos de las cuarenta mil desventuradas mujeres, mudas ¢ inmdviles, se clavaban en
ella. Era de estatura mediana, estaba elegantemente ataviada y tenia el cabello impecablemente
arreglado.

El terror mortal inspirado por su presencia la complacia indudablemente y la deleitaba. Porque
aquella muchacha de veintidos afios carecia en absoluto de entrafias. Con mano segura escogia a sus
victimas, no s6lo de entre las sanas, sino de entre las enfermas, débiles e incapacitadas. Las que, a pesar
de su hambre y penalidades, seguian manifestando un poco de su belleza fisica anterior eran las
primeras en ser seleccionadas. Constituian los blancos especiales de la atencion de Irma Griese.

Durante las "selecciones", el "angel rubio de Belsen", como mdas adelante habia que llamarla la
prensa, manejaba con liberalidad su latigo. Sacudia fustazos adonde se le antojaba, y a nosotras no nos
tocaba mas que aguantar lo mejor que pudiésemos. Nuestras contorsiones de dolor y la sangre que

derramébamos la hacian sonreir. jQué dentadura més impecable tenia! jSus dientes parecian perlas!
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Cierto dia de junio del afio 1944, eran empujadas a los lavabos 315 mujeres "seleccionadas". Ya las
pobres desventuradas habian sido molidas a puntapiés y latigazos en el gran vestibulo. Luego Irma
Griese mando a los guardianes de las S.S. que claveteasen la puerta. Asi fue de sencillo.

Antes de ser enviadas a la camara de gas, debian pasar revista ante el doctor Klein. Pero ¢l las hizo
esperar tres dias. Durante aquel tiempo, las mujeres condenadas tuvieron que vivir apretujadas y tiradas
sobre el pavimento de cemento sin comida ni bebida ni excusados. Eran seres humanos, ;pero a quién
le importaban?

Mis compafieras sabian que yo solia acompafiar al doctor Klein en sus visitas médicas. Me
suplicaron que me lo llevase hacia los lavabos para rescatar de alli a algunas pobres desgraciadas. Otras
me rogaron que intercediese por la vida de alguna amiga, de su madre, o de su hermana.

El dia que el doctor Klein iba a llegar, senti que se me subia el corazon a la garganta, porque alli
notaba su palpitar. Me habia decidido a arrancar de las garras de la muerte a unas cuantas de aquellas
criaturas por lo menos, costara lo que costase.

—Herr Oberarzt —le dije, temblando de pies a cabeza, cuando comenzamos nuestra ronda—,
indudablemente, ha debido haber alguna equivocacion en las tltimas selecciones. Han encerrado en los
lavabos a algunas prisioneras que no estan enfermas. Acaso no valga la pena mandarlas al "hospital".

Hice como que no sabia nada de la existencia de la cdmara de gas.

—Pero usted no tiene medicinas —me contestd el doctor Klein—. Ademas su directora hizo la
seleccion personalmente. Poco es lo que puedo yo hacer ahora.

Esto ocurri6 antes de que en nuestro campo hubiese hospital ni enfermeria ninguna, y no me atrevi
a proponerle que cuidasemos nosotras mismas a las enfermeras. jTeniamos doctoras internadas en cada
barraca, pero careciamos de medicinas!

Decidi lisonjear un poco al doctor Klein.

—Estas pobres mujeres ya no tienen a nadie ni nada en el mundo —insisti—. No tienen hogar ni
familia. Pero a algunas todavia les vive la madre, o una hermana, p un hijo en el campo. Yo le suplico,
doctor, que no se las separe. jPiense usted en su hermana o en su madre, si la tiene!

El doctor Klein no me contestd. Le habia hablado mientras nos dirigiamos a los lavabos. Ya
habiamos llegado. Con una sola y breve palabra de mando, los centinelas de las S.S. forzaron la puerta
claveteada. Entramos.

Alli estaban las 315 mujeres, que habian permanecido encerradas en aquel lugar tres dias y tres

noches. Muchas habian muerto ya. Otras, que ya no podian tenerse en pie, estaban sentadas en cuclillas
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sobre los cadaveres. Habia mas todavia, verdaderos esqueletos vivos, que se encontraban demasiado
débiles para levantarse. Encerradas, como habian estado, durante tres dias, ahora parpadeaban al ver la
luz y se llevaban las manos a la cara.

Gritaban:

—iNo hemos tenido nada que comer en tres dias! jNosotras no estamos enfermas! jNo queremos ir
al hospital!

El doctor Klein, quien generalmente estaba sereno y era el unico alemdn de Auschwitz que no
vociferaba jamas, perdio los estribos. Su cara se le enrojecié y de repente se puso a gritar:

—¢:Qué pasa en esta barraca? ;Es que no quieren trabajar ya? ;Quieren mandar a todo el mundo al
hospital? ;Yo les voy a ensefiar lo que es bueno, ya veran! jSalgan de aqui! jSon ustedes un hato de
haraganas!

Me estremeci al presenciar aquella explosion de célera. Luego, al verle como se llevaba hacia la
salida a algunas de las mas fuertes, comprendi.

—Mire, doctor, aqui hay otra supuesta invalida —le dije, sefialando con el dedo a una joven, que
era matematica insigne.

— jSalga de aqui! No quiero volverla a ver —voce6 el doctor Klein.

Mas tarde, los siniestros camiones de la muerte se presentaron para llevarse otras 284 victimas a la
camara de gas. Aquel dia, salvamos a treinta y una de una muerte segura. Todo, gracias a que el doctor
Klein tuvo un raro gesto de humanidad . . . para ser un miembro de las S.S.

El siguiente domingo, fuimos castigadas nosotras. No recuerdo por qué, pero no era la primera vez
que pasabamos un domingo entero delante de las barracas de rodillas y en el barro, porque habia
llovido por la mafiana.

Llevabamos hincadas una eternidad. El tiempo parecia haberse detenido. La lluvia volvio a caer de
nuevo. Teniamos que seguir de rodillas, inmdviles, y con los brazos levantados hacia el cielo. Una
esquirla de vidrio me habia cortado la rodilla derecha, pero no me atrevia a rebullirme, de miedo a que
me aplicasen otro castigo.

De pronto, alguien me llamo6. Era el doctor Klein. Me levanté y corri hacia la puerta del campo,
donde estaba esperandome.

—Nunca habia venido al campo en domingo —declar6—, pero como ayer le prometi traerle
medicinas para sus invalidas, no he querido dejarlo de cumplir. Aqui las tiene, le he traido numerosas

muestras.
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Segun extendia la mano para hacerme cargo de la gran caja de carton, senti una mano en el hombro.
Me volvi. Era Irma Griese. . . jarmada de su latigo!

—¢Qué estd usted haciendo aqui, puerca? —me grito—. ;|No sabe que no puede abandonar la
formacion?

—Es que la llamé yo —Ie contest6 el doctor Klein por mi.

—No tiene derecho a hacer tal cosa, Herr Oberarzt. Hoy es domingo, y aqui no pinta usted nada.

—Y se atreve a prohibirme venir?

—¢Por qué no? —le contestd Griese con una sonrisa burlona—. Tengo perfecto derecho a hacerlo.
No se olvide, doctor, que soy yo la que da érdenes aqui.

—Podra ser, pero a mi no —replicd él—. Soy el médico jefe y tengo derecho de venir cuando me
parezca oportuno.

La bella Irma Griese se mordio los labios, pero no se dio por vencida. Desfogd su célera sobre mi.

—iA su sitio, inmediatamente, bicho inmundo! —chillo.

—No, todavia no —se opuso Klein con toda tranquilidad.

—No se meta en esto, Herr Oberarzt. Ya hace mucho tiempo que la conducta de usted ha sido de lo
mas raro. Puso en libertad a algunas enfermas que estaban encerradas en los lavabos. Se presenta en el
campo los domingos, aparentemente para traer medicinas, pero en realidad para inmiscuirse en asuntos
que no son de su competencia. Ha contravenido usted mis o6rdenes, y tendra que responder por ello.

—Yo asumo la responsabilidad de todo. Soy mayor médico de las S.S.

—Pues le advierto, Oberarzt, que esta usted realizando un juego peligroso.

—Eso es cosa mia. No se preocupe por mi. Venga —anadio, dirigiéndose a mi—, sigame.

Me hizo una sefia, como si Irma Griese no existiese para nada.

Echamos a andar por la Lagerstrasse, entre las dos filas de barracas. El rubio "angel de la muerte"
se quedo plantada, como si hubiese echado raices en la tierra, pero temblando de rabia.

Todo el mundo sabia en el campo lo rencorosa y vengativa que era Irma Griese. Mi situacion era de
lo mas delicada. Traté de esconderme, pero fue inutil. ;Ddénde podia esconderse una persona en
Auschwitz?

Dos horas después de que me dejo el doctor Klein, me encontraba de pie sobre la gran piel de lobo
que servia de alfombra a la oficina de Irma Griese. Preveia lo que me tenia reservado. Alguien tenia

que pagar por la humillacién de que habia sido victima. Y ese alguien era yo. Menos mal si me
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mataban de repente, sin someterme a torturas horrendas. Ya sabia lo que eran capaces de hacer aquellas
verdugos sin piedad.

—¢Quién es usted? ;Donde conocid al doctor Klein? jEn que idioma hablan ustedes dos? —me
preguntd Irma Griese sin tomar aliento y echando chispas por los ojos.

—EIl Oberarzt procede de la misma region que yo, de Transilvania, y le hablo en mi lengua nativa
—Ile contesté—. Lo conoci aqui, en el campo. Soy estudiante de medicina.

—iVaya, vaya! ;Se puede saber como se llama usted? —inquirié Irma Griese.

Aquella si que era una pregunta desconcertante en Auschwitz-Birkenau, donde no éramos mas que
nimeros, ni mujeres siquiera.

Entre tanto, aquel diablo rubio se habia levantado de su asiento.

—De ahora en adelante le prohibo acompaiiar al doctor Klein en sus visitas médicas. Si se dirige ¢l
a usted, no le contestara. Si la manda llamar, no ird. ;Comprendido? Y ahora, contésteme: ;Por qué me
desobedecio? ;Como no volvio a la revista cuando se lo ordené?

—Pertenezco al personal de la Enfermeria. Crei que tenia que obedecer al doctor Klein.

—¢Conque eso era lo que creia usted? jPues a mi es a quien tiene que obedecer, a mi sola!

Con lentitud calculada, sac6é un revolver de su mesa y avanzé hacia mi. Formabamos un rudo
contraste: yo, con la cabeza rapada, andrajosa, sucia, empapada de lluvia, y ella con el pelo
magnificamente peinado y cuidado, con su belleza deslumbradora y su magquillaje perfecto. El
impecable vestido hecho a la medida realzaba su esbelta figura.

—iPuerca! —silbd entre dientes.

Me aparté, encogida, del cafion frio de su revélver cuando me lo pas6 por la sien izquierda. Senti su
calido aliento.

—Congque tienes miedo, ;no?

De pronto, descargd la culata de su arma sobre mi cabeza, una y otra y otra vez. Me golpe¢ la cara
con el pufio, una y otra vez.

Probé¢ el sabor de mi sangre. Me tropecé y fui a caer sobre la piel de lobo.

Cuando abri los ojos, estaba tirada en el barro, bajo la lluvia, que seguia cayendo. La campana del
campamento tafiia, llamando a otra "seleccion". Herida, cubierta de sangre, me levanté y corri hacia mi

barraca para no faltar a la formacion.
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Al volverme, vi a Irma Griese que venia del Fiihrerstube, 14tigo en mano, para designar el nuevo
grupo que iria a cebar la camara de gas. Por qué no me "selecciond", o me pego6 un tiro, o me matéd de

alguna otra perversa manera, es algo que no sabré nunca.
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CAPITULO X1V

"Organizacién”

—Tenemos que resistir —susurr6 el dia que llegd un viejo internado, que estaba trabajando en la
carretera de nuestro campo—. Nos acababan de rapar la cabeza y tembldbamos bajo nuestros harapos,
esperando a que las ambulancias nos permitiesen pasar. Y para resistir —afnadio—, no hay mas que una
cosa: organizar.

Durante los largos dias que siguieron, me pregunté muchas veces qué significaria aquella palabra,
"organizar". ;Qué habia que organizar? Me llevd bastante tiempo todavia comprender el verdadero
sentido de "organizacion". Fui atando cabos sueltos. El consejo del viejo picapedrero, mas las recomen-
daciones de otras internadas, me dieron la respuesta. "Si no quieres morir de hambre, no te queda mas
que un remedio: robar".

De pronto lo entendi: "Organizar" significaba robar.

Lo que sucedi6 después vino a confirmar mi interpretacion. Sin embargo, el vocablo "organizar"
contenia un matiz que no calé¢ durante algun tiempo. Queria decir robar, pero robar a expensas de los
alemanes. De aquella manera, el robo se convertia en una accion noble y hasta beneficiosa para las
deportadas. Cuando las empleadas del Canadd o de la "Bekleidungskarnmer" robaban prendas de
abrigo para sus camaradas deficientemente vestidas, no cometian un hurto comun: aquello era un acto
de solidaridad social. Cuanto mas quitaba una a los alemanes para mandarlos a las barracas del campo
con objeto de que lo usasen las internadas, en lugar de que lo despachasen a Alemania, tanto mas se
ayudaba a la causa.

En consecuencia, las palabras "robar" y "organizar" no eran totalmente sindnimas. Pero,
desgraciadamente, no era facil trazar la linea divisoria. Muchas veces ocurre que el hombre habla con
orgullo de sus acciones menos nobles. Y el vocablo "organizacion" se utilizaba muchas veces para
cubrir hurtos y raterias bajas.

—NMe has quitado la racion de pan —se quejaba a lo mejor una internada—. jEsto es un robo!

—ONh, lo siento —replicaba entonces la acusada—, no sabia que era tuyo. Y no me hables de robo...
jEsto no es mas que "organizacion"!

Asi ocurria. Parapetadas tras esa palabra, algunas prisioneras hurtaban a sus vecinas sus miserables
raciones, acuciadas por el hambre. Muchas que andaban mal vestidas, se robaban los miseros harapos

de otras en los lavabos.
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Sin embargo, en aquella caldera hirviente de Auschwitz-Birkenau, las barreras sociales se
derrumbaban y los prejuicios de clase se desvanecian. Habia campesinas sencillas y sin educacion que
realizaban verdaderas maravillas de "organizacion", dando prueba de magnifico desinterés, en tanto
que otras mujeres de mundo, cuya moralidad nunca habia sido puesta en tela de juicio, se dedicaban a
la "organizacion" en detrimento de sus camaradas. Sus acciones acaso no tuviesen consecuencias
graves, pero no por eso dejaban de ser menos significativas.

En septiembre de 1944, nuestro amigo L. logré "organizar" cinco cucharas. Las cedid
generosamente a miembros del personal de la enfermeria que lo habian atendido. Yo no sabia cémo
expresar mi alegria cuando recibi aquel objeto tan sencillo y corriente en la vida civilizada. Durante
meses y meses habia estado comiendo sin cuchara ni tenedor, teniendo que sorber o lamer como un
perro la comida de la cazuela, igual que todas. Por eso, la cuchara me hizo muy feliz.

Imaginese cual seria mi disgusto, cuando, unos cuantos dias después, desaparecid. Realicé una
investigacion a fondo y descubri la verdad: la ladrona era nada menos que la esposa de uno de los
industriales mas ricos de Hungria, una multimillonaria, que estaba acostumbrada a lujos
verdaderamente fabulosos. En Birkenau, donde sdlo los seres humanos dotados de moral excepcional
podian seguir siendo buenos y honrados, la exmillonaria demostr6 no estar suficientemente dotada de
ese sentido de moralidad.

Este incidente me alarmo por el porvenir de estas internadas si algin dia salian vivas de los campos
de concentracion. Sin embargo, de momento, teniamos que hacer lo que pudiésemos para vivir cada
dia.

Llevaba ya varias semanas en la enfermeria cuando una amiga me dijo que una prisionera de la
Barraca No. 9, llamada Malika estaba vendiendo material de lana a cambio de pan y margarina. Yo
estaba necesitando urgentemente una chaqueta de lana. No tenia pan ni margarina, pero si una amiga a
la cual se lo podia pedir prestado.

Malika era policia femenina, cuya funcidon consistia en blandir el palo para separar a las internadas
de la alambradas de ptias. Muchas deportadas trataban de comunicarse con las del campo checo.
Obligacion de Malika era, impedir el mercado en especie.

Cumplia con su deber a conciencia. Durante las horas en que estaba de servicio, nadie podia
negociar con las checas. Bueno, nadie, menos la misma Malika. Ejercia un monopolio completo.

Aquella antigua vendedora de frutas se convirtié en la primera "mujer de negocios" del campo.
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La amiga que me dio la informacidén queria comprar también una blusa blanca, para lo cual me
acompan¢ a la Barraca No. 9. Malika no estaba alli. Esperamos.

Habiamos destinado la racion del dia a la compra de la ropa, con lo cual estabamos torturadas por el
hambre. De la barraca nos llegaban aromas que nos proporcionaban el suplicio de Tantalo. La
"Califactorka", o sea, la criada de la blacova, estaba preparando un plato de "plazki” para su ama. Para
las presas como nosotras, el plazki era una especie de suefio inasequible. Consistia en algo asi como un
pastel de patatas rallada y migas de pan, frito en margarina. SOlo las blacovas y algunas otras
empleadas podian permitirse aquel lujo, y eso de cuando en cuando nada mas. No pudimos menos de
mirar con voracidad a la sartén. ;Como suspiramos al percibir aquella fragancia tentadora!

La Califactorka nos hizo una sefia.

—~Quiero hacer un trato con ustedes —dijo en voz baja—. Trdiganme unas cuantas tabletas de
aspirina y yo les daré un trozo de plazki. Me duele mucho el oido, y no quiero esperar en la cola de la
enfermeria.

Mi amiga me llevo aparte. Comprendi la batalla que se estaba librando en su interior. Tenia dos
tabletas de aspirina. La aspirina escaseaba mucho en el campo, y cada tableta representaba un tesoro.
[ Teniamos derecho a comerciar con ellas en provecho personal? Luchamos con nuestra conciencia"
mientras el aroma del plazki nos torturaba.

Mi amiga llegd por fin a una decision.

—Como la Califactorka tiene dolor de oidos, de todos modos recibiria la aspirina en la enfermeria.
Lo unico que tenemos que hacer es ahorrarle el tiempo que se habia de pasar en la cola. No creo que
sea un crimen darsela ahora. ;No te parece?

Tuve la debilidad de acceder. Sin embargo, en nuestro corazéon sabiamos que no habia derecho a
aquello. Porque las medicinas estaban tan escasas en la enfermeria que teniamos que reservar la
aspirina para casos mas graves que un simple dolor de oidos. Aun guardando la cola, era dudoso que la
Califactorka recibiese una tableta. Pero eso no hacia al caso: habiamos abusado en beneficio propio del
puesto que ocupabamos en el campo. En circunstancias normales, dudo que tanto mi amiga como yo
hubiésemos caido tan bajo. Pero estdbamos en Birkenau-Auschwitz, y nos moriamos de hambre.

Con sumo cuidado, mi amiga desliz6 las dos tabletas de aspirina para que las cogiese la
Califactorka. Ella a su vez, partié un plazki en dos con sus sucias manos y nos lo pas6 furtivamente.

Miré de reojo a mi amiga. Las dos estdbamos rojas de vergilienza.
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CAPITULO XV

Nacimientos Malditos

El problema més angustioso que teniamos al atender a nuestras compafieras era el que nos
planteaban los alumbramientos. En cuanto nos llevaban a la enfermeria a un recién nacido, tanto la
madre como la criatura eran mandadas a la camara de gas. Asi lo habian dispuesto nuestros amos. Sélo
cuando el bebé no tenia probabilidades de seguir viviendo o cuando nacia muerto, se perdonaba la vida
a la madre y se la permitia regresar a la barraca. La consecuencia que sacdbamos de aquel hecho era
muy sencilla. Los alemanes no querian que viviesen los recién nacidos; si vivian, también las madres
tenian que morir.

Las cinco sobre las cuales recaia la responsabilidad de ayudar a nacer a estos nifios y sacarlos al
mundo —al mundo de Birkenau-Auschwitz— sentiamos el peso de aquella conclusion monstruosa, que
desafiaba todas las leyes humanas y morales. El que careciese ademas de sentido desde el punto de
vista médico no importaba de momento. jCuéntas noches pasamos en vela, pensando una y otra vez en
este tragico dilema y dandole vueltas en la cabeza! Al llegar la mafiana, las madres y sus criaturas iban
a morir.

Un dia, nos parecid6 que habiamos venido comportdindonos con debilidad desde hacia bastante
tiempo. Por lo menos, teniamos que salvar a las madres. Para ello, nuestro plan seria simular que los
niflos habian nacido muertos. Pero, atin asi, habia que tomar muchas precauciones, porque si los
alemanes llegaban a sospecharlo, también nosotras iriamos a parar a la camara de gas... vy,
probablemente, a la camara de tortura primero.

Cuando se nos comunicaba que alguna mujer habia empezado a sentir dolores de parto durante el
dia, no llevdbamos a la paciente a la enfermeria. La extendiamos sobre una manta en una de las koias
de abajo, en presencia de sus compafieras.

Cuando los dolores le comenzaban de noche, nos aventurdbamos a trasladar a la mujer a la
enfermeria, porque al amparo de la oscuridad, podiamos proceder con relativa seguridad. En la koia
casi nunca estdbamos en condiciones de hacer a la paciente un reconocimiento regular. En la
enfermeria teniamos nuestra mesa de reconocimiento. Es verdad que careciamos de antisépticos y que
habia un enorme peligro de infeccion, porque era la misma habitacion en que curabamos heridas puru-

lentas.
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Pero, desgraciadamente, al recién nacido no le podia tocar otra suerte. Después de tomar todo
género de precauciones, cerrabamos con pinzas la nariz del infante y cuando abria la boca para respirar,
le suministrabamos una dosis de un producto mortal. Hubiese sido més rapido ponerle una inyeccion,
pero podria dejar huellas, y no nos atreviamos a inspirar sospechas a los alemanes.

Colocabamos al nifio muerto en la misma caja en que nos lo habian traido de la barraca, si el parto
habia ocurrido alli. Por lo que hacia a la administracion del campo, aquello pasaria como el nacimiento
de un nifio muerto.

Y asi fue como los alemanes nos convirtieron también a nosotras en asesinas. Hasta hoy mismo, me
persigue el recuerdo de aquellos nenes asesinados. Nuestros hijos habian perecido en las cdmaras de
gas y cremados en los hornos de Birkenau, pero nosotras disponiamos de las vidas de otros antes de
que pudiesen emitir su primer vagido con sus minasculos pulmones.

Con frecuencia me pongo a reflexionar qué destino esperaria a aquellas criaturas, asfixiadas en el
mismo umbral de la vida. ;Quién sabe? A lo mejor matamos a un Pasteur, a un Mozart, a un Einstein.
Pero, aunque aquellos nifios hubiesen estados destinados a pasar una vida oscura, nuestros crimenes no
dejaban de ser menos terribles. La unica compensacion y consuelo que nos quedaba era que gracias a
aquellos asesinatos, salvamos la vida de las madres. Sin nuestra intervencion, hubiesen sido victimas de
males peores, puesto que los hubiesen echado vivos en los hornos de los crematorios.

Sin embargo, procuro en vano aquietar mi conciencia. Sigo viendo a aquellos infantes salir del
vientre de su madre. Todavia siento el calor de sus cuerpecitos en mis manos. No salgo de mi asombro

al ver lo bajo que aquellos alemanes nos hicieron caer.

Nuestros amos no esperaban a que los nacimientos se impusiesen en Auschwitz. De cuando en
cuando —porque todas las medidas que se adoptaban eran intermitentes sin excepcion y estaban sujetas
a cambios caprichosos— mandaban a todas las mujeres en estado a la cadmara de gas.

Generalmente, las embarazadas que llegaban en transportes judios eran colocadas inmediatamente a
la izquierda cuando se las seleccionaba en la estacion. Las mujeres solian llevar varios vestidos, uno
encima del otro, con la esperanza de poder conservarlos. Por eso, aun los casos bien definidos de
embarazo eran dificiles de descubrir antes de que las deportadas fuesen obligadas a desnudarse.

Ademads, no podian fiarse totalmente del control preliminar para determinar los embarazos recientes.
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Aun dentro del campo, no era facil definir quiénes eran las mujeres que estaban esperando familia.
Porque corri6 el rumor de que era extraordinariamente peligroso estar embarazada. Las que llegaban en
tal estado se ocultaban, consecuentemente, donde podian, y para eso contaban con la cooperacion
activa de sus compaferas.

Por increible que parezca, algunas lograban ocultar su condicion hasta el Gltimo momento, y los
partos se efectuaban en secreto en las barracas. Jamas olvidaré mientras viva aquella mafana en que,
durante la revista, en medio del silencio mortal que reinaba entre millares de deportadas, surgid un grito
penetrante. Una mujer sinti6 inesperadamente en aquellos momentos los primeros dolores del parto. No
hace falta describir lo que ocurri6 a aquella pobre desventurada.

No tardaron mucho los alemanes en advertir que en los trenes sucesivos, era extraordinariamente
bajo el nimero de embarazos que consignaban los informes. Decidieron tomar medidas mas enérgicas,
de tal manera que no les quedase ninguna duda en cuanto a ese punto.

Los médicos de barraca, quienes tenian la obligacion dé dar cuenta de las embarazadas, recibieron
ordenes rigurosas. Sin embargo, mas de una vez vi yo a los médicos desafiar todos los peligros y
certificar que una determinada mujer no estaba en estado, cuando sabian positivamente que era falso.
El doctor O. asistia al infame doctor Mengerle, director médico del campo, y negd todos los casos de
embarazo que podian ser discutidos. Mas tarde, la enfermeria del campo se consiguié no sé como un
productor farmacéutico que, por medio de una inyeccion, provocaba partos prematuros. ;Qué podiamos
hacer nosotras?

Siempre que era posible, los médicos apelaban a este procedimiento, que, indudablemente,
constituia un horror menos torturante para la madre.

Sin embargo, el numero de embarazos siguid increiblemente bajo, y los alemanes emplearon para
salir de dudas sus afiagazas habituales. Anunciaron que las mujeres en estado, aun las judias que
todavia seguian con vida, iban a ser tratadas con especial consideracion. Se les permitiria no asistir a
las revistas, recibirian una racién mayor de pan y de sopa, y podrian dormir en una barraca especial.
Por ultimo, se les hizo promesa de que serian trasladadas a un hospital en cuanto les llegase la hora.

—EI campo no es una maternidad —proclamaba el doctor Mengerle.

Esta declaracion, tragicamente verdadera, parecia ofrecer grandes esperanzas a muchas de aquellas
desgraciadas mujeres.

—Por qué habia nadie de creer lo que los alemanes afirmaban? ;Como es que se fiaban de sus

declaraciones? En primer lugar, porque muchas no conocieron nunca los horrores finales, hasta que era
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demasiado tarde para podérselo comunicar a sus compafieras. En segundo lugar, porque no habia ser
humano capaz de sospechar hasta donde podian llegar aquellos hombres, cudles eran los planes que
diariamente elaboraban, y cudl de ellos formaba parte de su proyecto de conquista universal.

El doctor Mengerle no perdié una sola ocasion de hacer a las mujeres preguntas indiscretas e
indebidas. No ocultaba la diversion que le producia enterarse de que alguna de las embarazadas no
habia visto a su marido soldado durante muchos meses.

En cierta ocasion asedid a preguntas a una muchacha de quince afios, cuyo estado se relacionaba sin
duda con su llegada al campamento, con la cual coincidia cronologicamente. La interrogd
detenidamente e insisti6 en enterarse de los detalles mas intimos. Cuando, por fin, qued6 satisfecha su
curiosidad, la mando con el primer rebaiio de seleccionadas.

El campo no era una maternidad. Sélo era la antecamara del Infierno.
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CAPITULO XVI

Algunos Detalles de la Vida Detras de las Alambradas

Hacia fines de noviembre de 1944, disminuy6 un poco la vigilancia alemana. Especialmente nos
satisfizo la desaparicion de los centinelas alemanes, que previamente montaban guardia a lo largo de
las alambradas. Ahora, los hombres y las mujeres de los campos contiguos tenian libertad relativa para
intercambiar unas cuantas palabras a través de los vallados.

El espectdculo era para no olvidarlo jamas. Las parejas estaban separadas por una alambrada
cargada de electricidad, cuyo contacto era mortal, por ligero que fuese. Se quedaban con las rodillas
clavadas en la nieve a la sombra de los crematorios, y hacian "planes" para el futuro, comunicandose
los ltimos rumores.

Si, por lo menos, aquellas reuniones estuviesen autorizadas y, por tanto, careciesen de peligro...
Pero tales citas estaban prohibidas todavia. El respiro fue temporal y nada mas. Lo Unico que hacia
falta, como ocurri6 hasta el fin, era que un guardian de las S.S. rompiese el fuego contra el grupo. A
veces habia algun centinela perverso o sadico, que esperaba media hora, y hasta una, adrede, a que las
parejas aumentasen en nimero. Entonces, un tiro sobre el grupo no seria municion derrochada en balde.

Pero los internados no prestaban atencion a tal amenaza. La naturaleza humana puede
acostumbrarse a todo, aun a la presencia constante de la muerte. Por un momento de gusto eran capaces
de arrostrar cualquier peligro. jEran tan raros los gustos y valia tan poco la vida en Auschiwitz-
Birkenau!

Cierta tarde de domingo, fue conducida a la enfermeria una bonita muchacha hungara, de veinte
afios aproximadamente. Estaba herida de un tiro en los ojos. Me enteré de que habia trabado relaciones
con un prisionero francés estudiante, que habia sido arrestado como miembro de la resistencia. Se
habian visto de un lado y otro de la valla de puas y se habian enamorado. Aquel dia, le dio a un
centinela por divertirse, disparando su arma sobre el grupo. La bala se le habia alojado a la chica en el
ojo derecho.

Tenia la cara cubierta de sangre, y la desventurada nos rogaba que le dijésemos si recuperaria la
vista.

—Si no voy a poder volver a ver a Georges, ;para qué quiero vivir? jNo quiero quedarme ciega!
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La llevamos al Campo F, donde fue operada. Habia que sacarle el ojo derecho, y el izquierdo corria
también peligro. No podiamos decirle tal cosa. Por el contrario, le aseguramos que todo estaria bien
otra vez dentro de unos cuatro meses.

Una hora mas tarde, otro grupo se reunia frente a las alambradas. Todo el mundo habia olvidado el
incidente.

Aquellos alambres de puas eran el auténtico simbolo de nuestra cautividad. Pero también tenian
poder para darnos la libertad. Todas las mananas encontraban los trabajadores cadaveres
contorsionados, que se habian quedado adheridos a los cables de alta tension. De aquella manera
lograron muchos poner fin a sus torturas. Habia un equipo especial dedicado a arrancar los cadéaveres
de las alambradas con pértigas provistas de ganchos. El espectaculo de aquellos cuerpos contrahechos
nos producia sentimientos encontrados. Nos daba lastima, porque aquellas muertes eran
verdaderamente horribles; pero, por otra parte, no dejadbamos de envidiarlos. Habian tenido valor sufi-

ciente para quitarse una vida, que ya no merecia siquiera el nombre de tal.

Corrian en los campos de Auschwitz-Birkenau, y mas tarde, en todas partes, numerosas historias
sobre el tatuaje de los prisioneros. Algunos creian que todos los cautivos eran tatuados en cuanto
llegaban. Otros suponian que el tatuaje significaba que no iban a ser enviados a la cdmara de gas, o que,
cuando menos, era necesaria una autorizacion especial de Berlin para ejecutar a un internado o
internada que hubiese sido marcado con el tatuaje. En nuestro mismo campo, habia muchas que estaban
seguras de ello.

Lo que pasaba en realidad era que, como en tantos otros asuntos, no habia regla fija. A veces, todos
los deportados eran tatuados en cuanto llegaban al campo de concentracion. Pero se volvia a abrir la
mano mas tarde, y no se tatuaba a ninguno de los internados corrientes durante varios meses.

Los destinados a Birkenau eran mandados a sus respectivos campos sin numero de matricula.
Indudablemente, tales formalidades resultaban superfluas para los mismos alemanes, porque aquella
pobre gente no iba a servir mas que de combustible para los crematorios.

En cuanto a los tatuajes que se hacian a las deportadas, la cosa daba que pensar. Cuantas tenian algo
de responsabilidad, las blocovas y otras empleadas de inferior categoria, asi como las que trabajaban en

los hospitales, eran tatuadas. Ya no se las consideraba como "Haftling", sino como "Schutzhaftling" o
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sea, prisioneras protegidas. En la Schreibstube se les entregaban tarjetas individuales con sus nombres
y otros datos. En caso de muerte natural, en aquella ficha figuraba toda la informacion personal. En
caso de ser ejecutadas, se afiadian las iniciales "S B", que significaba "Sonderbehandlung”, o sea, trato
especial. Las personas no tatuadas carecian de registro de muerte en los ficheros. No eran mas que
numeros en las estadisticas de "produccioén” de la planta exterminadora.

La operacion del tatuaje era llevada a cabo por deportados que prestaban servicios en el "Politische
Buro" (Oficina Politica). Utilizaban punzones aguzados de metal. Inscribian el nimero de registro del
interesado o interesada en la piel del brazo, de la espalda o del pecho. La tinta que inyectaban bajo la
epidermis era indeleble.

Cuando moria una persona tatuada, su nimero de registro quedaba disponible para otro deportado,
porque los alemanes, no sé por qué, jamas pasaban del nimero 200,000. Cuando llegaban a él,
empezaban otra serie. Los deportados raciales tenian un tridngulo o una Estrella de David al lado de su
nimero.

El tatuaje era doloroso cuando se aplicaba, y siempre iba seguido de inflamacion. Es imposible
describir el efecto que aquella marca ejercia sobre el espiritu del individuo. Una mujer tatuada se
imaginaba que habia acabado para siempre su vida, que ya no era mas que un nimero.

Yo era la numero "25,403". Todavia lo llevo en el brazo izquierdo y me acompafiara a la tumba.

El tatuaje no era el unico procedimiento para estigmatizar a los deportados. Los alemanes nos
marcaban con otros signos visibles, que indicaban nuestra nacionalidad o categoria. Sobre la ropa,
encima del corazén, llevdbamos una insignia triangular en un pedazo de tela blanca. La letra P
significaba polaco; la R, ruso. La marca "N.N." (Nacht una Nebel) significaba que el que la llevaba
estaba condenado a muerte. Estas palabras, que significaban "noche y niebla" se habian tomado de una
organizacion secreta holandesa. En el campo, no teniamos idea de lo que aquellas dos enes querian
decir. Yo me enteré por los miembros del movimiento de resistencia.

Habia numerosos prisioneros de guerra polacos y rusos, pero también estaba representado en la
grey de cautivos el ejército francés. Entre los distinguidos figuraban el teniente coronel Robert Blum,

Caballero de la Legion de Honor y jefe del movimiento de resistencia en la regién de Grenoble; el ca-
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pitan Rene Dreyfus, Caballero de la Legion de Honor y sobrino de Alfred Dreyfus; y el general médico
Job, quien fue ejecutado a pesar de sus setenta y seis aflos, lo mismo que el coronel y el capitan.

Entre los "sin nombre" de Birkenau-Auschwitz, encontramos prisioneros que, antes de su cautiverio
se llamaban Genevieve De Gaulle y Daniel Casanova, ambos miembros importantes del movimiento de
resistencia francés.

El color de la insignia variaba segun la categoria del internado. Los "asociados", o sea, los
saboteadores, las prostitutas, y cualquiera que intentase rehuir el trabajo, llevaban un tridngulo negro.
El tridangulo verde estaba reservado a los criminales comunes. También habia tridngulos de color rosa y
violeta, pero eran raros. El primero servia para indicar a los homosexuales; el segundo, a los miembros
de la secta, "Bibelforschers". El uniforme de los internados judios estaba marcado con una lista roja en
la espalda, y su tridngulo adornado con una tira amarilla. En Birkenau, aquellas insignias equivalian a
tarjetas de identidad.

Bueno es decir de paso que la gente que habia en el campo era principalmente cristiana, mas bien
que judia, como pudieran suponer muchos lectores occidentales. En realidad, la poblacion de
Auschwitz estaba integrada por un 80 por ciento de cristianos. La razon es obvia. La mayor parte de los
judios eran mandados inmediatamente a las cdmaras de gas y a los crematorios. De los sucesos a que
me refiero en este libro fueron victimas catolicos, protestantes y ortodoxos griegos, asi como cualquiera

que, lo mismo que los judios, fueran considerados por los amos alemanes como sacrificables.

En Birkenau habia muchas monjas y sacerdotes, sobre todo de Polonia. Algunos habian sido
miembros del movimiento de resistencia, o colaborado con él. Otros habian sido detenidos por
denuncias, o acaso, sencillamente, porque si.

Las practicas religiosas estaban prohibidas en el campo bajo pena de muerte inmediata. Los
alemanes consideraban a todos los eclesiasticos como seres que estaban de mads, y les asignaban las
tareas mas dificiles. La verdad es que las torturas y humillaciones a que se sometia a los sacerdotes
eran, con frecuencia, mas horribles que ninguna otra de las que vi alli. Los clérigos eran utilizados para
distintos experimentos, entre ellos la castracion.

En 1944 llegd a Auschwitz un gran numero de sacerdotes. Se los hizo pasar por las formalidades de

rigor, el bafo, el corte de pelo y los registros. Los alemanes les quitaron sus libros de rezo, sus
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crucifijos y otros objetos religiosos, y les dieron andrajos carcelarios rayados. Con gran extrafieza de
los prisioneros empleados, a los sacerdotes no se les mando tatuar. Pero los alemanes no hacian nada
sin malicia. Aun antes de que los sacerdotes hubiesen entrado en los "bafios", ya la administracion
habia dado 6rdenes de que fuesen muertos aquella misma tarde.

A fines de septiembre, un ministro protestante de Inglaterra y L. recibieron la orden de vaciar una
enorme trinchera que estaba llena de agua.

—iUstedes son las Potencias Aliadas, y el agua de la zanja es la fuerza alemana! —grit6 el
guardian de las S.S.—. {Vacienla!

Aquellos dos hombres estuvieron cargando cubetas de agua durante varias horas, jadeando bajo el
latigo, porque los alemanes que los vigilaban se entretenian en azotarlos y en reirse de ellos. El agua
conservo su mismo nivel. La zanja estaba alimentada por un manantial. Tal era el humor aleman.

En el hospital, pude conocer a muchas monjas deportadas. Una se hizo amiga intima mia. Desde la
caida de Polonia, le habia tocado pasar por varias carceles, y en el decurso de los interrogatorios, la
habian maltratado y golpeado muchas veces. Los alemanes jamas pudieron acusarla de crimen o delito
concreto de ningun género. Si hubiese sido asi, acaso la habrian condenado a un periodo de cércel, con
lo cual su vida hubiese sido mas facil que la que le toco en el campo.

En Birkenau fue victima de increibles humillaciones. Cuando le arrebataron su habito religioso, a
los guardias alemanes se les ocurrid vestirse con €l. Y para llevar la broma adelante, se pusieron a
ejecutar danzas obscenas en su presencia. Se la obligd a desfilar desnuda ante las tropas de las S.S.
Deporte aleméan.

Los alemanes hicieron una gran coleccion de habitos de monja y se los dieron a las mujeres de sus
lupanares.

Las Hermanas internadas en nuestro campo llevaban la misma existencia que nosotras. Sus mas
duras privaciones procedian de las restricciones en su vida religiosa: alli no habia misa, ni confesion, ni
sacramentos.

Una monja de unos treinta afos fue trasladada a nuestro hospital después de haberse sometido a
experimentos de rayos X. A pesar del dolor que le produjeron aquellas experiencias, se comportd con
gran valor. Rezaba todo el dia en silencio y no pedia nada. Cuando le preguntdbamos qué tal se sentia,
nos contestaba:

—~Gracias. Hay muchos que padecen mucho mas que yo.
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Sus sonrisas pacientes constituian para nosotros una tortura, pero también un aliento.
Comprendiamos los sufrimientos horribles que estaba pasando. Y lo peor era que no podiamos hacer
nada para aliviarselos.

Cuando la registraron al llegar, protestd firmemente al arrebatarsele el rosario y las estampas
piadosas. Los alemanes la habian golpeado, le arrancaron aquellos sagrados objetos de las manos y los
pisotearon.

Pero aun entonces, tuvo el valor de declarar:

—No hay nacion que pueda existir sin Dios.

Los alemanes podrian haberla matado al principio, pero sabian que la muerte era llevadera en
comparacion con los otros métodos que utilizaban. Por eso prefirieron mandarla a la estacion
experimental. De alli fue trasladada a nuestro hospital. Al cabo de unos cuantos dias, los alemanes
anunciaron su traslado a otro campo de concentracion.

Pasaron unas horas, poco menos que desesperadas, mientras aguardibamos a que viniesen a
recogerla. Estabamos nerviosas, y algunas hasta llorabamos. Pero la religiosa no perdido en ningun
momento la expresion beatifica de su semblante.

—No se apesadumbren por mi —dijo—. Me voy a mi Sefior. Pero debemos despedirnos primero.
Recemos.

En silencio, las demés mujeres, fuesen protestantes, catolicas o judias, rezaron con ella. Hasta las
que habian perdido la fe se unieron a nosotras para consolarla en sus tltimas horas. Estdbamos todavia
en oracion, cuando llegaron los alemanes con su camion de la muerte.

Los sacerdotes y las monjas del campo habian acreditado que poseian verdadera presencia de animo
y energia. Pocas veces se encontraban seres humanos asi, como no fuesen los deportados que estaban
animados por la fe en un ideal. Ademas de los clérigos, los miembros activos del movimiento de resis-
tencia eran los Ginicos que tenian espiritu elevado, juntamente con los comunistas militantes.

Muchos de los eclesiasticos fueron ejecutados poco después de su llegada. Con frecuencia ocurria
que los que escapaban a la primera seleccion sucumbian victima de las enfermedades. Los demds eran
conducidos a la muerte con diabolico aparato. En realidad, puede decirse que las monjas y los

sacerdotes de los paises martirizados pagaron un fuerte tributo a los alemanes.
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En el Campo D, destinado exclusivamente a hombres, habia una barraca reservada a nifios varones.
Una tarde se reunieron los pequefios por orden de las S.S. para pasarles revista y proceder a una
seleccion. No sé como era que habian sobrevivido a la seleccion inicial realizada en cuanto llegaron, o
acaso no se habia verificado ninguna hasta entonces. El procedimiento que empleaban era
espeluznante. Tendian una cuerda a determinada altura, y todos los que pasaban por debajo de aquella
talla, automaticamente eran apartados para la camara de gas. De cien nifios, s6lo sobrevivieron cinco o
seis.

Cuando caia la tarde, los internados adultos se quedaban mirando, estupefactos, como arrancaban
hacia Birkenau veinte camiones cargados con aquellos nifios desnudos y tiritando de frio. A medida
que pasaban los camiones, los pequenos gritaban sus nombres para que sus padres lo supiesen.

La mayor parte de los pequenos condenados a muerte sabian cudl era el sino que les esperaba. Por
eso era sorprendente ver su calma. Parecia como si el campo de concentracion les hubiese dado una
madurez precoz, porque aceptaron la noticia con mas sang froid que los adultos, mas fuertes que ellos.

Un prisionero me dijo que estuvo en la barraca de los nifios cuando esperaban los camiones. Se
habian sentado en el suelo, con los o0jos muy abiertos y en silencio.

Entonces pregunto6 a uno de ellos:

—Bueno, ;como estas, Janeck?

Con gesto pensativo, el nifio le contesto:

—Todo es tan malo aqui, que forzosamente "lo de alli" serda mejor. No tengo miedo.

Hablé a un muchacho de doce afios del campo checo, que andaba a lo largo de la alambrada de
puas, buscando algo que comer. Después de conversar con €l unos minutos, le dije:

—Karli, ;sabes que eres demasiado listo?

—Si —me respondié—, sé que soy muy listo, pero también sé¢ que nunca tendré oportunidad de ser
mas listo. Eso es lo tragico.

Circul6 por el campo la historia del valor con que se comporté un muchachillo antes de subir al
camion que lo iba a conducir a la camara de gas.

—No llores, Pista —dijo a otro pequefio hungaro—. ;No has visto como mataron a nuestros
abuelos, a nuestros padres, a nuestras madres y a nuestras hermanas? Pues ahora nos toca a nosotros.

Antes de penetrar en el transporte, se volvio al soldado de las S.S. con expresién sombria y afiadio:

—Pero hay una cosa que me da mucho gusto. Y es que ti también vas a caer pronto.
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Aquella tarde, segiin limpiaba la letrina del hospital, me vi ayudada por un grupo de muchachos de
quince o dieciséis afos, procedentes del Campo D. Eran los tnicos supervivientes de la liquidacion en
masa. Nos dijeron confidencialmente que los miembros del Sonderkommando, aunque endurecidos ya
por los asesinatos que les habian obligado a cometer, se habian indignado tanto, que dejaron escapar, a
riesgo de su propia vida, a unas cuantas de las victimas. Estos nifios se habian reunido con sus
camaradas. Cuanto tiempo gozarian de su libertad sin que lo advirtiesen los alemanes, era dificil de
asegurar.

Una vez mas, las madres de nuestro campo pasaron una noche sin pegar los ojos. (Como iban a
poder conciliar el suefio, si estaban obsesionadas eternamente por el miedo de que sus hijos hubiesen
sido liquidados en el Campo D? Habia entre ellas muchas que se negaban a creer que ya habian ex-
terminado a sus hijos, el mismo dia en que llegaron.

El Campo E, era el hogar de los gitanos. La mayor parte de sus ocho mil ocupantes eran bohemios,
trasladados de Alemania. Pero también habia unos cuantos de Hungria, Checoslovaquia, Polonia, y
hasta de Francia. Durante algin tiempo, sus condiciones de vida eran mejores que en los demas cam-
pos. En efecto, estaban vestidos casi pasablemente, mientras que nosotras pareciamos espantajos. Su
alimento era comestible, y disfrutaban de distintas libertades prohibidas a los demads prisioneros. De
cuando en cuando abusaban de aquellos privilegios, y cuando tenian ocasion, explotaban a los otros
deportados, cosa que divertia a los alemanes.

Pero un dia cambi6 todo aquello. Las autoridades habian tomado una decision.

El primero de agosto, el médico jefe alemdn reuni6 a todos los doctores internados en el Campo E,
y les hizo firmar un papel en el cual se afirmaba que se habian declarado graves epidemias de tifus,
escarlatina, etcétera en el Campo E.

Uno de los médicos tuvo el valor de advertir al aleman que eran relativamente escasos los enfermos
que habia en aquel campo, y que no se habia declarado caso ninguno contagioso.

El doctor jefe de las S.S. replico ironicamente:

—Ya que manifiesta usted un interés tan positivo por la suerte de estos internados, va a seguirlos a
su nueva casa.

Por "su nueva casa" entendia, naturalmente, el crematorio.

Unas horas después, llegaron los camiones. La partida de los gitanos fue acompafiada de diversos
incidentes. Sospechando lo que se maquinaba, unos cuantos gitanos intentaron esconderse sobre el

tejado, en los lavabos y en las zanjas. Pero se los cazd uno a uno.
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No se me puede olvidar el grito de una madre gitana de Hungria. Ya no se acordaba de que la
muerte esperaba a todos ellos. S6lo pensaba en su hijo, cuando imploraba:

—iNo me lleven a mi hijito! ;No ven ustedes que esta enfermo?

Las voces de las S.S. y el llanto de los nifios despert6 a los ocupantes de los campos circunvecinos.
Ellos fueron los testigos horrorizados de la partida de los camiones. Aquella misma noche, grandes
llamaradas rojas subian de las chimeneas del crematorio. ;Qué crimen habian cometido los gitanos? Es
que constituian una minoria, lo cual era suficiente para condenarlos a muerte.

El exterminio de los judios —polacos, lituanos, franceses, etcétera— se llevaba a cabo por grupos
nacionales. La liquidacién de los judios hiingaros se verifico el verano de 1944. Aquella liquidacion en
masa no tenia precedentes en los anales de Birkenau. En julio de 1944, los cinco hornos del crematorio,
la misteriosa "casa blanca" y la zanja de la muerte funcionaron a toda su capacidad.

Llegaban diariamente diez transportes. No habia suficientes trabajadores para trasladar todo el
equipaje, por lo cual era amontonado en pilas enormes y que quedaba alli dias y dias, en la estacion.

Se mandd un cupo mas de Sonderkommandos, pero todavia no fue bastante. No menos de
cuatrocientos griegos de los transportes de Corfll y Atenas fueron incorporados al Sonderkommando.
Entonces ocurrio algo verdaderamente extraordinario. Aquellos cuatrocientos deportados demostraron
que, a pesar de las alambradas y de los latigos, no eran esclavos sino seres humanos. Con dignidad
admirable, los griegos se negaron a matar a los hungaros. Declararon que preferian morir antes. Y asi
sucedio, desgraciadamente. Los alemanes en seguida satisficieron su gusto. jPero qué demostracion de
valor y de caracter dieron aquellos campesinos griegos! jLastima que el mundo no conozca mas
pormenores respecto de aquellos hombres!

Como habia tantos seres humanos a quienes liquidar, los medios de exterminacién estaban
totalmente ocupados. Debian dedicarse mas edificios a camaras de gas. Se excavaron grandes zanjas, se
atestaron de cadaveres y se les cubrid de lefia. No habia tiempo que perder. Muchos desventurados que
no habian acabado de morir en la camara de gas fueron arrojados también a las zanjas y quemados
juntamente con los demas. Tal era la eficiencia alemana.

Este exterminio en masa fue emprendido con la complicidad activa del gobierno hiingaro amigo de
los alemanes. Asi ocurri6 que Hungria fue la Gnica nacidon que envid comisiones oficiales a los campos
para llegar a un acuerdo con la administracion sobre las proporciones y rapidez de las deportaciones.
Las autoridades fascistas de Budapest cooperaron, haciendo escoltar a sus deportados por policias

hingaros, medida que no adoptd ningun otro gobierno europeo, por muy colaboracionista que fuese.
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La llegada de los policias hungaros a Auschwitz, de la que fui testigo, dio pie a una escena
increible. Los deportados hungaros que habian llegado en trenes anteriores se pusieron a gritar
jubilosamente cuando vieron aquellos uniformes. Se sentian tan nostalgicos de su patria, que se
lanzaron hacia las alambradas y daban muestras de su regocijo y entusiasmo cantando y sollozando,
hasta que terminaron por entonar a coro unanime su himno nacional. ;Creian acaso que la policia venia
a rescatarlos?

Aquello resultdé una tragicomedia, porque los recién llegados a quienes aclamaban con tal fervor
habian ido a entregar a sus mismos camaradas a los soldados de las S.S. De no haber intervenido los
guardianes y centinelas del campo, aquellos patriotas hubiesen estrechado entre sus brazos a sus que-
ridos paisanos.

Unos cuantos latigazos y algunos disparos de revolver separaron a los pobres prisioneros de los
policias, cuyos cascos, adornados con plumas de gallo, les habian recordado las llanuras hungaras y las

lozanas colinas de Buda, que se reflejaban en las aguas brillantes del Danubio.
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CAPITULO XVII

Los Métodos y su Insensatez

Auschwitz era un campo de trabajo, pero Birkenau era un campo de exterminacion. Sin embargo,
habia unos cuantos comandos de trabajo en Birkenau, destinados a distintas tareas manuales. A mi se
me obligaba a participar en el trabajo de muchos de aquellos grupos de cuando en cuando.

En primer lugar estaba el "Esskommando", integrado por los que transportaban la comida. Después
de la lista de la mafiana, me iba a la cocina con mis compaieras para hacerme cargo de los peroles de
alimentos. Teniamos que cargarlos hasta el hospital, que estaba casi a un kilometro. Por lo menos, era
un trabajo 1til, y lo tinico que se podia decir de ¢l era que resultaba fatigoso.

Pero habia algunas tareas totalmente inutiles. Estdbamos seguras de que habia sido algiin loco quien
las habia ideado, con el objeto de volver locos a todos los demas. Por ejemplo, se nos ordenaba
trasladar a mano un montén de piedras de un lugar a otro. Cada internada debia llenar hasta el borde
dos cubetas. Renqueabamos con ellas varios centenares de metros y las vacidbamos. Teniamos que
llevar a cabo aquella tarea estupida, con todo cuidado. En cuanto habia desaparecido el montoén de
piedras, respirdbamos a nuestras anchas, con la esperanza de que ahora nos obligarian a hacer algo mas
puesto en razén. Pero puede imaginarse el lector lo que sentiamos cuando se nos mandaba volver a
coger las piedras y cargarlas otra vez hasta su lugar de origen. No cabia duda: nuestros amos querian
repetir en nosotros el clasico tormento de Sisifo.

En ocasiones, teniamos que cargar ladrillos y hasta barro, en lugar de piedras. Estas tareas no
tenian, por lo visto, mas que un objeto: quebrantar nuestra resistencia fisica y moral, y hacernos
candidatas para las "selecciones".

Una vez se me ordend incorporarme al "Scheisskommando”, o sea, al equipo encargado de limpiar
los evacuatorios. Provistas de dos cubetas, llegdbamos todas las mafianas al pozo que habia detras del
hospital. Sacdbamos a calderadas el excremento y lo cargabamos hasta otro pozo, situado a unos
cuantos centenares de metros. El trabajo continuaba todo el dia. Por fin, muertas de asco y de
repugnancia, nos lavabamos lo mejor que podiamos y nos ibamos a la cama, con la certeza de que al
dia siguiente tendriamos que repetir la faena.

El olor que despedia mi compaiera de trabajo, que dormia junto a mi, me mareaba literalmente. Yo

debia producirle a ella el mismo efecto.

138



También teniamos que atender al cieno. Auschwitz-Birkenau estaba situado en un terreno
pantanoso, del cual no desaparecia jamés el fango. Era un enemigo ladino y poderoso. Nos calaba el
calzado y la ropa, y hasta se nos filtraba a través de las suelas, las cuales se dilataban y se hacian
pesadas para nuestros hinchados pies. Cuando llovia, el campo se convertia en un océano de barro,
paralizando la circulacion y haciendo increiblemente dificil cualquier tarea. El lodo y el crematorio
eran nuestras mayores obsesiones.

Habia algunos comandos que trabajaban fuera del campo. Constituian el "Aussenkommando".
Salian a primeras horas de la mafiana, cualquiera que fuera el tiempo que hiciese. Los pertenecientes a
estos grupos tenian que realizar su trabajo con el estbmago vacio, sin comida ninguna, como no fuese
el liquido amarillento al que los cocineros llamaban té o café segun se les antojaba. La salida de estas
prisioneras, algunas de ellas vestidas con harapos de trajes de noche y otras con pijamas de tela rayada,
y calzadas con botas de madera o de pares distintos, era un espectaculo patético. A pesar de que daban
diente con diente y tiritaban bajo el frio de la alborada, las obligaban a cantar segiin marchaban. Tenian
las mejillas himedas de lagrimas. jQué satisfaccion podia sentir nadie en cantar en Auschwitz! Pero no
tenian mas remedio que marchar marcando el paso y sin separarse de las filas, porque los feroces perros
policias de las S.S., amaestrados por el sistema aleman, se abalanzaban a las gargantas de quienes se
separasen de la columna o se quedasen rezagadas.

El trabajo en los campos era agotador. Nuestros supervisores nos vigilaban constantemente,
procurando que no tuviésemos un solo momento de reposo para recobrar el aliento. Las reacias eran
invariablemente golpeadas con latigos y garrotes.

Si, agotadas ya todas las energias corporales, desfallecia alguna presa, se le daba un palo para que
reviviese. Si aquello no bastaba, se le machacaba al pie de la letra el craneo con una porra o a patadas.
Ya no tendria que presentarse a la hora de la revista.

El desmayarse era un fendmeno sumamente comun, porque en los comandos siempre figuraban
personas enfermas. Vi a mujeres aquejadas de pulmonia, caminando fatigosamente entre doce y trece
kilometros, que era la distancia del campo al lugar de trabajo, para después cavar todo el dia, con
objeto de no ser enviadas al hospital. Sabian perfectamente que el hospital no era mas que la
antecamara del crematorio.

Ademas, aun las que querian ingresar en el hospital no siempre podian hacerlo. Para ser admitidas,
debian tener fiebre muy alta. Se comprende facilmente codmo morian como moscas las internadas

durante los meses humedos y frios.
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Cierto dia, cuando abandonabamos el trabajo en los campos labrantios, un S.S. armado de su latigo
nos detuvo para preguntar a una "Musulmana".

— jCuanto tiempo llevas aqui! —le grito.

—Seis meses —contesto la pobre mujer. En su vida civil habia sido maestra, pero no se atrevia a
levantar los ojos al S.S., quien antes habia sido su peluquero.

—Tenemos que castigarte —declard bruscamente el aleman—. No tienes sentido de la disciplina.
Una prisionera "correcta" se hubiese muerto hace ya tres meses. Estds retrasada tres meses, marrana
miserable.

Y, sin mds, empezo6 a darle latigazos hasta que la dejo sin sentido.

Cuando alguna internada se desmayaba, bien por exceso de trabajo, bien por las palizas que le
daban las S.S., teniamos la mision especial de cargar con ella hasta el campo. Porque era absolutamente
imperativo que la columna estuviese completa en la ultima revista. Tales eran las reglas.

Nuestra procesion funeral era recibida en el campo por la orquesta de presas, que entonaban alegres
canciones a la entrada. Las ordenanzas disponian que debia prevalecer el espiritu de alegria hasta el fin

de la jornada.

De cuando en cuando, los alemanes desinfectaban nuestro campo. Si tal medida fuese ejecutada de
manera racional, habria contribuido a mejorar nuestras condiciones higiénicas. Pero, como todas las
cosas de Auschwitz-Birkenau, la desinfeccion era llevada a cabo en plan de broma y sélo contribuia a
aumentar el indice de mortalidad. Indudablemente, aquello era parte de sus intenciones.

La desinfeccion empezaba aislando cuatro o cinco barracas. Teniamos que presentarnos por
barracas en los lavabos. Se llevaban las prendas de vestir y el calzado que habiamos adquirido a costa
de grandes privaciones, y los colocaban en una estufa fumigadora, mientras pasibamos nosotros por
debajo de la ducha.

La operacion duraba solo un minuto, lo cual no era suficiente para efectuar la debida limpieza, ni
mucho menos. Después, tras habernos espolvoreado con desinfectante la cabeza y las partes del cuerpo

cubiertas de vello, nos llevaban hasta la salida. Las que tenian piojos volvian a ser rapadas.
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Pero, después de abandonar los lavabos, teniamos que alinearnos fuera, completamente desnudas,
fuera cual fuese la estacion o el tiempo. Esperdbamos a que la fila estuviese perfectamente formada,
aunque muchas veces aquello llevaba mas de una hora. Si pescdbamos una pulmonia, alla nosotras.

Titiritando, volviamos por fin a nuestras barracas. Las que estaban esperando entrar en calor se
convencian una vez mas de que Birkenau no era lugar para forjarse ilusiones optimistas. Porque
mientras habiamos estado fuera, nos habian quitado las mantas. No teniamos mas remedio que esperar
a que nos las devolviesen. A la administracion no le preocupaba aquello gran cosa, ni se daba mucha
prisa. En consecuencia, nosotros teniamos que seguir titiritando sobre las tablas desnudas de las koias.

Por fin, nos devolvian la ropa. Pero ain alli nos esperaba un desengafio. Porque nunca nos
devolvian todo lo que habiamos dejado. Asi ocurrid, por ejemplo, cuando cierto dia fueron
desinfectadas mil cuatrocientas mujeres: s6lo devolvieron las ropas de mil doscientas. Las doscientas
desventuradas mujeres cuya vestimenta habia desaparecido no tenian més remedio que dedicarse a la
"organizacion". Y mientras esperaban, solo disponian de unas cuantas mantas para calentarse.

Como ya he mencionado anteriormente, tocabamos a diez mujeres por manta, debido a lo cual, se
producian reyertas entre las que tenian que compartirse. Ademas, todas se creian con derecho a
llevarsela durante el dia.

Las mujeres que no disponian de ropa ni podian conseguirse mantas, tenian que acudir a la revista
completamente desnudas. Era imposible quedarse en las barracas y no asistir a la formacion.

Los centinelas de las S.S. sabian por qué se presentaban desnudas nuestras compaiieras de
cautiverio, pero, no obstante, siempre molian a palos a aquellas "traidoras" que tenian tan poca
verglienza. Y, por otra parte, la administracion siempre liquidaba primero a las que estaban desnudas.

Haciamos cuanto podiamos por ayudar a aquellas pobres criaturas, pero el caso era que
disponiamos de poca ropa para regalar. Una mujer se quitaba su fondo, otra daba unos pantalones, y
alguna otra entregaba su brasier. Una internada no tuvo otra cosa que ponerse durante varios dias que
una blusa que solo le cubria los brazos y los hombros.

En aquella tribulacidon, L. nos prestd servicios valiosisimos. Su amigo del almacén de ropas,
"organizaba" tres o cuatro blusas cada dia, y otros tantos pantalones. Pero por muy activa que fuese la
"organizacion", no resultaba suficiente para cubrir nuestras necesidades.

Las barracas estaban visiblemente menos abarrotadas después de cada desinfeccion. Los cadaveres
eran colocados detras de las barracas, para regocijo de las ratas, quienes eran, indudablemente, los

inquilinos mas felices de Auschwitz-Birkenau. Aquellos roedores que engordaban con la carne muerta
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de nuestras desgraciadas compaferas, se sentian tan en su casa que, por mucho que hiciésemos, no
lograbamos ahuyentarlas de las barracas. No nos tenian miedo, por el contrario, debian considerarse las

verdaderas duenas de todo aquello.

Mi cautiverio, como el de otras muchas internadas, estuvo caracterizado por diversos "cambios de
residencia". Tuve que trasladarme a tres diferentes campos, y mi trabajo fue cambiado innumerables
veces. La mayor parte de las veces estuve trabajando en los servicios de sanidad, en la enfermeria o en
el hospital; pero también me encargaban otras tareas de servicio, como la limpieza de las letrinas y las
faenas de los campos de labor. Un simple capricho de la blocova, o una evacuacion imprevista era
suficiente para cambiar mi situacion de cabo a rabo. A fines del otofio de 1944, estaba en el equipo de
letrinas, y s6lo por pura suerte puede regresar poco después al hospital.

A principios de diciembre de 1944, solo quedaban dos campos de mujeres. Los demds habian
sido evacuados, o sus ocupantes exterminadas. Tales fueron el B-2, que era un campo de trabajo y el E,
anteriormente ocupado por los gitanos, y que actualmente comprendia los bloques del hospital.

Las internadas del B-2 trabajaban en los telares donde se manufacturaban las mechas de los
detonadores. Las condiciones que alli imperaban eran miserables. Las trabajadoras pasaban el dia en
bloques atestados de montones de lana sucia, de uno a dos metros de alto. Al menor movimiento, se
levantaban torbellinos de polvo que se pegaban a las ventanillas de la nariz y ahogaban los pulmones.
Sin agua, no habia ni que sonar siquiera en lavarse. No tenia, por tanto, nada de extrafio que el hospital
estuviese lleno de internadas procedentes del B-2.

Dos veces a la semana, eran llevadas al Campo E las enfermas de los telares. Las que ya no podian
andar siquiera eran conducidas en camiones o carretillas, el resto caminaban a gatas o se iban apoyando
unas a otras. No pude menos de pensar en los cojos que ayudan a los ciegos.

Por no sé¢ qué estipido motivo, habia una regla que disponia que los enfermos, por graves que
estuviesen, tenian que pasar primero por la ducha para poder ser hospitalizados. Muchas veces se
desmayaban. En algunas ocasiones, nos atreviamos a saltarnos a la torera aquella regla inhumana y nos
llevdbamos a las pacientes directamente al hospital.

Como siempre estaba lleno, las condiciones que en €l reinaban eran poco menos que intolerables.

La alimentacién defectuosa y las epidemias producian el 30 por ciento del nimero total de internadas
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que se nos presentaban. Muchas veces, dos, tres y hasta cuatro pacientes tenian que compartir el mismo
lecho. Apretadas las unas contra las otras, padecian no so6lo los sufrimientos propios, sino los de sus
vecinas. En lugar de curarse, una paciente podia contraer cualquier nueva enfermedad en el hospital.
Como el espacio era sumamente reducido, resultaba imposible evitar los contagios.

Aquel horrendo lugar brindaba, eso si, un terreno abundante para observar la patologia de la
nutriciéon defectuosa. Los fendmenos més comunes eran los edemas, los flemones, los panadizos, esa
variedad de diarrea persistente que los alemanes llamaban "Durchfall”, la furunculosis, las
manifestaciones extremas de avitaminosis y, finalmente, las pulmonias. También teniamos casos
contagiosos de difteria, escarlatina y tifus, que era propagado por millones de piojos extendidos por
todo el campo.

Se libraba una guerra a muerte entre los piojos y las presas, pero generalmente vencian los
parésitos. Aquellas desinfecciones ridiculas no asustaban a nuestros adversarios, ni disponiamos del
tiempo y de la fuerza necesaria para luchar contra un enemigo que se multiplicaba en tan terribles pro-
porciones. Todas estabamos infectadas: las que trabajaban en los comandos, las que se quedaban en las
barracas, y las que prestdbamos servicios en el hospital. Los piojos pululaban por todas partes: en la
ropa, en las koias, en nuestras cabezas, en las barbas y en las cejas. Hasta en los vendajes de los
enfermos, que cubrian su piel, se metian. A veces pensaba que si seguiamos mucho mas tiempo en el
campo, todas acabariamos por perecer, victimas de las ratas y de los piojos, que serian los tnicos
supervivientes.

En los ultimos meses de nuestra estancia en el Campo E, se not6 alguna mejora. La Lageralteste (la
pequena Orli) declard guerra sin cuartel a los piojos. Quitaba la ropa a las internadas y preferia que se
muriesen de frio antes de dejar multiplicarse a los parasitos.

Las que trabajdbamos en el hospital nos considerabamos relativamente privilegiadas en nuestra
lucha contra aquellos insectos. Habia menos en nuestro dormitorio, y ademas contdbamos con nuestra
preciosa palangana agujerada. Por otra parte, no nos atreviamos a abandonar el campo a los paréasitos,
porque estdbamos constantemente expuestas a su invasion, y a cada reconocimiento que haciamos, las
enfermas nos los pasaban en abundancia. Teniamos sesiones diarias de despiojamiento, y
constantemente estibamos aconsejando a las enfermas que hiciesen otro tanto. Si hubiésemos sido mas
y nuestro equipo reuniese mejores condiciones y fuese mas abundante, los piojos no nos habrian

plagado. Pero nos considerabamos vencidas, y aquello nos producia una profunda pena.
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No habia espectaculo mas consolador que el que ofrecian las mujeres que se afanaban por la noche
en limpiarse a fondo. Se pasaban de una a otra el Unico cepillo de que podian disponer, con la firme
determinacion de acabar con la suciedad y los piojos. Aquélla era la Gnica manera que teniamos de
luchar contra los parésitos, contra nuestros carceleros y contra cualquier fuerza que tratase de hacernos

sus victimas.

Todas las internadas de Auschwitz-Birkenau alimentaban un unico suefio: huir. Las deportadas
entraban a centenares de millares en los campos, pero el nimero de las que lograban salir de alli por
propia voluntad era mintsculo. Durante todo el tiempo que estuve presa, no supe mas que de tres o
cuatro fugas que saliesen bien. Pero aun en aquellos casos, los resultados no eran completamente
seguros.

El sistema aleman era aterradoramente eficaz. A los centinelas se les gratificaba por cazar a
prisioneros fugitivos. En primer lugar, estaba la alambrada provista de puas y cargada de alta tension.
Luego venian los "Miradores", o sea, los perros de fuera, que estaban especialmente ensefados a
perseguir y a batir a los fugitivos. Ademas, en el momento en que se echaba de menos a alguien, se
adoptaban una serie de medidas estrictas. La sirena empezaba a pitar. Cuando oiamos su temeroso
vibrar atravesando el aire, sabiamos lo que queria decir: alguien habia intentado escaparse.
Temblabamos y rezabamos por el éxito de la atrevida mujer.

Nuestros sentimientos iban mezclados de egoismo, porque abrigdbamos la esperanza de que quien
lograra escapar de aquel infierno diria al mundo lo que estaba ocurriendo en Birkenau, y acaso viniese
alguien en auxilio nuestro, por fin. ;Si los Aliados lograsen volar el crematorio!... Quizas se hubiese
disminuido la rapidez del exterminio.

Pero la persecucion empezaba sin perder un solo instante. Por la noche, poderosos reflectores
registraban las areas circunvecinas, y patrullas acompainadas de perros policias recorrian los contornos.
Desgraciadamente, el fugitivo o la fugitiva no podian contar siquiera con la ayuda de los nativos. Tres
o Cuatro dias de hambre y de sed bastaban generalmente para acabar con los que, por algun milagro,
lograban evadirse de la persecucion. Naturalmente, no les convenia a los huidos penetrar en ningin

poblado para buscar alimento hasta que habian cambiado sus andrajos por un vestido menos notorio.
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No habia, virtualmente, posibilidad de escapar sin la cooperacion de los guardianes. Algunas
deportadas que llevaban alli mucho tiempo y se habian conseguido oro o piedras preciosas en el
Canada, lograron sobornar a algiin centinela. Hubo quien se consiguidé un uniforme de S.S. Pero ni
aquellas mismas precauciones podian garantizar su éxito.

En el verano de 1944, un polaco ario que trabajaba en la seccién B-3 consigui6é hacerse con dos
equipos de las S.S., uno para ¢l y el otro para una judia de Polonia, de quien estaba enamorado. Ambos
llevaban alli mucho tiempo. Se fugaron de Birkenau atravesando Auschwitz, y llegaron al pueblo de
este nombre. Alli pasaron dos semanas felices, que fueron para ellos una verdadera luna de miel
después de tantos afios de cautiverio. Se consideraban tan seguros con sus uniformes de las S.S. que se
confiaron y empezaron a vagar por las calles de la aldea. Un oficial de las S.S. observo algo raro en el
aspecto de la mujer, e inmediatamente les pidi6 su documentacion. Naturalmente, ambos fueron
detenidos.

Estaba dispuesto que los fugitivos devueltos al campo de concentracién debian sufrir un castigo
ejemplar en presencia de todos los prisioneros. En primer lugar, se les obligd a recorrer el campo
llevando un pasquin en que se consignaba el crimen por el que habian sido sentenciados. Luego se los
ahorcaba en medio del campo o se los mandaba a la camara de gas.

El trabajador polaco y su compafiera dieron muestras de gran valor. jDelante de la muchedumbre de
los presos, la muchacha se neg6 terminantemente a llevar el pasquin!

Los alemanes reaccionaron como centellas. Un guardidn de las S.S. la golped brutalmente. Luego
ocurri6 algo verdaderamente increible. Aquella muchacha puso a contribucion todas las fuerzas que
tenia... jy sacudi6 un pufietazo en plena cara a su verdugo!

Un murmullo de asombro corrid por el gentio de prisioneros. jHabia alguien que se atrevia a
contestar a los golpes con golpes! Ciegos de rabia, los alemanes se lanzaron contra la muchacha. Un
diluvio de palos y puntapiés se abatid sobre ella. Quedd con la cara ensangrentada y con las
extremidades rotas.

En un gesto triunfal, el jefe de las S.S. iz6 sobre su cuerpo el rétulo que se habia negado a portar.
Aparecio en seguida un camion para llevarsela. La tiraron dentro como si fuese un saco de harina. Pero
todavia aquella muchacha medio muerta, con un ojo aplastado y la cara hinchada, se incorpord y grito:

— jValor, amigos! jYa las pagaran éstos! jLa hora de la libertad esta cerca!

Dos alemanes saltaron al vehiculo, pisoteandola. Consiguieron el silencio que deseaban, pero

todavia seguian dandole de puntapiés cuando arrancé el camion.
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Poco tiempo después, estaba yo haciendo una inspeccion de la enfermeria durante la hora de
descanso. Con gran sorpresa mia, vi que entro Tadek, el joven polaco de ojos azules a que me he
referido anteriormente. Pero ya no era el mismo Tadek que me habia hecho proposiciones en los
lavabos tres meses antes. Se habia convertido en una criatura derrotada, flaca, enclenque y débil.

Sin saludarme, se sentd. De repente me dijo:

—Estoy planeando fugarme mafiana. Todo esté listo ya. No he pensado en otra cosa durante todos
estos afios. A lo mejor salgo con bien, pero es mds probable que me agarren y me apiolen a tiros. La
verdad, no me importa. Ya no puedo aguantar mas.

Hizo una pausa.

—Antes de marcharme —continu6—, quiero decirle que cuando me insinué¢ a usted, no estaba
enfermo. Antes de la guerra, era profesor de la universidad de Varsovia. Si sale usted alguna vez de
este campo de concentracion, busqueme alli y yo la buscaré en Transilvania.

Hablaba pronunciando clara y precisamente cada palabra, y afiadio:

—Bueno, de todos modos, no es posible que me odie usted mas de lo que yo mismo me aborrezco y
detesto.

Se dirigié a la puerta, pero de repente se volvid. Sorprendi en sus ojos la misma expresion de
humanidad que me parecid haber observado en su voz hacia tanto tiempo.

Unos dias después, los companieros de Tadek que estaban trabajando en nuestro campo me dijeron
que se habia fugado con su hermano mas joven. Lograron burlar a todos los guardianes y habian
llegado hasta "la tierra de nadie", a cerca de dos kilometros de las lineas rusas. Estaban sufriendo terri-
blemente por la sed, puesto que no habian tomado un sorbo de agua en cuarenta y ocho horas. Cuando
pasaron junto a una fuente Tadek se detuvo. Su hermano siguié adelante.

Estaba Tadek aplacando su sed cuando lo divisé una patrulla alemana. Fue detenido. Al caer en la
cuenta de que todo estaba perdido para €l, evitd la direccion en que se habia ido su hermano por temor
de que los descubriesen. El hermano logré ponerse a salvo, pero Tadek fue devuelto al campo y en-
cerrado en un calabozo en forma de fosa.

Estas fosas eran celdas de castigo hundidas en la tierra. No tenian aire libre ni luz, y eran tan
angostas que los prisioneros tenian que quedarse de pie toda la noche. Durante el dia, eran sacados para
destinarlos a las mas repugnantes faenas, a base de reduccion de raciones. En tres dias, no comid mas

que seis onzas y media de pan; eso fue todo.
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Al cabo de tres o cuatro dias, los hombres mas vigorosos se entregaban. Tadek aguant6 aquel trato
muchas semanas. Cuando por fin lo sentenciaron a muerte, ya no quedaba nada de aquel ser humano a

quien conociera yo en otros tiempos.

Seglin iban replegandose las fronteras del Gran Reich bajo los golpes de los Aliados, los alemanes
reevacuaban los campos de concentracidon amenazados por aquellos avances. Por este motivo, los
ocupantes de numerosos campos eran trasladados a Auschwitz. Cuando a éste le llegara su turno, seria
evacuado y llevado al interior del Reich.

Los internados del campo polaco de Brassov fueron los primeros en ser trasladados a Auschwitz.
Los recién llegados quedaron asignados al B-2, o sea al antiguo Campo Checo. Perdieron gran parte de
sus compaifieros durante el viaje. Muchas mujeres "voluntarias" habian sido confinadas en Brassov. Al-
gunas se ganaban bastante bien la vida y utilizaban a sus compafieras de cautiverio para que les lavasen
la ropa, cosiesen sus prendas e hiciesen la limpieza de sus cosas.

Con las escasas monedas que recibian de las "voluntarias", las internadas compraban en la cantina
alimentos suplementarios para mejorar un poco su suerte. No es que hubiese alli maravillas que
adquirir, pero aquel pequefio mercado era muy apreciado. Ademas, Brassov habia sido un campo de
trabajo dedicado a producir tejidos e hilados, y no un campo de exterminacion. Aquellas prisioneras no
sabian nada de los crematorios. Alli los alemanes utilizaban sus ametralladoras para ejecutar en masa a
los rusos, polacos y franceses en los bosques vecinos.

La evacuacion de Brassov se llevo a cabo precipitadamente. Se llamo a revista en medio del dia.
Las cautivas fueron trasladadas a los vagones del ferrocarril, donde se las apilaba como si fuesen
animales. Las que habian estado trabajando fuera del campo se vieron favorecidas por la fortuna. Al
volver aquella tarde, fueron recibidas amablemente por las tropas soviéticas que acababan de ocupar la
comarca.

Entre las evacuadas a Auschwitz a causa de las operaciones militares, habia un gran contingente de
judias procedentes del ghetto de Lodz. Gracias a una doctora polaca, puede formarme una idea exacta
de la vida en aquella ciudad durante su ocupacion.

El ghetto estaba rodeado de una gran trinchera llena de agua, del otro lado de la cual montaban

guardia los soldados alemanes con ametralladoras. Dentro del terreno cercado, las judias podian
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circular libremente a determinadas horas, pero la mayor parte del tiempo tenian que trabajar para la
Wehrmacht. Confeccionaban uniformes de las S.S. y les bordaban los cuellos con la famosa calavera.
Sus enfermas eran atendidas por sus propias médicas. La comida era abominable en el ghetto, y el
indice de mortalidad considerablemente elevado.

La evacuacion de este ghetto fue realizado también por sorpresa. Una vez mas los alemanes
apelaron a sus métodos hipocritas para ahorrar energia humana. Agarraron a un gran numero de
hombres y se los llevaron a la estacion. Cuando las madres y esposas en su desesperacion quisieron
enterarse de qué habia sido de ellos, se les dijo que se habian ido a trabajar en Alemania, y que las
mujeres podian acompafiarlos. No hace falta describir una vez mas como las mujeres judias de Lodz y
sus hijos se abalanzaron a la estacion, llevandose cuanto tenian de precioso. Los alemanes filmaron
aquella escena para contradecir en los noticiarios de cine los rumores de que coaccionaban a la gente.

Los hombres, mujeres y nifios del ghetto de Lodz estaban ahora en campos de liquidacion,
principalmente en Birkenau. Tuve que curar a muchos de aquellos seres humanos en la enfermeria.
Estaban en lamentables condiciones fisicas, y su espiritu y moral habia quedado por los suelos. De
todas las enfermas puedo decir que eran las mas delicadas y menos capaces de resistir el dolor; luego
venian las griegas, las italianas, las yugoslavas, las holandesas, las hungaras y las rumanas. Las mas

estoicas eran, por lo menos segun pude apreciar yo, las francesas y las rusas.

No solo llegaban prisioneros del Este. También recibiamos grandes contingentes de elementos de la
resistencia, valientes que habian aguantado hasta el Gltimo momento y otros "indeseables" del Oeste.
En septiembre de 1944, llegaron muchos belgas antes de que se liberasen los Paises Bajos. También
hubo judios procedentes de Teresienstadt. En los trenes diarios de deportacion llegaban griegos e
italianos. Los ultimos habian pasado algin tiempo en las carceles de la peninsula; pero, a medida que
avanzaban los Aliados las prisiones eran vaciadas y sus ocupantes mandados a Birkenau. Tenian ya la
moral por los suelos, y la mayor parte eran viejos que no lograban adaptarse a las condiciones del
campo de concentracion. Abundaban entre ellos los suicidas.

La llegada de aquellos contingentes produjo cambios dentro del campo. Mdas que nunca, Birkenau
se convirtido en una Torre de Babel, en la que se hablaba toda indole de idiomas y se practicaban las

costumbres mas diferentes. El tinico elemento "estable" eran los antiguos "Schutzhaftling”, o sea, los
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empleados del campo, que oprimian cruelmente a los recién llegados. Eran verdaderamente los criados
dociles del Estado Aleman.

Birkenau recibié también prisioneros de los cercanos campos de trabajo, que ya no servian para la
maquina de guerra alemana. De Auschwitz-Birkenau solian mandarse los presos mas robustos a la
region de Ravensbruck, donde habia muchas fabricas de armamentos. Los que caian enfermos eran
devueltos so pretexto de que necesitaban atencion médica. Pero, en realidad, se los debilitaba y
desalentaba, hasta el extremo de que ya no tenian deseos de vivir.

Los cadaveres de los ejecutados en los campos de concentracion vecinos eran también mandados a
Birkenau. Los hornos de nuestros crematorios estaban atendiendo indudablemente a una vasta region.
La preferencia que sentian los alemanes por la incineraciéon no se debia, ni mucho menos, a
consideraciones higiénicas; les ahorraba los entierros y les permitia llevar a cabo mucho mejor la
recuperacion de materiales valiosos.

jHabia trenes que llegaban a Birkenau... procedentes de Birkenau! Un dia se anuncié que iba a
formarse un tren de presos con destino a Alemania para trabajar en fabricas. Todo ello se llevd a cabo
como si fuese un acontecimiento de cada dia. Los deportados abordaron los camiones sin que se les
hostigase ni molestase demasiado. El tren empez6 a moverse, ejecutd unas cuantas maniobras, parti6 de
la estacion y se perdio a lo lejos con destino desconocido. Al cabo de unas horas, regresaba el mismo
tren con los mismos pasajeros a Birkenau, y los deportados fueron llevados directamente al crematorio.

(A qué se debia el que los alemanes apelasen a maniobras tan complicadas? ;Se efectu6 aquella
operacion de acuerdo con un plan, o fue mas bien resultado de una confusiéon administrativa? Sea de
ello lo que fuere, el caso es que lo que he referido es rigurosamente cierto en todos sus detalles.

Otro dia, arranco también un tren de deportados "para trabajar en una fabrica alemana". Dias
después, el servicio de desinfeccion del campo entregd una cantidad considerable de ropa, que no era
sino las pertenencias de nuestros desaparecidos compafieros. Habian salido no para Alemania, sino para
el otro mundo. Nadie supo donde ni en qué circunstancias fueron ejecutados aquellos pobres

prisioneros.

A pesar de las llegadas en masa de prisioneros, su nimero seguia disminuyendo. Una de las razones

era que después del otofio de 1944 muchos fueron trasladados a las fabricas para sustituir a los obreros
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alemanes que habian sido enviados al frente. Los criminales alemanes del campo de concentracion,
quienes llevaban el tridngulo verde, recibieron la libertad a condicion de pelear contra los enemigos del
Reich. La mayoria de las S.S. salieron hacia el frente; los que quedaron eran mas que nada invalidos,
para quienes el servicio en Auschwitz constituia una cura de reposo después de haber combatido.

Las selecciones mermaban también nuestras vidas. Cierta horrible tarde de lluvia, llegd a la
enfermeria un destacamento de S.S. Empleando tacticas violentas, segiin tenian por costumbre, hicieron
reunir a sesenta mujeres enfermas bajo el portal del hospital. Se ordeno a las pacientes que arrojasen
todas sus posesiones en un monton, inclusive sus menguadas raciones diarias y sus camisas de hospital.
Para recoger a este grupo de desventuradas mujeres, no se utilizaron vehiculos a motor sino carretillas
de basura.

El cortejo empezd a moverse bajo una lluvia persistente y chapoteando en medio del océano de
barro que cubria el suelo de Birkenau. No se oy6 un solo grito entre las victimas. Se despidieron de
nosotras con un gesto de resignacion que parecia anunciarnos: "hoy nos toca a nosotras, mafana sera el
turno de ustedes".

Una hora después, volvian los carros de basura de los crematorios... s6lo que vacios.

Birkenau estaba en proceso de liquidacion a grande escala, porque la administracion se habia hecho
cargo de que iba a ser necesario evacuar el campo ante el avance ruso. Los mismos crematorios debian
ser destruidos para dejar las menos huellas posibles.

Sin embargo, la liquidaciéon seguia siendo llevada a cabo lenta y metodicamente. Los
Sonderkommandos recibieron Ordenes de destruir un horno cada vez. Todos los demas seguian
funcionando, y algunos estaban abrasando todavia cadaveres en diciembre de 1944.

Continuaban llegando nuevos trenes, pero los deportados eran seleccionados en la estacion para ser
mandados directamente a la cdmara de gas, mientras los demés eran trasladados al interior de
Alemania. Sin embargo, en algunos casos, se exterminaban trenes enteros de prisioneros al llegar a
Birkenau. A qué capricho se debia aquello, es cosa que ignoro.

Por entonces, mis obligaciones me hacian dar una vuelta de vez en cuando por la estacion. Cierto
dia vi, en unién de unas cuantas compaiieras, un tren atestado de civiles rusos, a los que los alemanes,
por lo visto, se habian llevado en su retirada. Las puertas de los vagones estaban abiertas. Dentro, los
nifios lloraban y los viejos refunfufiaban, mientras unos cuantos jovenes fanfarroneaban y entonaban
canciones rusas. Al vernos, las mujeres se asomaban a la portezuela, suplicindonos un poco de agua o

un pedazo de pan.
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-Woda... khleb.

Estas dos palabras las identificaban como rusas. Habiamoslas oido tantas veces, que sabiamos
como se decia "pan y agua" en todos los idiomas de Europa.

Nos preguntaban donde estaban. No eran capaces de sospechar que acababan de llegar al fin de su
viaje.

En otro tren, nifios procedentes de orfanatorios y escuelas catdlicas, acompanados de monjas,
llegaban de Polonia. Los alemanes abrieron las puertas de los vagones para que se bajaran sus
ocupantes, pero poco después vino una nueva orden prohibiendo el descenso de los pasajeros y
cerraron las puertas de los vagones violentamente, dejando un pequefo espacio abierto. Los guardias
alemanes, armados, se alinearon frente a los vagones. Durante el tiempo que las puertas estuvieron
abiertas, pudimos ver que los pasajeros eran nifios de distintas edades, aproximadamente desde un afio
hasta dieciséis. Venian apilados materialmente dentro de los vagones. Muchos de ellos se veian tristes
y terriblemente agotados. Un gran numero de los nifios estaban gravemente enfermos. Seguramente
llevaban mucho tiempo encerrados en esos vagones.

Los nifios estaban sedientos y hambrientos; los que tenian fuerza para hacerlo, lastimosamente
pedian agua y comida. Muchos de ellos se encontraban muy excitados y desesperados. Las Hermanas
trataban de calmarlos lo mejor que podian. A los mas pequefios, los llevaban en sus brazos. Pero no les
podian proporcionar comida ni agua, pues habian carecido de esto desde hacia algin tiempo.

Una de las monjas vino a la puerta y por el espacio abierto le rogd a un guardia que le trajera una
cubeta con agua para los nifos. Pero el aleman ignor6 su peticion, y con un movimiento obsceno, rasgo
las vestiduras de la monja. Los soldados alineados frente a los trenes hacian mofa de la monja y de las
tragicas escenas que se desarrollaban dentro de los vagones.

—¢Ustedes quieren agua? —preguntaban y para divertirse mas, burlonamente ofrecian sus
cantimploras a los niflos. Los delgados brazos de los nifios se extendian con ansia a través de la
abertura de los vagones, para agarrar el agua, pero antes que pudieran alcanzarla, los alemanes les
golpearon las manos con sus bayonetas. Los nifios daban tremendos gritos de dolor al recibir los
golpes. Pero su sed era tan grande, que cada vez que les ofrecian de nuevo las cantimploras, ellos
volvian a tratar de alcanzarlas olvidandose que en lugar de recibir agua, iban a ser golpeados.

Grandemente indignada por estas crueles escenas, una de las Hermanas pidio a los soldados que
dejaran en paz a los nifios. En respuesta a su peticion, recibié un fuerte golpe en la cabeza con la culata

de una pistola. Pronto, grandes cantidades de sangre comenzaron a manar de la cabeza de la Hermana.
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El brutal soldado que la golpe6 probablemente le habia fracturado el craneo. Pero debe haber tenido un
valor sobrehumano, pues ella no cayo, y permanecid erguida en silencio. A la vista de la sangre, los
nifios enloquecieron de panico. Sus gritos y llantos desesperados llenaban el aire de la estacion y
llegaban hasta los campos. Pero estos gritos eran familiares en Auschwitz o en Birkenau. Los
prisioneros los oiamos con el corazén destrozado, pero no podiamos hacer nada para ayudarles. Los
alemanes permanecian siempre indiferentes a los lamentos de los nifios, aunque sabian bien que los
conducirian directamente de la estacion a su muerte. Los llantos en el campo eran el preludio del
sacrificio que ofrecian a su dios, Wotan.

Regresé al campo sumamente deprimida. Como ocurria casi siempre que llegaba un nuevo
contingente de prisioneros a la estacion, se los confind en sus respectivas barracas. Solamente los
miembros del personal de la enfermeria tenian derecho a circular. Mi blusa blanca equivalia a una placa
temporal de salvoconducto.

Al dia siguiente volvi a la estacion. No habia nadie en las portezuelas de los vagones, los cuales
habian sido vaciados durante la noche. Nadie habia visto a los rusos, ni a las monjas, ni a los nifios
dentro del campo. En los dias siguientes llegaron otros trenes, y la suerte de sus ocupantes debid ser la
misma.

No podia quitarme de la cabeza una idea. Bajo la vigilancia de los guardianes, fui llevada al Campo
F.K.L., con un grupo de internadas. Junto a la estacion tuvimos que detenernos para dejar pasar a una
columna de prisioneros. Eran polacos de clase media, a juzgar por su traza y su ropa. Reconoci entre
ellos a algunos ferroviarios, trabajadores de transito rapido, empleados de correos, monjas y
estudiantes. No marchaban, por lo visto, tan aprisa como querian los centinelas, por lo cual éstos los
apaleaban o les daban latigazos y culatazos de revolver.

De pronto, un hombre como de sesenta afios, vestido con uniforme de cartero, perdio el equilibrio y
se cayo. Un joven de cerca de dieciocho afios le ayudd a levantarse. El viejo se estaba incorporando
cuando llegd un S.S. y le descerrajé a sangre fria un tiro de revolver.

Yo estaba a menos de tres metros con mis compaferas.

No soy capaz de describir la expresion del agonizante cuando fij6 los ojos en el joven que habia
tratado de ayudarle. Ni tengo palabras para expresar la desesperacion y el dolor que habia en la voz del
joven, cuando exclamo:

—iOh, padre!
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Mientras tanto, el asesino sacd del bolso un encendedor y se puso a prender un cigarrillo. Trat6 de
protegerlo cuidadosamente del viento. Pero la brisa era demasiado fuerte, y tuvo que hacer varios
intentos. No cabia duda de que le resultaba mucho maés sencillo matar a un ser humano que encender un
cigarro. Por fin, se prendid, y se echd otra vez el encendedor al bolso bajo el capote. S6lo entonces vio
al joven que sollozaba sobre el cadaver de su padre agonizante.

— Weiter gehen! (Sigan!) —grit6 el S.S.

Como el joven no pareci6 oir la voz de mando, le descargd su latigo. Fue uno, dos, tres golpes
furiosos. El muchacho se levantd con una mueca de dolor, mirando por ultima vez a su padre que
moria. Bajo los golpes, volvio a situarse en la columna, que se dirigia entre latigazos y denuestos al

bosque de Birkenau.
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CAPITULO XVIII

Nuestras Vidas Privadas

Durante seis meses estuve compartiendo el angosto espacio de la Habitacion 13 con cinco personas.
La doctora "G." era, segin creo, la mas interesante de mis compaferas. Habia sido médico en
Transilvania, y no queria aceptar, hasta el extremo de que era positivamente peligroso para ella, el
hecho de que ya no vivia su existencia anterior a los dias de Auschwitz. Todas las tardes nos contaba
que la blocova la habia invitado a tomar el té, y describia aquello como si fuese uno de los tés elegantes
de sociedad que conociera antes de la guerra.

Nosotras sabiamos lo que habia sido el "té social" de que nos hablaba. ;Qué clase de t¢ podria
nadie tener en aquel lugar? Pero la doctora insistia en pintarnos de color de rosa la escena y cuando se
referia a su persona. Asi vivia en un mundo aparte de fantasia, que ella misma se habia creado.

Mi segunda compafiera era una muchacha rubia yugoslava. Se las echaba de médica, pero todas las
de la enfermeria sabiamos de sobra que no habia nada de aquello. Lo mas, podia haber estudiado el
primer afio de medicina. No se atrevia a aplicar un vendaje, y tenia mucho miedo a que los alemanes
descubriesen que habia mentido, porque terminaria en el crematorio, como les habia ocurrido a otras
que declararon falsamente ser médicas.

En cuanto caia en sus manos un libro de vulgarizacion que tratase de medicina, se ponia a
estudiarlo vorazmente. No teniamos verdaderos libros de medicina. Los tnicos de que podiamos
disponer eran folletos de uso familiar, en que se daban "consejos médicos". La verdad era que los
conocimientos elementales que poseia pudieran acaso bastarle en un ambiente en que el debido trato
médico era imposible. Mas tarde se la destind al hospital de enfermedades contagiosas. Alli podia ha-
ber hecho mucho dafio, porque no sabia distinguir las enfermedades. Pues bien, ella era la médica jefe
de nuestro hospital, y feniamos que obedecer sus instrucciones.

Mi tercera compafiera era la doctora Rozsa, pediatra checa, médica de verdad. Trabajaba con
entusiasmo y fidelidad a su vocacion. Era una mujer fea y de baja estatura, que debia andar por los
cincuenta y cinco. Resultaba emocionante oirla hablar en términos apasionados y juveniles del gran
amor que habia dejado all4 en su tierra. Cierto dia, se presenté una amiga suya que la habia conocido
antes de los tiempos de Auschwitz. Se expresd admirablemente del trabajo magnifico que habia des-
arrollado la doctora en el pasado. Cuando la doctora Rozsa hubo de salir, porque la llamaron, y nos

quedamos a solas con su amiga, le preguntamos, de mujer a mujer, por el romance antiguo de la
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doctora. Entonces nos enteramos de que el amor de la pobre mujer habia sido silencioso, porque aquel
hombre probablemente no supiese nunca ni que existia siquiera. Pero aquella pasion era una forma de
fuga para la doctora, lo mismo que el mundo de ensuefio de la doctora G.

Mi cuarta compaifiera de habitacion, a la que mencionaré con la inicial "S.", era cirujana de primera
clase, y en otro tiempo habia sido la principal asistente de mi marido. La habian llevado al campo en
compaiia de sus cuatro hermanas, y era una verdadera martir del carifio fraternal. Ellas llevaban en el
campo la vida ordinaria de las prisioneras, es decir, padecian todas las penalidades y privaciones de un
campo de concentracion. S. solo vivia para ellas: la suerte de sus hermanas no se apartaba un momento
de su mente en todo el dia.

Nuestra quinta compafiera era una dentista. Se habia casado inmediatamente antes de ser deportada
y la habian detenido juntamente con su marido. Solia decirnos ir6nicamente:

—Pasamos nuestra noche de bodas en el vagén de carga.

Mas tarde, éramos siete a vivir en el mismo cuchitril. La séptima era Magda, criatura de corazon
generoso que era quimica de profesion. Fue a la que "seleccionaron" para ser liquidada al mismo
tiempo que a mi. Las dos nos hurtamos a nuestro sino, y entre nosotras surgié una amistad estrecha.
Magda compartia el angosto camastro con la dentista.

Yo también tenia de compafera de cama a la esposa de otro médico, llamada Lujza. Dormiamos
una en la cabecera y otra a los pies de la yacija, porque de otra manera no hubiésemos cabido. El
problema principal que teniamos era no tirarnos una a otra del camastro mientras dormiamos, porque
era el mas alto.

Borka, otra muchacha yugoslava de unos veintidos afos, era una de las personas menos egoistas y
mas desinteresadas que he visto en mi vida. Ponia un toque doméstico en nuestro cuartucho,
limpiandolo por nosotras.

Otra compaiiera de habitacion, la doctora "O.", era precisamente todo lo contrario que la doctora G.
Esta creaba un mundo grato de fantasia, mientras la doctora O. siempre ponia las cosas peor de lo que
eran en realidad. Con frecuencia pensdbamos si no seria una pesimista por temperamento, o si, mas
bien, no la habria hecho asi la vida del campo de concentracion. Con el tiempo, llegamos a ser doce las
mujeres que nos repartiamos la mintiscula habitacién. No habia ventilacion y era de lo mas incomodo,
pero la considerabamos como un paraiso, porque estaba aparte del resto del campo, y en ella podiamos

gozar de un grado minimo de independencia.
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Las trabajadoras médicas estdbamos siempre juntas: por la noche en el pequefio zaquizami de la
Barraca 13, y durante el dia en la enfermeria. Sabiamos unas de otras lo que valia la pena, nos reiamos
juntas y llorabamos juntas. Naturalmente, teniamos nuestras diferencias de criterio. Los conflictos que
surgian entre nosotras procedian generalmente de motivos sin importancia.

Careciamos de sillas. Los tnicos sitios en que nos podiamos sentar eran los dos camastros mas
bajos, los de la doctora G. y la dentista. Aquellas dos inteligentes mujeres, quienes probablemente
habian sido excelentes amas de casa, sollozaban como nifias cada vez que nos sentdbamos en sus
camas. Hasta cierto punto tenia razon, porque la enfermeria estaba sucia y plagada de piojos,
Estdbamos expuestas a contraer no solo las enfermedades de nuestras pacientes, sino también sus
parasitos.

Por extrafio que parezca, ninguna de nosotras fue victima de una infecciéon grave, aunque eran
escasas las precauciones que podiamos tomar contra los gérmenes. La sarna era la tnica dolencia a que
¢ramos sensibles. Yo estaba constantemente contagiandome de ella por las pacientes. La verdad es que
la tuve siete veces. Hice esfuerzos desesperados por conseguirme la medicina necesaria para tratdrmela.
Me hacia padecer tanto la sarna como los palos que me daban. No me dejaba dormir ni trabajar, y tenia
todo el cuerpo cubierto de heridas de tanto rascarme. Cuando me conseguia unturas que aplicarme, mis
compafieras de cuarto protestaban si las usaba de noche. El emplasto despedia un olor horrible y
apestaba la habitacion.

Aquella pomada nos dividio en dos bandos. Uno de ellos toleraba que me lo aplicase de noche, para
poder aplacar un poco mi tortura; el otro insistia en que lo utilizase Unicamente de dia, cuando
estabamos en la enfermeria, porque alli teniamos que soportar muchos olores desagradables, y la peste
de la untura no importaba. Mas tarde, Magda y la dentista contrajeron también la sarna, y el hedor se
hizo insoportable y mareante en la habitacion.

Todas las mananas se producia una porfia general por el uso de la palangana. Téngase presente que
éramos doce. Borka, la pequefia yugoslava, tenia que traer el agua. A veces volvia llorando, porque era
tan poca la que se habia conseguido, que no iba a haber suficiente para beber, cuanto mas para lavarse.

No teniamos espejo. Pero ain nos quedaba el recurso de mirarnos vagamente en el agua, si
teniamos agua. Cuando empez6 a crecernos el pelo, observamos que se nos estaba poniendo bastante
gris. Como careciamos de cepillos y peines, teniamos la facha de adolescentes descuidadas. La doctora
G. declard que estabamos hechas unas adefesios. Consiguid convencer a una de nuestras pacientes, que

era peluquera y tenia un peine, que nos arreglase el pelo a cambio de dos porciones de pan.
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Las cejas me hicieron sufrir mucho al principio. Las tenia ralas por naturaleza, pero en el campo
creian que me las seguia depilando como antes. Mis compafieras de cautiverio hicieron numerosas
observaciones intencionadas contra mi a propdsito de ese detalle. Muchas veces fui apaleada por los
alemanes por el mismo motivo. Por fin, llegaron a convencerse de que, en efecto, habia yo legado a
este mundo con escasas cejas. Cuando cayeron todas en la cuenta de que tal era el caso, cesaron
finalmente de atormentarme a costa de eso.

Todos los dias teniamos pendencias a proposito del "Pingajo", algo asi como el hatillo de un
mendigo. El "pingajo" era un pedazo de endrajo, una media o un calcetin, y a veces un sombrero viejo,
atado en forma de bolsa, que constituia nuestro maletin, nuestro armario, y nuestra despensa. El
contenido de uno de aquellos pingajos describe perfectamente cuanta era nuestra pobreza. Alli ocultaba
cada prisionera su fortuna: su margarina, su pan y su cucharada de mermelada. Las prisioneras mas
ricas podian tener hasta un peine sin dientes. Cuando entre los efectos guardados en el pingajo habia
una cajita, se consideraba como signo inequivoco de "prosperidad".

Como los pingajos eran lujos, estaban prohibidos. No habia lugar en la barraca donde poder
esconderlos mientras duraban las revistas, asi que los teniamos que ocultar bajo las faldas. Severos
castigos, y a veces la muere, esperaban a quien dejaba caer su hatillo secreto mientras estdbamos en
posicion de firmes. Su descubrimiento atraia la tragedia no s6lo sobre su propietaria sino sobre todas
las demads, porque justificaba un registro y la confiscacion de las posesiones que tantos sudores y
fatigas nos habia costado conquistar.

Cuando nos alojamos en la Habitacion 13, la cuestion del pingajo estaba resuelta. Era verdad que
alli también teniamos que esconderlos en los rincones mas absurdos, porque la inspeccion podria
descubrirnoslos igualmente. Cuando llegaba a nuestra noticia que iba a realizarse una inspeccion, salia
cualquiera de nosotras a retirar los hatillos a tiempo.

Pero no estaban seguros de las demds prisioneras. Mientras nos halldbamos en la enfermeria, se
metian a veces en nuestra habitacion y robaban nuestros tesoros. La doctora G. y la dentista, que eran
las mas "ricas", siempre se estaban lamentando de los hurtos.

La doctora Rozsa era la unica que no perdia nunca nada, porque no tenia nada. Era como una nifia
grande: por lo menos, no tenia deseo de almacenar "riqueza".

La doctora G., quien era una buena médica, procuraba convertir en realidad su mundo de ensuefio.
Tenia una "doncella", lujo que solo las blocovas podian permitirse. Todas las mananas, antes de

levantarse, entraba una de sus pacientes, le limpiaba los zapatos, le arreglaba la ropa, y hacia su cama.
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La doctora G. era duefia inclusive de un cobertor de seda. Para no inspirarnos envidia, més tarde nos
consiguid uno para cada una de nosotras; pero estaban hechos una lastima y eran de calidad inferior.
Era la Unica de nuestro grupo que no lavaba la ropa, ni siquiera en el campo. Su blusa blanca se la
lavaba la "doncella", y la blocova le habia permitido que se la planchara con su misma plancha.

La doctora G. siempre andaba probandose vestidos. Se los conseguia en el mercado negro o se los
regalaban, y ella después los reformaba. Hacia el final de nuestro cautiverio, cuando oiamos los
cafionazos de los rusos, la doctora G. nos dijo:

—Bueno, muchachas, ha llegado la hora de que me confeccione un vestido de viaje. La pesimista
replicaba:

—Pero, querida, nos mataran.—;Y si no nos matasen? —insistia la doctora—. Me quedaria sin un
vestido de viaje.

Nos echamos a reir. En medio de todo, le estibamos muy agradecidas. Aquélla su intensa
feminidad nos proporcionaba muchos momentos de distraccion.

Los vestidos de G. fueron aumentando en niimero, y L. nos construyd un armario con tres tablas.
No era mas que para la doctora G., porque a nosotras no nos hacia falta armario para los miserables
andrajos de que disponiamos.

Naturalmente, a cada presa no se le permitia mas que un vestido. Por eso G. siempre andaba
afanosa, buscando nuevos escondrijos para sus prendas. Pobre criatura. Como se quedd desolada
cuando le robaron de su jergon de paja la falda plegada, que era el mejor articulo de su guardarropa.
También le desapareci6 el impermeable azul, que estaba guardando para "salir". De puro sentimiento
no pudo comer en todo el dia. Oficialmente, la doctora G. era la ginecologa del campo, y la doctora S.
su cirujana. G. se hizo cargo de algunos casos quirtirgicos y se produjo una reyerta entre las dos
facultativas. La doctora S. no necesitaba que se le diesen las gracias por su trabajo, pero a la doctora G.
le hacian falta las alabanzas para seguir sofiando y fantaseando. Aunque estdbamos muy cerca del
crematorio y viviamos en un estado constante de terror a la muerte, seguian terne que terne con su
insensata porfia.

A pesar de todo, teniamos unas cuantas almas genuinamente desinteresadas. Por ejemplo: la polaca
rubia, que cuando estaba yo para salir del Bloque 26 para ir al Bloque 13, se coloco a la puerta y me
llamo.

—No puedes dejarnos asi —me dijo—. Tenemos que darte una cena de despedida.

—¢Una cena de despedida? —le pregunté—. ;Qué tenemos para comer?
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—Ayer encontré un tubo de dentifrico. Nos lo comeremos —me contesto.

Y, en efecto, las que dormiamos juntas nos apretujamos en un rincén de la koia y untamos nuestro
pan de pasta dentifrica. ;Se imaginan los lectores que estdbamos locas? Las presas de Auschwitz pocas
veces saboreamos una comida mejor que la que nos tocé disfrutar aquella noche.

A pesar de las diferencias que se producian de cuando en cuando en la Habitacioén 13, nos teniamos
simpatia unas a otras, y frecuentemente demostramos que éramos capaces de sacrificarnos
reciprocamente. Tuve la mala suerte de que mis compaiieras nunca me perdonasen los paquetes que
recibi mientras estuve en la enfermeria. Aun con las mejores intenciones del mundo, no podia
explicarles aquello de manera razonable y satisfactorio. Lo compartiamos todo, aun las adquisiciones
mas insignificantes. Sin embargo, yo no podia hablar de aquellos paquetes. Cuando me hacian alguna
pregunta, tenia que darles contestaciones evasivas.

Se comprende que se empezasen a molestar y dar pabulo a la fantasia al ver mi comportamiento.
Lujza, quien era mi compafiera de cama y mi mejor amiga, me comunicé que las demas trataban de
adivinar el secreto de aquellos paquetes. Yo no me atrevi a decirselo ni siquiera a Lujza. A veces,
cuando no podia inmediatamente dar salida a un paquete, me lo quedaba por la noche, guardandolo
debajo de la cabeza. De haber sabido ella que lo que yo ocultaba eran explosivos, no hubiese querido
pasar la noche alli.

Una tarde, ya al oscurecer, todas se pusieron de acuerdo en que les explicase a qué se debian
aquellas visitas furtivas que recibia y las excursiones secretas que hacia a distintos rincones del campo.

—¢Qué quieren todas esas personas de ti, y como es que desapareces con tanta frecuencia en los
momentos en que estamos mas ocupadas?

No me atrevia a decirles nada. Ellas me castigaron, retirandome la palabra durante varios dias,
excepto en la enfermeria, donde era absolutamente necesario.

Afortunadamente, lleg6 el dia de mi santo, y me hicieron el regalo de olvidarse de mi falta de
confianza o mi silencio para con ellas.

Recibi otro presente. L. me trajo un cepillo de dientes usado, al cual le faltaban las cerdas de un
extremo; el preso a quien se lo habia comprado por tres pedazos de pan lo habia estado usando varios
meses. Mis compaiieras se quedaron estupefactas y encantadas al ver aquel articulo valioso. También
causé sensacion la pequena manzana verde que me regalé un miembro de la resistencia. Era una

manzana de verdad.
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CAPITULO XIX

Las Bestias de Auschwitz

De todos los S.S. que habia en nuestro campo, el que adquirid6 mayor notoriedad fue Joseph
Kramer, "la bestia de Auschwitz y Belsen", que fue el Criminal No. 1 en el proceso de Luneburg. Pero
las internadas teniamos escaso contacto con él. Como Comandante en Jefe de una gran parte del
campo, rara vez abandonaba las oficinas de la administracion, y se presentaba inicamente para realizar
determinadas inspecciones o en ocasiones especiales.

Se debia que Kramer habia desempefiado muchos oficios en su vida. Una vez habia sido tenedor de
libros. Indudablemente, llevaba los libros sobre las vidas humanas de Auschwitz con toda exactitud,
porque era ¢l quien recibia las 6rdenes de Berlin relativas a la escala de exterminio.

Era un hombre robusto. Tenia el pelo oscuro cortado a la marinera, y sus ojos eran negros y
penetrantes. No se olvidaba facilmente su fisonomia dura y severa. Tenia un andar pesado y sus
maneras eran reposadas e imperturbables. Todo lo relativo a su personalidad le daba un aire de Buda.

Lo vi una o dos veces en la estacion cuando se realizaban las selecciones de los contingentes recién
llegados. Volvi a verlo en otras dos ocasiones, en circunstancias que han llegado grabadas
indeleblemente en mi memoria. La primera fue durante el verano de 1944. No recuerdo la fecha exacta,
pero fue el dia después de haber sido liquidado millares de seres humanos del Campo Checo.

— jTodo el mundo fuera! jDesocupen las barracas!

Aquella orden fue dada a gritos al comenzar la tarde. Se nos reuni6 en la gran explanada que habia
delante de las barracas. En aquella ocasion, los alemanes no tuvieron en cuenta los precedentes
anteriores, porque nos autorizaron a sentarnos en tierra, privilegio que nos result6é inaudito. En medio
de la multitud de mujeres habia muchos hombres. Eran deportados que trabajaban en nuestro campo y a
los cuales generalmente se nos prohibia dirigir una sola palabra.

De pronto apareci6 la orquesta del campo. Los musicos, vestidos de uniformes listados de penados,
subieron a la plataforma y empezaron a ejecutar piezas de musica ligera y aires de baile. Me dio un
vuelco el corazon. Todos queriamos descansar y divertirnos, pero me habia llevado ya muchas
desilusiones para creer en nada que organizasen los alemanes.

(Qué podia significar aquel concierto popular? Mientras la orquesta tocaba sus nimeros modernos
de baile, oia los ecos patéticos de los gritos que exhalaban los hijos de los checos que habian sido

asesinados el dia anterior.
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Inesperadamente, sobre nuestras cabezas aparecieron aviones alemanes. Volaban tan a ras de tierra
que parecian amenazar los tejados de las barracas. Comprendi de qué se trataba. jNos estaban
filmando! Indudablemente, preparaban algiun "documental" sobre la existencia idilica de los campos de
concentracion nazis. Qué irian a ensefiar al mundo? jPrisioneros de ambos sexos que tomaban su bafio
de sol fuera de las barracas, mientras escuchaban la alegre musica del jazz! jQué instrumento mas
eficaz para la maquina de propaganda alemana, que trataba de contrarrestar las espeluznantes historias
de que ya se habia hecho eco la prensa occidental.

Con una amplia sonrisa en los labios, Kramer, el comandante del campo, se puso a pasear de pronto
entre nosotros. Quizas lo estuviesen fotografiando como anfitrion generoso y simpdtico de aquel
"puerto de paz". Por lo visto, queria desempeiar bien su papel en aquella farsa organizada por ¢él.

Pasaron los meses. A medida que el Ejército Rojo avanzaba por las llanuras polacas, en nuestros
corazones empezo a florecer de nuevo la esperanza.

Los que vieron a Herr Kramer durante sus inspecciones dijeron que cada vez tenia aspecto mas

preocupado. Cierto dia dict6 la siguiente orden;

"El Campo No. 1 debe ser liquidado mafiana al mediodia. Deberd vaciarse completamente para su
inspeccion.

Firmado: Kramer"

Ya habia sido reducido el numero de prisioneros, pero todavia teniamos nosotros 20,000 mujeres.
Resultaba casi imposible trasladar aquel gran nimero de prisioneras a Alemania en tan poco tiempo.
Sin embargo, la orden de Kramer se llevé a cabo en el periodo dispuesto.

En la tarde siguiente no quedaba nada en el No. 1, como no fuese el hospital con sus mil pacientes y
su personal, incluyendo las que estdbamos en la enfermeria. No nos haciamos ilusiones respecto a la
suerte que nos esperaba a nuestros pacientes y a nosotras mismas.

Cuando terminé nuestra jornada de trabajo, nos retiramos a nuestra habitacion, que entonces estaba
en el antiguo urinario de la Barraca 13. Ni pensar en dormir siquiera. Saqué de los escondites los mas
preciados de mis tesoros. Encontré una vela, que habia estado reservando para alguna grande ocasion, y
la encendi.

Al palido fulgor de aquella luz, nos pasamos la noche sin pegar los ojos, pensando todas en lo

mismo, en la muerte que nos acechaba desde el umbral de los primeros albores. Aunque soplaba el
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viento a través de las tablas destartaladas, creiamos que nos ibamos a ahogar. Los aviones "enemigos"
volaban por encima de nuestras cabezas. El campo estaba transido de bocinas y sirenas de alarma. Por
fin, rompio un dia livido.

Llegamos al hospital. Al cabo de unos momentos, se present6 el doctor Mengerle, seguido de veinte
guardianes de las S.S. Instantes después, aparecid Joseph Kramer. Sin contestar a los saludos de sus
subordinados, se coloco en medio de la habitacion, abierto de piernas y con las manos detras de la es-
palda. Ladr6 o6rdenes a su teniente.

Una de las ambulancias que se utilizaban para trasladar a las victimas a la cAmara de gas se detuvo
frente al hospital. Tras ella vinieron otras. Entre la entrada del hospital y las ambulancias, los miembros
de las S.S. formaron un cordon. Otros guardianes de la misma organizacion iban indicando a las en-
fermas el camino que tenian que seguir hasta los vehiculos.

La mayor parte de ellas estaban demasiado débiles para poderse tener de pie, pero los guardianes
las empezaron a golpear con sus garrotes y latigos. Una mujer que no habia empezado a andar fue
agarrada por el pelo. En su precipitacion, habia muchas que se caian de las koias, fracturdndose el
craneo.

Mis compaieras y yo tuvimos que presenciar todo aquello, locas de terror y de rabia impotente,
porque la escena era verdaderamente horrible. Hubo unas cuantas enfermas que trataron de escapar o
de oponer resistencia, pero los centinelas se lanzaron contra ellas y las apalearon brutalmente. Faltan
palabras para describir aquel espectaculo.

Entonces Kramer nos asign6 una tarea "médica". Teniamos que quitar a las pacientes sus blusas, la
unica ropa que quedaba a aquellas pobres mujeres a las que se habia arrojado e su lecho y ahora gemian
bajo el restallido del latigo. ;Qué motivo podia haber para una orden asi? Las blusas estaban hechas
andrajos. Pero nadie podia ponerse a hacer preguntas ni a tratar de justificar los motivos. Intenté
hurtarme a aquella tarea, pero un guardia de las S.S. me abofeted con tal violencia que todo me dio
vueltas y estuve a punto de caer al suelo.

Nunca se me olvidaran las miradas de odio y reproche que nos lanzaban nuestras pacientes mientras
gritaban:

—iUstedes también se han convertido en nuestros verdugos!

Y tenian razén. Porque, por culpa de Kramer, nosotras, cuya mision era mitigar sus sufrimientos,
les arrebatabamos sus ultimas posesiones, o sea, sus maltrechas y harapientas blusas. Mi amiga, la

doctora K., del hospital, estaba temblando como una azogada. Se aprovechdé de un momento de
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distraccion y salio precipitadamente de la enfermeria. La segui y tuve tiempo de arrebatarle la jeringa
que habia tomado en sus manos. La estaba llenando de veneno para quitarse la vida.

No puedo fijar exactamente el nimero de ambulancias y camiones atestados de enfermas, que
salieron aquel dia con direccion a los crematorios. Hasta hoy, mis ideas han sido confusas y los
recuerdos de aquella escena se me han quedado un tanto desvanecidas. Me parece ver las cosas como a
través de una bruma: lo que mas claramente se destaca en mis recuerdos son aquellas horribles tropas
de S.S. atacadas de una locura destructiva, que golpeaban salvajemente a las enfermas y molian a
patadas a las embarazadas.

El mismo Kramer habia perdido su calma. Un fulgor extrafio palpitaba en sus ojillos, y se conducia
como un orate. Le vi abalanzarse sobre una desgraciada mujer y aplastarle el crdneo de un solo
garrotazo.

Sangre, sangre nada mas. jPor todas partes sangre! En el suelo, en las paredes, en los uniformes de
los guardianes de las S.S., en sus botas... Finalmente, cuando partié la tltima ambulancia, Kramer nos
mando limpiar el suelo y dejar la estancia en condiciones decentes. Por extrafio que parezca, se quedo
personalmente a supervisar aquella operacion de limpieza. Trabajdbamos como autématas. Habia
quedado destruida nuestra facultad de pensar y comprender. Nuestras mentes no estaban ocupadas mas
que por una unica idea: ;Cuanto tardara la muerte en abatirse sobre nosotras? Mientras recogiamos las
mantas dispersas, los orinales, los instrumentos y las blusas rasgadas de las mujeres, sabiamos de sobra
que a nosotras nos tocaria en seguida.

Pero estabamos equivocadas. El doctor Mengerle, presente a todo aquello, de pronto separ6 al
personal sanitario en dos grupos. El primero fue mandado a un campo de trabajo; el segundo, del cual
formé yo parte, a otro hospital del Campo FKL. Aunque el Campo No. I se cerro, la fabrica
exterminadora de Birkenau continu6 funcionando.

Entre tanto, Kramer habia desaparecido. Se habia vuelto a las oficinas de la administracion central,
sin duda ninguna para dictar nuevas o6rdenes y contradrdenes relativas a la vida y muerte de millares de

esclavos de Birkenau.

Por lo menos falté una persona en la lista de detenidos en el proceso de Luneburg, adonde fueron

conducidos los jefes de los campos de concentracion para rendir cuentas de sus horrendas fechorias.
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Ese hombre deberia haberlas pagado, como las pagaron el doctor Klein y el doctor Kramer. Me refiero
al doctor Mengerle, que fue el médico jefe después de haberse retirado el doctor Klein. De cuantos vi
"en accion" en el campo de concentracion, €l fue, por mucho, el primer surtidor de la cdmara de gas y
de los crematorios.

El doctor Mengerle era un hombre alto. Se le hubiera podido llamar hermoso y apuesto, de no ser
por la expresion de crueldad que habia en su fisonomia. En el proceso, deberia haber sido colocado
junto a Irma Griese, su antigua amante, a quien llamamos el "angel rubio". Pero el doctor Mengerle
habia contraido el tifus cuando se liber6 el campo. Y mientras convalecia, logré escaparse.

Era especialista en "selecciones". Hacia que los doctores prisioneros lo acompafiasen de barraca en
barraca; durante las inspecciones, se cerraban todas las salidas. Se presentaba de improviso a cualquiera
hora, dia o noche que mas le placiera. Llegaba cuando menos se le esperaba, siempre silbando aires de
opera. El doctor Mengerle era un ferviente admirador de Wagner.

No gastaba mucho tiempo. Mandaba a las presas quedarse completamente desnudas. Luego las
hacia desfilar delante de ¢l con los brazos en alto, mientras seguia silbando su Wagner. Cuando las
angustiadas mujeres pasaban por delante de €I, sefialaba con el pulgar a la derecha o a la izquierda.

Sus decisiones no obedecian consideraciones de tipo médico. Parecian ser totalmente caprichosas.
Era el tirano de cuyas disposiciones no habia apelacion. ;jPor qué iba a molestarse en hacer las
selecciones a base de un método? Tampoco tenia nada que ver con ellas el estado higiénico de las
seleccionadas. Al terminar la inspeccion, el doctor Mengerle decidia cudl de los dos grupos, el de la
derecha o el de la izquierda, debia ser conducido a la cdmara de gas.

iQué odio teniamos a aquel charlatdin! Era un profanador de la palabra "ciencia". Como
abominabamos su aire altanero y arrogante, su continuo silbar, sus absurdas ordenes, su fria crueldad!
Si he sentido alguna vez en mi vida deseos de matar a alguien, fue el dia en que el portafolio de
Mengerle estaba encima de su mesa y noté el relieve del revolver que habia dentro. Estaba verificando
una seleccion en el hospital. Arrebatarle el arma y liquidar al asesino hubiese sido cosa de segundos.
(Por qué no lo hice? ;Seria que temia el castigo que me iban a aplicar después? No, fue porque sabia
que los actos individuales de rebeldia siempre producian represalias en masa en el campo de
Auschwitz. Creo para mi que a otras personas le debi6 pasar lo mismo: ahogaron deseos analogos por
esa razon.

Con todo, el doctor Mengerle era un cobarde. Las prisioneras que trabajaban en la Sciireibstube

sabian que habia apelado a toda clase de artimafas para no ir al frente. Cuando las S.S. abandonaron en
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masa el campo de concentracion, Mengerle inventé una "mision especial”, que hacia indispensable su
presencia en Birkenau.

Cierto dia se present6 en la enfermeria y declar6 que por nuestra negligencia, el tifus epidémico
habia alcanzado tan vastas proporciones que estaba amenazada toda la comarca de Auschwitz. Era
verdad, el tifus epidémico habia asolado el campo, pero en aquella ocasion teniamos relativamente
pocas enfermas. Aquel mismo dia, nos mandd una gran cantidad de suero y dirigi6 ¢l mismo la
vacunacion en masa. Trabajabamos desde las seis de la mafiana frente a la enfermeria, porque el doctor
Mengerle nos habia prohibido vacunar a nadie adentro. El tiempo era frio y teniamos los dedos
ateridos, pero millares de internadas esperaban su vacuna y habiamos de trabajar sin interrupcion hasta
bien entrada la noche. Al doctor Mengerle le corria prisa aquello: tenia que mandar un informe impre-
sionante a Berlin en el menor tiempo posible.

Se comportaba de la manera mas fantastica. Nos acusé de sabotear las vacunas. Asi que,
obedeciendo su orden, suspendimos al dia siguiente la vacunacioén. Inmediatamente mont6 en célera y
en un acceso de irritacion, nos acuso una vez mas de sabotaje.

Un dia nos reprendia por no ver a bastantes pacientes, aunque diariamente llegaban a la enfermeria
de cuatrocientas a seiscientas enfermas, y al siguiente, tomaba 4 mal que atendiésemos con demasiado
solicitud a las enfermas y derrochasemos en ellas las medicinas que escaseaban.

En cierta ocasion, se le metid6 en la cabeza que la malaria habia sido llevada al campo de
concentracion por los detenidos griegos e italianos. Con el pretexto de acabar con la enfermedad,
condend a millares de ellos a las camaras de gas. Qué felices nos sentiamos cuando lograbamos
engafarlo. En lugar de mandar la sangre de las aquejadas de malaria a que la analizasen, enviabamos la
sangre de internadas sanas.

Aquel cobarde que tanto miedo tenia a la muerte, se complacia en asustar a los deméas. Cuando la
doctora Gertrude Mosberg, de Amsterdam, le suplicd que respetase la vida de su padre, quien también
era médico y habia sido mandado al crematorio, Mengerle le contesto:

—Su padre tiene ya setenta afios. ;No cree que ha vivido bastante?

En otra ocasion, se plant6 delante de una enferma y se la quedé mirando con expresion sarcdastica.

—¢Ha estado usted alguna vez en el "otro lado"? —le pregunté—. ;Como es aquello?

La pobre mujer no sabia qué queria decir y se encogié de hombros.

—No se preocupe —continu6 diciendo ¢l—. jLo va a saber muy pronto!
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So6lo vi una vez perder el empaque a este hombre. Fue cuando se encontr6 frente a frente con
Kramer, quien tenia una personalidad mas fuerte. Aquel doctor Mengerle chalado por la musica y tan
seguro de si mismo ante las impotentes internadas, tembl6 delante de la "bestia de Belsen".

(Qué idea podia tener el doctor Mengerle del trabajo médico que desarrollaba en el campo? Sus
experimentos, carentes de valor cientifico, no eran mas que juegos tontos, y todas sus actividades
estaban llenas de contradicciones. Le vi una vez tomar todo género de precauciones durante un parto,
procurando que se observasen rigurosamente todas las reglas de la asepsia y que el cordon umbilical
fuese cortado con cuidado. Media hora después, mandaba a la madre y a su criatura al crematorio. Lo
mismo ocurria con las vacunas contra el tifus o la escarlatina. Ponia en juego una serie de medidas

higiénicas con las prisioneras a quienes tenia sentenciadas ya a la camara de gas.

Entre las mujeres pertenecientes a las S.S., a quien conoci mejor fue a Irma Griese, no porque
tuviese interés personal en ello, sino debido a circunstancias que no dependian de mi control. El "angel
rubio", como la prensa la llamd, me inspird el aborrecimiento mas intenso que haya experimentado en
mi vida.

Parecerd raro que lo repita con tanta frecuencia, pero era extraordinariamente bella. Su hermosura
era tan impresionante y evidente que aunque sus visitas diarias equivalian a llamadas a lista y a
selecciones para las cadmaras de gas, las presas se quedaban asombradas al contemplarla y murmuraban:

-iQué bella es!

Si se tratase de un novelista que quisiese describir una escena, los lectores lo atribuirian a una
imaginacion desbordada. Pero las paginas de la vida real son muchas veces mas horribles que las
imaginadas en las novelas.

Aquella mujer de veintidos afos era consciente del poder de su belleza y no despreciaba nada que
pudiese contribuir al realce de sus encantos. Se pasaba muchas horas acicalandose delante del espejo y
ensayando los gestos mas seductores. Donde quiera que fuese, dejaba la estela de su delicado perfume.
La cabellera se la perfumaba con una gama completa de olores embelesadores: a veces, ella misma se
preparaba sus mezclas.

El uso inmoderado del perfume era acaso el refinamiento supremo de su crueldad. Las presas, que

habian caido en un estado de degradacion fisica, inhalaban aquellas fragancias con delicia. Y cuando
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nos abandonaba y nos dejaba en medio del hedor nauseabundo y rancio de la carne humana quemada,
que cubria el campo como un sudario, la atmosfera se hacia mas irrespirable e intolerable que antes.
Sin embargo, nuestro "angel" de trenzas de oro, s6lo empleaba su belleza para recordarnos mas y
hacernos mas conscientes de nuestra horrible situacion.

Lo mismo de refinados eran sus vestidos. Y, a decir verdad, sus uniforme de las S.S. le sentaban
mejor que el atuendo civil. Tenia particular carifio a una chaqueta de lana azul celeste que entonaba con
el color de sus ojos. Con aquel equipo llevaba una corbata mas oscura en el cuello de su blusa. La fusta,
que tan frecuentemente usaba, golpeaba sonoramente la pernera de su bota.

Tenia un guardarropa bien surtido. Yo conocia bien a su modista; antes de la guerra habia estado al
frente de un establecimiento famoso de Viena. Irma no le dejaba un solo momento de reposo. La pobre
mujer tenia que trabajar desde por la mafiana hasta por la noche, y todo lo que recibia en pago era un
mendrugo de pan. Para Irma en cambio, jamas habia escasez de géneros, aun de tejidos ingleses. Las
camaras de gas proporcionaban abundantes zapatos y vestidos, y todos los paises martirizados de
Europa rendian tributo a su coleccion. Tenia los armarios atiborrados de vestidos, procedentes de las
casas mas elegantes de Paris, Viena, Praga, Amsterdam y Bucarest.

El "angel" de la faz pura corri6 muchas aventuras amorosas. En el campo se murmuraba que
Kramer y el doctor Mengerle eran sus dos principales amantes. Pero su aventura mayor fue la que tuvo
con un ingeniero de las S.S., con el que se veia frecuentemente por las noches. Para poder volver a su
puesto a la hora necesaria, siempre lo dejaba en plena noche. Cuando estaba ¢l en compafiia suya, Irma
se mostraba radiante de orgullo.

—iMiren! —parecia decir cuando clavaba sus ojos en nosotras—. Este es mi reino. Tengo poder
omnimodo de vida y muerte sobre este rebafio.

Y era verdad, poseia aquel poder, como lo demostraba cuando hacia la seleccion.

Un dia entr6 Irma en nuestra enfermeria. Con una orden breve y seca, mando salir de la habitacion
a las pacientes y trabd conversacion con la cirujana, que era una de mis mejores amigas.

—Necesito sus servicios —le dijo laconicamente—. Tengo entendido que es usted muy habil.

Le explico detalladamente lo que deseaba. La situacion requeria mano delicada. Era peligroso negar
nada a Irma Griese; sin embargo, si las autoridades y jerarquias superiores se enteraban de que estaba
llevando la contraria a las leyes de la naturaleza, porque se trataba de una operacion ilegal, hubiese sido
igualmente peligroso para nosotras.

Mi amiga titubed. Griese le hizo promesas tentadoras.
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—Compartiré mi desayuno contigo. Tomaras un chocolate magnifico o un buen café con leche. ;Y
pastel, y pan con mantequilla!

Luego afiadio:

—También te regalaré un abrigo de invierno, que da mucho calor.

Sin embargo, la cirujana no acababa de decidirse. El peligro era muy grande. Entonces Irma Griese
enrojecid y saco su revolver.

—Te doy dos minutos para que te decidas.

—Haré¢ lo que usted mande —Ie contestd la doctora, rindiéndose.

—iMuy bien! Te espero mafiana a las cinco, en la Barraca 19. Y te advierto que no estoy dispuesta
a tolerar ningun retraso —terminoé el angel secamente y se fue.

Mi amiga llegd con puntualidad. Me rog6d que la acompafiase como enfermera. jQué espectaculo
presencié! Irma Griese, la verdugo, estaba sudando de puro miedo. Temblaba, gemia y no era capaz de
dominarse. Ella, que habia mandado a millares de mujeres a la muerte con toda sangre fria, y que las
trataba brutalmente sin sentir jamas remordimiento ninguno, no podia resistir sin llorar el mas minimo
dolor.

En cuanto termino la operacion, empez6 a charlar.

—Después de la guerra, me propongo dedicarme al cine. Ustedes veran mi nombre luminoso en las
marquesinas. Conozco la vida y he visto mucho. Las experiencias que he tenido me van a ser muy
utiles para mi carrera artistica.

Nos sentimos felices de que nos dejase retirar en paz. Porque podia habernos matado alli mismo.
No tenia mas que dar la orden de que nos llevasen a las camaras de gas, y alli terminaria todo. No sé
por qué no lo hizo.

Desde aquellos dias, Irma Griese ha aparecido, como no, en las peliculas. Pero no de la manera que
se habia ella imaginado. No era heroina de un drama de amor, ni su hermoso rostro y figura salian a
escena para decorarla. Aparecio en los noticieros mientras se desarrollaban los procesos de Luneberg.
Y cuando fue sentenciada a muerte por sus innumerables crimenes, no la recibid con los brazos abiertos
ni sali6 a su encuentro. Sus guardianes tuvieron que arrastrarla hasta el lugar de su ejecucion. jPero de

cuantos horrores fue responsable aquella mujer hasta que le lleg6 la hora!
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De todos los jefes de las S.S. que conoci, el que mas me desorient6 fue el doctor Fritz Klein. Era
svab, oriundo de Transilvania. Cuando trabajaba a toda velocidad la fabrica exterminadora, era director
médico del campo y uno de los més entusiastas del proyecto nazi de aniquilacién. Me quedo corta si
digo que merecia la pena capital cien veces. Sin embargo, contra lo que ocurria con los otros miembros
de las S.S., el doctor Klein era un asesino "correcto".

Para ser exacta y en honor a la justicia, debo decir que era menos sadico que sus colegas. Me daba
la impresion de que lo que hizo se debié también a que era victima de las circunstancias. Quizas tuviese
conciencia. De todos modos, fue el tnico verdugo de las S.S. en quien vi reacciones humanas con
respecto a los deportadas.

Acaso estuviese impresionada por su afabilidad y por el hecho de que a veces parecia sinceramente
interesado en las enfermas. Muchas prisioneras eran sensibles a tales manifestaciones de benevolencia.

No dud6 en mandar millares de gente enferma al "hospital", pero también fui testigo de como salvod
a algunas pacientes.

Cierto dia, la doctora de una barraca le entregd una lista de internadas sospechosas de haber
contraido difteria. Al reconocerlas, el diagnostico quedé confirmado en dos o tres de ellas. Pero, tras un
rapido examen, el doctor Klein descarto la cuarta.

—Este no es un caso para el hospital —declar6—. Son anginas corrientes.

El doctor Mengerle, por el contrario, mandaba a todas las sospechosas al hospital, sin molestarse en
reconocer a ninguna.

Ya he relatado como el doctor Klein fingi6 irritarse ante el aspecto de la enfermeria con las médicas
de la barraca, para tener un pretexto con qué evitar que fuesen seleccionadas bastantes enfermas. En
otra ocasion, observd que habia un gran numero de seleccionadas esperando en los lavabos para ser
trasladadas al "hospital".

—¢Por qué tienen que esperar tanto tiempo? —pregunt6 al guardian.

—Es que la ambulancia no esta libre —le contestd el otro—. jEsta siendo utilizada para trasportar
cajas!

Yo sabia que se referia a las cajas de polvo de gas, que solian cargar siempre en la ambulancia.

Se endurecio la cara del doctor Klein.

—Si es ése el caso —repuso—, la seleccion se llevo a cabo demasiado aprisa. No vale la pena

retener a esta gente aqui todo el dia.
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—(A qué sentimientos se debid aquella reaccion? ;A compasion? ;O fue, sencillamente,
indignacion por la actitud negligente de los guardianes?

En otra ocasion, mientras lo acompafiaba en su ronda médica le llamé la atencion sobre el hecho de
que las internadas estaban plantadas muchas horas delante de las barracas bajo una lluvia espesa. No
me contesto, pero se dirigié a aquel sitio y ordeno a las internadas que volviesen a sus barracas.

Como era de origen transilvano, el doctor Klein me hablaba muchas veces en mi lengua nativa. Me
preguntaba por mi ciudad y por mi hogar. Un dia me espetd a boca jarro la pregunta de si no seria yo
miembro de la familia de un doctor famoso de la misma ciudad, que dirigia un sanatorio. Se referia a
mi marido, del cual hacia ya semanas que no habia vuelto a saber.

Al recordar cosas pasadas, senti un arrebato de colera. ;Coémo iba a poder decirle la verdad? Alli
estaba yo, cubierta de barro, con la cabeza rapada, andrajosa y calzando dos zapatos de pares distintos y
maltrechos. No, yo no era la esposa de un cirujano respetable. Yo era una miserable criatura pisoteada
por los tacones de un oficial de las S.S.

—No —Ile respondi apretando los dientes—. No sé a quién se refiere usted.

Pero el doctor Klein no era tonto.

—iVaya, vaya, qué cosa mas extrafial —exclamé—. jParece increible! Pero, de todos modos —
afiadio, cambiando la voz—, vaya unos pasos detras de mi. Las reglas de la etiqueta no estan vigentes
en este campo.

Unos meses después, gird una visita por sorpresa a nuestra enfermeria y expres6 deseos de visitar el
hospital.

Yo me coloqué unos pasos detras de ¢l, como me ordenara la ultima vez que nos vimos. Me senal6
con el dedo a su bicicleta y me dijo:

—iMe han retirado el coche y no tenemos mas gasolina! Esciicheme. Voy a comunicarle algo que
la va a hacer sumamente feliz. La guerra se terminara en seguida, y todos podremos irnos otra vez a
nuestras casas.

Eché una mirada furtiva en torno. Siempre que estaba con Klein, nos rodeaban guardianes de las
S.S. Afortunadamente, nadie habia lo suficientemente cerca para oir lo que tratdbamos.

—Se lo agradezco mucho —Ile dije—. Jamas he oido hablar asi a nadie de las S.S.

—iOh, el agradecimiento! —exclamo6 el doctor Klein, encogiéndose de hombros—. No me hago
ilusiones. Cuando se acabe la guerra, ni usted ni las demas tendran la méas minima consideracion

conmigo.
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Hasta aquel momento no llegué a comprender lo que estaba insinuando. Con mas vista y criterio
que los demads, hacia ya mucho tiempo que venia sospechando que los alemanes habian perdido la
guerra. Su "benevolencia" con las pobres prisioneras no era mas que simple célculo. Acaso se estaba ya

preparando testigos para los procesos que veia venir.

Ademas de Klein, debo mencionar nuevamente a Capezius, otro transilvano. Habia sido uno de los
directores de la Compafiia alemana Bayer de Transilvania.

Los representantes de aquella firma habian visitado frecuentemente a mi marido en nuestro hospital
de Cluj. Por Navidad, soliamos recibir perfumes, licores y libros médicos, como parte del proceso de
conseguir mayor clientela. Sobre nuestras mesas, siempre habia lapiceros anunciando la Casa Bayer.

Yo conocia a Capezius desde antes de mi cautiverio. Cudl no seria mi sorpresa cuando averigiié que
era Hauptsturmfiihrer de Birkenau, y que ostentaba el cargo importante y poderoso de jefe de las
estaciones farmacéuticas de los campos de concentracion circunvecinos. Pero estdbamos teniendo
pocas medicinas; mi paisano no era excesivamente generoso.

El Hauptsturmfiihrer abandonaba con frecuencia el campo para ir a "ver a su familia" a Segesvar.
Al regresar de una de esas visitas, se presentd en nuestra enfermeria y hablé con la doctora Bohm, que
habia sido deportada de la comunidad de Capezius.

—Vi a su hermano hace dos dias en Segesvar. Le prometi que la cuidaria a usted.

La pobre mujer rompi6 a llorar.

—Le dije que estaba usted bien —continu6 explicando Capezius.

La doctora se mir6 a los trapos que llevaba encima y se quedd sorprendida de lo magnificamente
que estaba. Pero, a pesar de todo, dio gracias a aquel hombre "bondadoso". Semanas mas tarde, volvio
otra vez a la enfermeria e informo a su protegida que la ciudad habia sido ocupada por el "enemigo", y
que su hermano habia sido nombrado alcalde.

—Si su hermano atiende bien a mi familia —declar6 con intencidon—, volvera usted a verlo.

No tardé la doctora Bohm en ser trasladada de Birkenau a Auschwitz, donde estaba instalado
Capezius. Fue retenida como rehén, y ésta es la forma en que no hemos vuelto a saber de ella.

Estoy segura de que el doctor Klein estaba pensando otro tanto cuando me pregunt6 un dia si tenia

parientes en Transilvania.
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—FEn dos dias —me dijo—, pienso salir volando hacia Brasso. Tendria sumo gusto en llevar a su
familia cualquier mensaje que usted me dé.

Durante un momento, me senti tentada de decirselo. Mi cufiada vivia alli. Pero recordé el incidente
de las tarjetas postales. A lo mejor, era peligroso dar su direccion a aquel asesino.

Por el mismo motivo, no quise preguntar a Klein por mi marido. Me temia que en lugar de
ayudarlo, pudiera crearle algin peligro, si es que todavia seguia vivo. La experiencia me habia

ensefiado que jamas debia fiarme de la "bondad" de aquellos nazis.
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CAPITULO XX

La Resistencia

Una opresion tan inhumana y violenta como la que teniamos que padecer siempre provoca de
manera automatica un movimiento de resistencia. Toda nuestra vida en el campo estaba caracterizada
por este espiritu de resistencia. Cuando las empleadas del Canada desviaban de su destino mercancias
que debian salir rumbo a Alemania, para beneficiar a sus compafieras de cautiverio, estaban realizando
un acto de resistencia. Cuando las trabajadoras de los telares retrasaban y hacian mas lentas sus tareas,
estaban ejecutando un acto de resistencia. Resistencia era el pequefio "festival" de Navidad que organi-
zamos en las mismas barbas de nuestros amos. Resistencia era el acto clandestino de pasar cartas de un
campo a otro. Y cuando tratabamos, y algunas veces conseguiamos, reunir a dos miembros de la misma
familia —sustituyendo, por ejemplo, a una internada por otra en un equipo de camilleras— estabamos
llevando a cabo un acto de resistencia.

Estas eran las principales manifestaciones de nuestra actividad clandestina. No era prudente forzar
mas las cosas. Sin embargo, habia muchos actos de rebeldia.

Un dia, cierta prisionera seleccionada arrebat6 el revolver a un guardian de las S.S. y se puso a
darle golpes con ¢l. Se explicaba aquel gesto, sin duda ninguna, como una explosion de valor
desesperado, pero no produjo mas efecto que la provocacion de represalias en masa. Los alemanes nos
consideraban a todos igualmente culpables, lo llamaban "responsabilidad colectiva". Las palizas y la
camara de gas explican en parte como es que en la historia del campo hubo tan pocas sublevaciones
abiertas, ni siquiera cuando a las madres se las obligaba por la fuerza a entregar a sus hijos a la muerte.

En diciembre de 1944, ordenaron a las prisioneras rusas y polacas que entregasen sus hijitos. La
orden decia que iban a ser "evacuadas". Se produjeron escenas lamentables: las madres, transidas de
dolor, colgaban cruces o improvisaban medallas para colgarselas del cuello a sus nenes, con objeto de
poderlos reconocer mas tarde. Derramaban amargas lagrimas y se abandonaban a la desesperacion.
Pero no habia rebeldia, ni suicidios siquiera.

Sin embargo, seguia activa una organizacion clandestina. Trataba de expresarse de innumerables
maneras... desde la edicion de un "peridodico hablado" hasta el sabotaje practicado en los talleres,
destinados a industrias de guerra, y mas tarde a la destruccion de los crematorios por explosivos.

La palabra "periddico hablado" acaso resulte presuntuosa. Necesitdbamos divulgar noticias de

guerra que contribuyesen a elevar el espiritu de las internadas. Después de resolver problemas técnicos
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de enorme dificultad, nuestro amigo L. logro, gracias a la cooperacion del Canada, construir una
pequeiia radio. El aparato se enterrd. A veces, a altas horas de la noche, llegaban unas cuantas personas
de confianza para escuchar las emociones de los Aliados. Luego las noticias eran propagadas
verbalmente con la mayor rapidez posible. Los centros principales de nuestra difusién de noticias eran
las letrinas o excusados, que habian alcanzado la misma categoria "social" que tuvieran en tiempos
anteriores los lavabos y la enfermeria.

Siempre resultaba interesante observar las reacciones de nuestros supervisores cuando llegaban
hasta ellos noticias de guerra, pero pocas veces nos traia buenas consecuencias. El dia después del
bombardeo nutrido de una ciudad alemana, la radio del Reich anuncié que se iba a proceder a tomar
"represalias". Siempre que el Reich trataba de vengarse, asolaba primero nuestro campo con una
monstruosa seleccion.

En cuanto a los guardianes, las derrotas continuas de la Wehrmacht los hacian entrar cada vez mas
en sospecha, y multiplicaban los controles y los registros. Los mismos jefes estaban nerviosos y
preocupados. De cuando en cuando, hasta el doctor Mengerle se olvidaba de silbar sus arias de Opera.

Algunos miembros de la resistencia de nuestro campo trataron de hacer llegar a los Aliados alguna
noticia de nuestra situacion desesperada. Esperabamos que la Royal Air Forcé o la Aviacién Soviética
apareciese un dia para destruir los crematorios, con lo cual en algo se disminuiria la escala de
exterminacion. Un prisionero checo, que antes fuera cristalero y militante de izquierdas, logrod pasar
varios informes al Ejército Soviético.

Habia en la comarca algunos francotiradores que operaban por su cuenta, y me enteré de que habian
logrado, no sé como, establecer contacto con el campo de concentraciéon. Me dijeron que el explosivo
utilizado mas tarde para destruir los crematorios habia sido proporcionado por estos guerrilleros.

Los paquetes de explosivos no eran mayores que dos cajetillas de cigarrillos, por lo que podian
facilmente esconderse en una blusa. ;Pero como entr6 aquel explosivo en el campo?

Tenia entendido que guerrilleros rusos ocultos en las montafias habian enviado a unos cuantos de
los suyos a las cercanias de Auschwitz. Establecieron contacto con un hombre de Auschwitz que
trabajaba fuera del campo y pertenecia a nuestra organizacion clandestina. Los presos que trabajaban
en las tierras de labor desenterraron los paquetes del lugar en que habian sido escondidos y los
introdujeron fraudulentamente.

(Por qué habian mandado aquellos explosivos? El objetivo estaba muy claro para todos los

miembros de la resistencia... para volar el horrendo crematorio.
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Unos cuantos de aquellos pequenios paquetes cayeron en manos de las S.S. Era casi inevitable, y
provoco una reaccion brutal. Se instalaron horcas, y los caddveres colgaban de ellas todos los dias.
Siempre que los alemanes sospechaban alguna cosa, se daba una orden frenética:

—iRegistren todo!

Y un grupo de guardianes de las S.S. se abalanzaban a nuestras barracas.

Lo levantaban y despedazaban todo, escudrifiando hasta la 0ltima pulgada cuadrada del
campamento en busca de mas explosivos. Pero, a pesar de todo el lujo de precauciones que adoptaron,
nuestro movimiento de resistencia seguia existiendo y funcionando. Sus miembros cambiaban, porque
los alemanes nos diezmaban, aunque no supiesen quién pertenecia al movimiento. Sin embargo,
nuestro ideal continuaba inmutable.

Un joven, a quien entregara el dia anterior un paquete, fue ahorcado. Una de mis compaiieras,
temblando de miedo, me susurro al oido.

—Dime, ;/no es ése el mismo muchacho que estaba ayer en la enfermeria?

—No —Ile contesté—. No lo he visto en mi vida.

Tal era la regla. Al que caia se le olvidaba.

No éramos héroes, ni pretendiamos pasar por tales. No merecimos ninguna Condecoracion del
Congreso, ni Cruz de Guerra, ni Cruces de la Victoria. Era cierto que emprendiamos misiones de lo
mas arriesgado, pero la muerte y el llamado peligro de muerte tenian un significado muy distinto para
las que viviamos en Auschwitz-Birkenau. La muerte estaba siempre con nosotros, porque podiamos
entrar en cualquiera de las selecciones que se realizaban cada dia. Una sola inclinacion de cabeza
podria significar para nosotras la sentencia de muerte. El llegar tarde a la formacion para pasar revista
podria dar pie a que nos diesen un bofeton, o también a que el guardian de las S.S. montase en cdlera,
empuiiase su Luger y nos dejase en el sitio de un disparo.

La idea de la muerte se habia convertido en materia de nuestra misma sangre. Sabiamos que
teniamos que morir, pasara lo que pasase. Nos matarian en las camaras de gas, nos incinerarian, nos
ahorcarian, o también pudieron fusilarnos. Pero los miembros del movimiento de resistencia sabiamos,
por lo menos, que si moriamos, pereceriamos luchando por algo.

Ya dije en paginas anteriores que estuve sirviendo de estafeta de correos para las cartas y paquetes.
Un dia, me colé en la enfermeria para deslizar un pequeiio paquete debajo de la mesa. Segun lo hacia,
penetr6 inesperadamente un guardian de las S.S.

—¢Qué estas escondiendo ahi? —me pregunt6 arrugando las cejas.
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Creo que me puse livida, pero logré dominarme y le contesté:

—Acabo de coger un poco de celulosa y estoy colocando el resto en orden.

—Vamos a ver si es verdad —grit6 el guardian, cada vez mas desconfiado.

Con mano temblorosa, saqué de debajo de la mesa una caja de curas y se la ensené.

Me acompaid la suerte. No insisti6é en seguir examinando lo demas. Me mir6 con ojos irritados y
sigui6 adelante. Si hubiese registrado la caja, aquél habria sido el ultimo dia de mi vida.

Con frecuencia, tenia que recibir cartas o paquetes de internados que estaban trabajando en el
campo. La persona intermediaria era siempre distinta. Para que me conociesen, llevaba una cinta de
seda al cuello, a guisa de collar. Yo a mi vez tenia que hacer llegar la carta o el paquete a un hombre
que tenia la misma sefial. Muchas veces habia de irlo a buscar en los lavabos o en la carretera en que
estaban trabajando los hombres.

Al principio, poco era lo que sabia de la indole de la empresa en que estaba tomando parte, pero me
constaba que hacia algo util. Aquello bastaba para darme animos. Ya no me dejaba deprimir por crisis
de desesperanza. Hasta me violentaba para comer lo suficiente y estar en condiciones de seguir
luchando. Comer y no debilitarse constituia también una forma de resistencia.

Viviamos para resistir, y resistiamos para vivir.

La doctora Mitrovna, cirujana rusa de nuestro hospital, fue la primera mujer rusa que habia visto en
mi vida. Conoci a mujeres de muchos paises, y tenia interés en ver como eran las de la Union Soviética.

Era una mujer poderosa, de busto opulento, pelo oscuro y expresivos 0jos castafios, que parecian
atravesar a una de parte a parte cuando miraban. Era doctora de verdad y queria mucho a sus pacientes,
a quienes defendia y por las cuales luchaba. Cuando el doctor Mengerle selecciono a una mujer muy
enferma para trasladarla a un "hospital central", la defendié con uias y dientes y declar6 con energia:

—No, esta bien. Vamos a darla de alta en menos de tres dias.

Lo sorprendente es que Mengerle accediese.

Creaba en torno suyo una atmosfera de respeto. Sin embargo, era la persona mas llena y afectuosa
que he conocido. Nadie tenia mayor capacidad de trabajo que esta mujer de cincuenta afios. Cuando
veia que yo estaba palida de fatiga y que, a pesar de ello, seguia trabajando, me decia:

—T podrias ser una buena rusa.
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Aquélla era la alabanza mejor que sabia hacerme. Cuando los rusos bombardearon las cocinas de
las S.S. de Birkenau, muchas prisioneras resultaron heridas. Yo la observé detenidamente para ver si
exteriorizaba algin favoritismo hacia sus compatriotas. Pero tratd a todo el mundo con perfecta im-
parcialidad, repitiendo siempre y a cada uno de los heridos, sin excepcion de personas, la misma
palabra alentadora:

—Charashov, charashov (Vamos, vamos). Por Noche Buena, se uni6 a nuestras celebraciones y
bail6 con las enfermeras. Aunque no tenia voz, canté como una nifia, sin timidez ninguna. Nos dijo que
cuando estaba en su casa, siempre le habian gustado las fiestas, porque la comida era mejor. Al mismo
tiempo, pudimos advertir claramente que respetaba el espiritu religioso de sus compaiieras de
cautiverio.

—Debemos recordar en esta Noche Buena que pasamos en el cautiverio -nos dijo-, que la gente de
todas las naciones de Europa estan unidas actualmente con la esperanza de la misma cosa... a saber, la
libertad.

Mas tarde conoci a otras mujeres rusas: unas agresivas, otras bondadosas y dulces. A través de ellas
fui cayendo en la cuenta de que el Comunismo es como una religion para el pueblo ruso. Quiza fue su
fe la que las ayudo a superar las dificultades y tribulaciones de la vida de Auschwitz-Birkenau mejor
que otras prisioneras.

Cada vez que habia que mandar al hospital del Campo F. a una paciente, la doctora Mitrovna era la
que decidia quiénes deberian portar la camilla. La primera vez que sali del campo por este motivo y se
cerraron las puertas detrds de mi, empecé a llorar. Nos estaban siguiendo nuestros guardianes, pero las
alambradas de ptias no quedaban tan cerca. Habia un poco mas de espacio libre, y podiamos respirar a
nuestras anchas. Por este motivo, consideraba aquella tarea digna de cualquier esfuerzo.

Nos llevd quince minutos a cinco de nosotras trasladar a las mujeres enfermas a la barraca
quirtrgica. Alli presenci¢ otro drama. Las doctoras salvaban con su intervencion quirdrgica a muchas
cautivas, y los alemanes mandaban a las pacientes a la caAmara de gas.

Pero los médicos representaban su papel con una dignidad serena. Eché una mirada en torno mio
por la sala de operaciones. La vista de aquellos instrumentos y de las figuras vestidas de blanco, asi
como el olor del éter, me trajeron el recuerdo de mi marido y de nuestro hospital de Cluj. Estaba
hundida en aquel mar de anoranzas, cuando, de repente, alguien cuchiched a mi oido:

—iNo se mueva! jNo pregunte nada! Pongase en contacto con Jacques, el Stubendienst francés, en

el hospital de la Barraca 30.
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Me quedé sorprendida. ;Como sabian que yo pertenecia al movimiento de resistencia? Entonces cai
en la cuenta. . . se debia a mi cinta de seda.

Habia recibido una orden y tenia que cumplirla. ;Pero como? Yo estaba en un hospital extrano
de un campo de hombres, y era mujer.

De pronto, una enfermera dio la voz de que el doctor Mengerle andaba por alli cerca. Los médicos
trataron de dominar su miedo. Se produjo un rumor de voces exaltadas.

—iEscondan inmediatamente los guantes de goma!

— jAbran la puerta! jVa a oler el éter!

Entonces lo comprendi todo perfectamente. Aquella buena gente se habia conseguido instrumentos
y anestésicos a cambio de sus raciones de comida. Y ahora no tenian més remedio que esconderlo todo
precipitadamente si no querian ser castigados y hasta ejecutados por el delito de ser compasivos.

Sin embargo, la operacion tenia que comenzar. La desventurada mujer que yacia sobre la mesa
gritaba de dolor. Parecia que iban a tener que proceder a la operacion sin aplicarle anestésico ninguno.

— jEstos bestias alemanes! —maldije—. jTengo que llegar a la Barraca 30!

Me disponia a salir cuando vi unas mantas sobre la camilla. El espectaculo de gente enferma y
arrebujada en mantas no era raro en el campo hospital. Aquélla fue mi salvacion.

Me envolvi en una manta y sali corriendo. Por fin, encontré a Jacques, el enfermero francés, en la
Barraca 30. Le dije que me habian ordenado presentarme a ¢l. Se trepd a la koia superior y cogioé un
pequeiio paquete que habia debajo de la cabeza de un enfermo.

— D¢ esto al cristalero que trabaja en su campo! —me ordeno.

Cuando volvi a la barraca quirurgica, ya no estaban alli mis cantaradas. La camilla habia
desaparecido. Corri hacia la entrada del campo. La médica rusa estaba discutiendo con el aleman.
Llevabamos ya demasiado tiempo en el campo de los hombres, y a mi podian haberme echado de
menos.

Cuando la rusa me vio llegar arrebujada en la manta, que me habia echado por encima de la cabeza,
comprendio. Pero sigui6 discutiendo con el guardian.

—Le dije que alguien nos habia quitado las mantas, y mandé a esta prisionera que nos las trajese.
(Qué es lo que no entiende usted de esto? —discutia.

No sabia mas que un poco de aleman, pero, sin embargo, nos salvo. Unas cuantas palabras rusas, y

luego otras cuantas palabras alemanas. No sé como, pero el conflicto se soluciond. Segun volviamos a

178



toda prisa, iba yo pensando qué podria contestar a Mitrovna cuando me preguntase a qué habia ido alli.
Pero no me pregunto6 nada.

Cuando llegamos al campo, me enteré de que el cristalero se habia marchado. Pero al dia siguiente
Jacques mando a otro, gracias a lo cual pude, por fin, desentenderme de aquel paquete de explosivo que
me habia complicado tanto la vida.

Me daba vueltas en la cabeza a lo que estaria pensando para sus adentros la doctora Mitrovna.
Podia haber dicho al centinela que habia salido, abandonando al grupo, sin permiso ninguno, con lo
cual se lavaba las manos y se excusaba de complicaciones. Pero, por el contrario, me habia estado
esperando. Al notar que faltaban las mantas de la camilla, invent6 una disculpa ingeniosa y me salvo.
No cabia duda, era una buena camarada.

Recuerdo que vi con frecuencia al mismo trabajador que me llevaba los paquetes discutiendo
acaloradamente con ella. Por tanto, supongo que ella debia ser también miembro de la resistencia.
Aquella brillante y callada mujer pudo haberse enterado de que yo pertenecia igualmente a la
organizacion clandestina del campo. Acaso fuese por eso por lo que no protestd cuando sali de la
habitacion quirtrgica del Campo F., y por lo que me salvo del centinela aleméan.

Conociamos a otros cuantos miembros de la Resistencia, porque era mejor asi, en caso de peligro.
Puede ocurrir que la doctora Mitrovna no perteneciese a nuestro movimiento, pero habia algo noble en

su caracter, que me hizo creer que estaba con nosotras... en todo.

A eso de las tres de la tarde del 7 de octubre de 1944, una explosion ensordecedora conmovio el
campo. Las prisioneras se miraban unas a otras, estupefactas. Donde habia estado el crematorio, se
elevaba una inmensa columna de llamas. La noticia corrié como una exhalacion. jEl crematorio habia
sido volado!

Los alemanes, que estaban en aquellas horas echdndose su siesta, perdieron completamente la
serenidad. Echaban a correr en todas direcciones, gritando o6rdenes y contradérdenes. Indudablemente,
tuvieron miedo a una sublevacion. Bajo la amenaza de sus fusiles, nos obligaron a regresar a nuestras
barracas.

(Pero qué era lo que habia ocurrido en realidad? Me aproveché de la ventaja relativa que me daba

mi blusa de enfermera y sali del hospital para escabullirme hasta las cocinas. Estaban situadas a unos
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diez metros de la entrada del campo y miraban hacia el camino de los crematorios. Era un puesto
excelente para observar desde alli.

Ya se estaban dirigiendo al campo varios destacamentos de soldados, algunos en camiones y otros
en motocicletas. Luego llego6 la infanteria de la Wehrmacht, seguida por transportes con municiones.
Los soldados rodearon el crematorio y abrieron fuego de ametralladora. Me estremeci... jpor qué?
Fueron contestadas por unos cuantos tiros dispersos de revolver. ;Era aquello una rebelion? Después de
unas cuantas rafagas mas de ametralladora, la Wehrmacht y las S.S. ocuparon el lugar.

(Qué habia ocurrido?

El grupo de resistencia del Sonderkommando, los esclavos de las camaras de gas, habian concebido
un plan para volar los hornos. Valiéndose de miembros del grupo Pasche, se habian procurado cierta
cantidad de explosivos que bastaban para poner en obra su plan. Pero hubo una porcion de cosas que
salieron mal, y la explosion no destruyd mas que uno de los cuatro edificios.

La sublevacion fue organizada por un joven judio francés, llamado David. Como sabia que, de
todas maneras, estaba condenado a muerte, puesto que todos los miembros del Sonderkommando eran
liquidados cada tres o cuatro meses, se propuso emplear de una manera 1til el poco tiempo que le
quedaba de vida. Fue ¢l quien consigui6 los explosivos y quien los habia escondido. Pero, mas tarde,
acontecimientos imprevistos echaron por tierra sus planes.

Los alemanes anticiparon la fecha de ejecucion del Sonderkommando. Un dia, les dieron la orden
de prepararse para ser trasladados y de que abandonasen el edificio del crematorio. El primer grupo,
integrado por unos cien hombres, obedecio. Pero el segundo protest6. La actitud de estos miembros del
Sonderkommando, la mayor parte de los cuales eran mocetones robustos y hombres de armas tomar, se
convirtid en una verdadera amenaza para las jerarquias que mandaban en el campo. Los pocos
guardianes de las S.S. se mostraron tan sorprendidos que prudentemente se retiraron para recibir
ordenes y buscar refuerzos.

Cuando volvieron, un horno, que, mientras tanto, habia sido atestado de explosivos y regado de
gasolina, hizo explosion. Los rebeldes no tuvieron tiempo de volar los otros tres. Pero el
Sonderkommando del cuarto se aprovech6 del desorden, sus hombres cortaron la alambrada de ptas y
lograron fugarse del campo. Algunos fueron atrapados, pero el resto logro escapar.

Durante la refriega que sigui6 al alboroto, el Sonderkommando resistioé ferozmente. No disponian

mas que de palos, piedras y unos cuantos revolveres para luchar contra asesinos entrenados, que
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estaban provistos de armas automaticas. Cuatrocientos treinta fueron capturados vivos, entre ellos
David, su jefe, que estaba herido mortalmente.

Las represalias fueron horribles. Los guardianes de las S.S. hicieron poner a los prisioneros a gatas.
Dos o tres guardianes iban descerrajando un tiro en la nuca a cada uno de ellos con diabdlica precision.
Los que levantaban la cabeza para ver si les llegaba ya el turno recibian veinticinco latigazos antes de
ser ejecutados.

Después de aquella revuelta, se realizaron distintas represalias en el campo. Las golpizas se
hicieron mas frecuentes, lo mismo que las selecciones en masa. El doctor Mengerle perdio los estribos
y, personalmente, descargd su revolver sobre varios seleccionados que trataron de huir de ¢l. Sus
subordinados siguieron aquel ejemplo. Hasta la primera lluvia, el suelo del campo estuvo cubierto de
sangre reseca.

En cuanto a los varios centenares de Sonderkommandos que no habian tomado parte en la
sublevacién, fueron fusilados por grupos en los bosques cercanos. Asi fue como perecid el doctor
Pasche, el médico francés del Sonderkommando, que habia sido miembro activo del movimiento de
resistencia. Fue él quien nos proporcioné los datos sobre la actividad del Sonderkommando. L., quien
lo vio poco antes de su muerte, nos dijo que habl6 de su muerte préxima con valor ejemplar.

(Nos desalento el que la voladura de los crematorios hubiese sido un fracaso? Estdbamos alicaidas,
es verdad, pero el hecho de que aquello pudiera haberse realizado era una prueba inequivoca de que las

cosas estaban cambiando en Auschwitz-Birkenau.
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CAPITULO XXI

"iParis ha sido Liberado!"

Durante el periodo de descanso de los trabajadores, el 26 de agosto de 1944, se presentd un
internado francés en la enfermeria. Lo habia visto antes. Era un hombrecillo de ojos oscuros, de cara
flaca, con la expresion sombria caracteristica de todos los que viviamos en Birkenau. Era el mismo,
pero no parecia el mismo. No fui capaz de comprender su sonrisa maliciosa, el guifio de sus ojos, la
satisfaccion que irradiaba todo su rostro, su seguridad, la manera con que extendidé su mano para ser
tratado. Lo miré con 0jos penetrantes.

";Qué puede significar esto?" pensé. "Acaso me estdn engafiando los o0jos, pero hasta me parece
que ha crecido.

Su extrana alegria me puso nerviosa. Los internados siempre estaban desesperados, pero aqui tenia
a uno que parecia a punto de estallar de gozo.

Se me ocurrio:

"Debo andarme con cuidado. Pobre hombre, algo le funciona mal".

No eran raros los casos asi. Miré impacientemente hacia la puerta. El observo mi reaccion y me
hizo una inclinacion de cabeza.

—Paris ha sido liberado —cuchiche¢.

Me quedé como una estatua. Estaba tan emocionada que no fui capaz de hablar. Lo miré y me
olvidé de curarle.

Me sentia abrumada por aquella noticia, y en seguida comprendi a qué se debia el estado de
felicidad radiante del pequefio francés. Todavia no lograba concebir la idea. No lo creia. Durante un
momento pense:

"A lo mejor esta loco de verdad."

Luego me entraron ganas de gritar, o de hacer cualquier disparate. Solté una carcajada histérica.

Cada vez que oia alguna noticia de que los Aliados habian padecido algun revés en la guerra, tenia
que realizar un gran esfuerzo para ocultar la pena que aquello me producia e inventar otras noticias
buenas. Porque habia que mantener en alto el espiritu de las internadas. jQué dichosa me senti cuando
pude, por fin, susurrar al oido de una paciente, y luego al de otra y otra, que los Aliados habian
ocupado de verdad Paris!

— jParis ha sido liberado!
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La primera paciente a quien se lo conté era una mujer que tenia los pies hinchados. Me escucho,
abri6 los ojos de puro asombro y saco del camastro los pies infectados. Sin pronunciar palabra, rompid
a llorar. Lloramos las dos. La noticia era demasiado maravillosa para ser aceptada con simple alegria.

iCon qué rapidez corri6 la noticia! En los lavabos y en los retretes, las prisioneras se abrazaban y
besaban. En el hospital, las que estaban postradas en cama se incorporaban sobre sus codos, se sonreian
y hacian sefiales de afirmacién con la cabeza.

Todos anadian algin detalle nuevo a la noticia original. Al oscurecer, ya nuestras fantasias habian
liberado a todo Europa a base de los "Tommies". Todos los soldados de habla inglesa eran "Tommies"
para nosotras.

Las prisioneras francesas se quedaron sin habla durante unos dias. Caminaban con la cabeza entre
las nubes. Por la radio secreta, el grupo de Pasche se atrevio a escuchar la alocucion del general De
Gaulle desde Paris. Nos enteramos del heroismo de los parisinos que habian levantado barricadas, im-
pidiendo que los alemanes destruyesen las bellezas de este simpatico corazon de Francia.

Notabamos que ya se desbordaba nuestra copa, y durante las formaciones y revistas, haciamos
seflas a nuestras camaradas por el rabillo del ojo. Todas sabian lo que significaban aquellos guifios y
muecas.

La reaccion alemana se produjo inmediatamente. La sopa era todavia peor que antes, si es que
aquello era posible. Un polaco y tres franceses fueron ahorcados por propalar "falsos rumores".
Fusilaron al "Zar", ingeniero ruso, quien, pese a su mote, era un comunista rabioso. Otros millares de
prisioneros sin nombre fueron exterminados una vez mas en la camara de gas la vispera de la gran
victoria aliada.

Después de la liberacion de la "Ciudad Luz", nuestras imaginaciones se desbordaron y empezamos
a elaborar planes fantésticos. Por la noche, hablamos de como deberiamos recibir a los Aliados.
Aparecerian de repente aviones sobre los cielos de Auschwitz, y descenderian paracaidistas. Aquel
gran dia mirariamos al cielo y veriamos en ¢l los paracaidas norteamericanos, britdnicos y rusos en
lugar de las cenizas del crematorio. jNuestros opresores alemanes estarian mudos de terror! Se
arrodillarian ante nosotros e implorarian nuestra misericordia.

Recibiriamos con besos a nuestros liberadores. Ni se nos pasaba por las mentes siquiera que
estuviésemos tan sucias y andrajosas, ni que nuestros besos distaban mucho de ser apetecibles. En todo

caso, nos prometimos confeccionar bonitos vestidos con la seda de los paracaidas.
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"Todas las prisioneras que tengan parientes en Estados Unidos serdn canjeadas por prisioneros
alemanes de guerra. Estas internadas deberan dar los nombres y direcciones de sus parientes
norteamericanos y todos los datos personales propios, entre ellos su nombre, su direccion anterior, su
fecha de nacimiento, etcétera."

Esta orden levantd un nuevo revuelo entre las detenidas del campo. No habia presa que no
rebuscase en su memoria dia y noche con objeto de recordar el nombre de algun pariente lejano que
pudiera tener en Estados Unidos. Unas cuantas llegaron inclusive a llorar porque no eran capaces de
recordar el nombre de algun primo; otras, porque no habian sostenido correspondencia con sus
parientes de allende el mar.

Muchas internadas tenian los nombres necesarios, y se formo una larga lista. Numerosas éramos las
que ya habiamos proyectado pasar las Navidades en Norteamérica si todo salia bien. Tantas veces se
habian burlado de nosotras los alemanes, que ni s¢ siquiera como seguiamos creyéndolos. Recordé el
incidente de aquellas fatidicas tarjetas postales. Pero esta vez, ni las blocovas sabian a qué carta
quedarse ni qué creer.

Unas semanas después los "americanos", como ya los llamdbamos, fueron convocados por los
alemanes. Se les dio nueva ropa y se los llevo a la estacion del ferrocarril. Estuvieron esperando un
buen rato a que quedasen listos los vagones de ganado, en los cuales entraron con alegria.

La noticia corrié en seguida por todo el campo:

— iLos "americanos" van a partir!

Nos lanzamos hasta el extremo de nuestro campo para verlos marchar.

Los alemanes llegaron a proveer inclusive de abrigos a los "americanos". Los viajeros nos decian
adios con la mano, para ensefiarnos que algunos tenian hasta guantes. Otros levantaban los pies para
indicarnos que calzaban zapatos. Todo ello resultaba tanto mas sorprendente cuanto que los alemanes
no nos echaron de las cercanias de la estacion.

—! Qué estupendo dia poder irse con esos "americanos"! —suspirdbamos al volver, cabizbajas, a
las barracas.

Estdbamos desalentadas y envidiosas. Por primera vez no nos apelotonamos alrededor del

Stubendienst a la hora de la comida. La blovoca estaba extranada de ver como las internadas se
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sentaban tranquilamente a comer en silencio su bazofia, mientras pensaban, en alas de su fantasia, en la
gran ocasion que se habian perdido.

Como dos semanas después, poco mas o menos, un miembro del grupo Pasche nos hablo de los
"americanos". Se los llevo a otro campo de la comarca.

—Esperen hasta que todo esté preparado para la partida final —se les dijo.

Indudablemente, algo resultdé mal, porque la situacion cambié repentinamente de arriba abajo. La
ropa y los zapatos que se entregaron a los "americanos" volvieron en silencio a los almacenes del

campo. Los pobres "americanos" habian sido exterminados.

Pocos dias después de la salida de los "americanos" me enteré¢ de que entre los deportados de la
Barraca 28 habia un ciudadano norteamericano. Oi hablar de ¢l a un hombre que solia trabajar en
nuestro campo.

Aquel norteamericano era el doctor Albert Wenger abogado y experto economista. Estaba en Viena
cuando Hitler declar6 la guerra. El consulado suizo tratdo de devolverlo a Estados Unidos a través de
Suiza, pero no se le permitié, porque el desventurado Wenger habia cometido el grave crimen de
ocultar a una judia. Fue detenido y mandado a Auschwitz-Birkenau.

Traté de ponerme en contacto con €I, igual que habia hecho con otros ciudadanos norteamericanos,
pero no lo consegui.

Después de la liberacion, lei la declaracion oficial que habia hecho a los representantes de los
ejércitos liberadores. Inserto a continuacién parte de ella para mostrar al pueblo norteamericano

cOmo eran tratados sus ciudadanos en Alemania:

"Después de haber declarado Hitler la guerra a Estados Unidos, tenia que presentarme en el
Comisariado dos veces por semana, como extranjero enemigo. El consulado suizo hizo una proposicion
de canjearme y mandarme a Estados Unidos; pero, a pesar de eso, me detuvieron el 24 de febrero de
1943 los agentes de la Gestapo, porque habia escondido a una judia sin denunciarla. Fui trasladado, en
calidad de deportado, al campo de concentracion de Auschwitz. Llegué alli el 6 de marzo, sucio y
muerto de hambre, después de pasar mucho tiempo en distintos campos y carceles de la policia.

"El tiempo era frio y humedo, y para darme la bienvenida, me colocaron en una calleja entre dos

barracas, desnudo, después de haberme dado una ducha fria. A continuacién me vistieron con un fino
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traje de verano y me mandaron a la barraca de cuarentena. Alli los hombres eran hostigados y golpeados
por cualquier motivo. No sabiamos cuando estaban libres los excusados; y cuando nos pescaban alli,
nos daban de golpes con una macana de goma...

"Teniamos que dormir —y éramos cuatro— en una cama de setenta y cinco centimetros de ancho.
Nuestra vida no era mas que un tormento, no sélo durante el dia, sino también por la noche. Cai
enfermo el 23 de marzo aproximadamente. Contraje anginas y pulmonia, y el 24 fui admitido en el
edificio destinado a los enfermos: Barraca No. 28.

"Cuando me puse bien, trabajé primero como enfermero y 'Schreiber’ (escribiente) de la barraca, y
por ultimo como supervisor de la misma. La alimentacion se reducia, en gran parte, a agua, nabos y
patatas podridas. Bajo aquel régimen alimenticio, gran parte de los prisioneros se debilitaron y
enflaquecian a ojos vistos, hasta convertirse casi en Musulmanes. En tales condiciones, eran admitidos
en la enfermeria por cualquier dolencia, como por ejemplo, diarrea, pulmonia, etcétera.

"El doctor Endress, médico del campo, se presentaba cada tres semanas a escoger los Musulmanes
mas débiles. Al dia siguiente llegaban los camiones abiertos, y sobre ellos estos desventurados, vestidos
unicamente con una camisa, eran arrojados como animales en el matadero. Se les trasladaba a Birkenau
para morir en la cdmara de gas; a continuacion, eran incinerados en los crematorios. "Lo aseguro,
porque me he convencido de ello por las siguientes razones:

1) Sus pertenencias eran mandadas de Birkenau al dia siguiente para ser desinfectadas. Cuando
se trataba de transportes ordinarios en que los que partian seguian con vida, su ropa nunca
era devuelta. De esta manera el campo se ahorraba la ropa interior y demas prendas que se
daban a los deportados.

2) En cuanto a la suerte que pudieran correr aquellas personas, estoy convencido por las listas
que he visto en las oficinas principales. Me enteré de que a los cinco o seis dias, y muchas
veces el mismo dia tercero, estos nombres y numeros (los seleccionados) estaban ya
inscritos en las listas como "muertos". Generalmente, el asesinato por gas de los débiles e
indeseables no era un secreto para nadie, porque muchos deportados trabajaban en el
crematorio y no se callaban, sino que hablaban de cuando en cuando de lo que estaba
pasando con otros prisioneros. El mismo comandante del campo, el Hauptsturmfiihrer
Hessler, para terminar con el panico que se habia aduenado de los deportados, pronuncio
una alocucion en la Barraca No. 28 del campo central de Auschwitz, con la cual quiso
tranquilizar a los deportados judios, diciéndoles que no habria mas ejecuciones por gas.

Esto ocurri6 el mes de enero de 1945, y confirmo la veracidad de mis afirmaciones.
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"Hasta el mes de abril de 1943, lo mismo daba quién fuese ejecutado en la camara de gas. Después
de dicha fecha, solo se liquidaba asi a los judios y a los gitanos. Los indeseables que no fuesen judios
perecian en la Barraca No. 11, o morian victimas de una inyeccién de fenol en el corazon. Estas
inyecciones de fenol eran aplicadas, al principio, por el Oberscharfiihrer Klaehr. Luego por el
Oberscharfiihrer Scheipe, por el Unterscharfiihrer Hantel, por el Unterscharfiihrer Nidowitzky
(apodado también Napoleon), y por dos internados, Rausnik y Stessel, quienes se fueron en un
transporte.

"Entre los deportados que perecieron en la camara de gas estaban también el 'deportado protegido’
(Schutzhaeftling) Joseph Iratz, de Viena. (Probablemente por error; porque los 'deportados protegidos'
no debian ser ejecutados en la camara de gas, segun lo dispuesto).

"De mi transporte (integrado por doscientos cincuenta 'deportados protegidos' en total), cuatro
murieron por gas. El mes de enero de 1944 fue ejecutado en la camara de gas el ciudadano de Estados
Unidos, Herbert Kohn, que estaba sumamente débil. Consegui salvarlo de unas cuantas selecciones
anteriores, pero luego cambi6 de barraca y no pudo escapar a su sino. Kohn fue detenido por la Gestapo
en Francia durante una redada y enviado a Auschwitz como judio. Otro ciudadano norteamericano
Myers, de Nueva York, murié también en la camara de gas. Procedia de otra barraca. Podria citar otros
muchos casos semejantes, pero, desgraciadamente, no puedo acordarme de los nombres.

"En el otofio de 1943, el 'internado protegido' aleman, Willi Kritsch, de 28 afios, arquitecto, fue
golpeado con un palo por el Unterscharfiihrer Nidowitzky en uno de sus arrebatos de sadismo, hasta
que cay¢ a tierra. Como todavia seguia con vida, Nidowitzky orden6 que fuese conducido a la sala de
operaciones, donde ¢l mismo le puso una inyeccion de fenol. Como causa de su muerte se declard
'debilidad del corazon'!

"Cada dos o tres meses habia fusilamientos en masa contra el muro negro de la Barraca No. 11.
Durante estas ejecuciones, se cerraba la barraca, y solo el personal del hospital tenia derecho a pasar por
delante de ella. Yo mismo vi, a fines de 1943 o principios de 1944, como los enfermeros tiraban los
cadaveres desnudos en un gran camion. Eran cuerpos de hombres y mujeres jovenes, gente sana.
Cuando quedaba cargado el primer camion, llegaba otro, y el juego se repetia una y otra vez de la
misma manera: un torrente de sangre corria por las barracas No. 10 y 11. Los internados de la barraca
de desinfeccion y del edificio destinado a los enfermos extendian arena y cenizas sobre la sangre.

"El mes de octubre de 1944, el consejero comercial de Viena, Berthold Storfer, fue llamado a la
Barraca No. 11, para no volver jamas. Unos cuantos dias mas tarde, me enteré de la suerte que habia
corrido por el empleado principal de la oficina. Este me mostr la indicacion 'muerte’, en la ficha

personal de Storfer. De la misma manera perecio el doctor Samuel, de Colonia. Los dos fueron muertos
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probablemente porque habian visto y sabian demasiado. En noviembre de 1943, el doctor Rittervon
Burse acus6 a Joseph Ritner, maquinista de Austria, al doctor Arwin Valentin, de Berlin, cirujano, y al
doctor Masur, veterinario berlinés, asi como a mi mismo, de ser enemigos del Reich Alemén y de haber
llamado a las S.S. banda de asesinos, y a Hitler y Himmler, asesinos de masas humanas.

"También se nos atribuia que habiamos asegurado que Alemania estaba muy proxima a perder la
guerra. Tenemos que expresar nuestro tributo de gracias al abogado Wolkinsky por no haber sido
fusilados. Presentd a Burse como a un aventurero, y quitoé fuerza a la acusacion. El Unterscharfiihreer
de las S.S. Lachmann me golpe6 para hacerme confesar.

"Poco antes de ser librados nosotros por el Ejército Rojo, el nuevo Hauptsturmfiihrer de las S.S.
Krause golped sin motivo ninguno a dos deportados que trabajan en la cocina. Uno de ellos era el
doctor holandés, Ackermann. El 25 de enero de 1945, la policia de las S.S. intenté de nuevo hacernos
salir del campo para exterminarnos. Solamente gracias al rapido avance del victorioso Ejército Rojo;

salimos con vida."
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CAPITULO XXII

Experimentos Cientificos

Mientras trabajé en los hospitales del Campo F., K., L. y del Campo E, tuve que atender a muchos
congjillos de indias humanos, victimas de los experimentos "cientificos" realizados en Auschwitz-
Birkenau. Los doctores alemanes tenian a su disposicion centenares y millares de esclavos. Como eran
libres de hacer lo que se les antojase con aquella gente, decidieron llevar a cabo experimentos con
ellos. De aquello no hubiese podido jactarse ningun hombre ni mujer decente, pero al contingente de
médicos nazis hizo alarde de tales experimentos.

Pero no solo se dedicaron a experimentar ellos mismos, sino que obligaron a muchos doctores de
los que habia entre los deportados a trabajar bajo la supervision de los médicos de las S.S. Por horribles
que fuesen aquellas experiencias de laboratorio, los hombres que las realizaron pudieran haber tenido
excusa, de estar convencidos que, por lo menos, de que servian a la ciencia y de que los sufrimientos de
aquellos desventurados conejos de indias lograrian, en fin de cuentas, ahorrar sufrimientos a los demaés.

Pero no hubo ventaja ninguna ni beneficio cientifico. Los seres humanos eran sacrificados por
centenares de miles, y eso era todo. Asi que los esclavizados doctores deportados, casi todos los cuales
terminaron en los crematorios, saboteaban los "experimentos" todo lo que podian. Ademas, habia tal
desorden y falta de método en aquellas "pruebas cientificas", que constituian juegos crueles mas bien
que investigaciones serias de la verdad. Todos hemos oido hablar de nifios sin entrafias que se divierten
arrancando a los insectos sus patas y sus alas. Aqui ocurria lo mismo, s6lo que con una diferencia: en
lugar de insectos, se trataba de seres humanos.

Uno de los experimentos mas corrientes, y también mas inutiles, consistia en inocular a un grupo de
internados un germen morboso. Porque ocurria que, mientras tanto, es decir, mientras duraba el proceso
de reaccion de sus organismos a dichos gérmenes, los médicos alemanes solian perder todo interés en
su proyecto. ;Y qué ocurria con aquellos congjillos de indias humanos? Cuando tenian suerte, eran
enviados al hospital; los que no, salian hacia la cdmara de gas. S6lo en circunstancias extraordinarias y
en casos raros, eran sometidos a observacion.

Muchas veces, los experimentos eran completamente absurdos. A un médico aleman se le ocurri6 la
idea de estudiar cuanto tiempo duraria con vida un ser humano, a base exclusivamente de agua salada.
Otro sumergio a su conejo de indias humano en agua helada, pretendiendo que iba a observar el efecto

de aquel bafio en las temperaturas internas.
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Después de ser sometidos a tales experiencias, los internados no necesitaban ir al hospital, sino que
estaban dispuestos para la camara de gas. Cierto dia, entraron varias enfermeras en la enfermeria y
preguntaron:

—¢Quiénes son las que no pueden conciliar el suefio?

Unas veinte internadas aceptaron una dosis de cierto polvo blanco desconocido, probablemente a
base de morfina. Al dia siguiente, diez de ellas habian muerto. El mismo experimento se verifico con
mujeres de mas edad; la consecuencia fue que murieron setenta mas en la misma noche.

Cuando los alemanes estaban tratando de dar con nuevos tratamientos para las heridas producidas
por las bombas norteamericanas de fésforo, quemaron la espalda de cincuenta rusos con fosforo. Estos
"controles" no recibian cura ninguna. Los hombres que sobrevivian eran exterminados.

Uno de sus experimentos favoritos era la observacion de mujeres recién llegadas, cuya
menstruacion era todavia normal. Durante sus periodos, se les decia brutalmente:

—Dentro de dos dias van a ser fusiladas.

Los alemanes querian saber qué efecto producia aquella noticia en el flujo menstrual. Un profesor
de histologia de Berlin lleg6 a publicar un articulo en un periddico cientifico aleman sobre sus
observaciones de las hemorragias provocadas en las mujeres por este tipo de noticias alarmantes.

El doctor Mengerle, médico jefe, se dedicaba a dos investigaciones principales, que eran sus
favoritas: se referian al estudio de los gemelos y de los enanos. Los gemelos que entraron cuando
llegaban los contingentes nuevos de prisioneros, eran colocados aparte, a ser posible con sus madres.
Luego se les mandaba al Campo F. K. L. Cualquiera que fuera su edad o su sexo, los mellizos
interesaban profundamente a Mengerle. Se les daba un trato de favor, y hasta se les permitia quedarse
con su ropa y con su pelo. Llegd a tales extremos en su solicitud que, cuando se estaba liquidando el
Campo Checo, dio o6rdenes de que se perdonase la vida a una docena de mellizos.

En cuanto llegaban, estas parejas de hermanos eran fotografiadas desde todos los dngulos posibles.
Después comenzaban los experimentos, pero eran extraordinariamente irreflexivos y al buen tuntn.
Asi por ejemplo, ocurria que se inoculaban a uno de los gemelos ciertas substancias quimicas, y el
doctor esperaba a observar la reaccion que le producian, si no se le olvidaba mientras tanto. Pero aun
cuando siguiese observando el caso, la ciencia no ganaba nada por el sencillo motivo de que el
producto inyectado no presentaba interés particular. En cuando usaban una preparacion, esperaban que

tenia que ocasionar el sujeto experimentado un cambio en la pigmentacion del pelo. Se perdian muchos
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dias en examinarle el cabello y en observarlo al microscopio. Los resultados no arrojaron averiguacion
ninguna sensacional, y las pruebas se abandonaron.

Los enanos constituian la verdadera pasion del doctor Mengerle. Los coleccionaba con gran interés.
El dia que descubri6 en un transporte a una familia de cinco enanos, estaba fuera de si de puro jubilo.
Pero su mania era de coleccionista, no de sabio. Sus experimentos y observaciones eran realizados de
manera anormal. Cuando hacia transfusiones, utilizaba adrede tipos de sangre contraindicados.
Naturalmente, se producian complicaciones, pero Mengerle no tenia que dar cuenta a nadie de sus
pruebas. Hacia lo que se le antojaba y verificaba sus experimentos como un aficionado que hubiese
perdido la razén.

Se instal6 una estacion experimental a cierta distancia del campo, la cual parecia tener un caracter
mas cientifico. Pero sélo lo parecia. Facilmente se advertia que el "trabajo" que alli se desarrollaba no
era mas que un derroche criminal de seres humanos y una absoluta carencia de escrupulos por parte de
los supuestos investigadores.

Con aquellos experimentos se proponian, en teoria, recoger informacion para la Wehrmacht. La
mayor parte de las veces, consistian en pruebas de resistencia humana, resistencia al frio, al calor, o a la
altura. Centenares de internados murieron en el proceso de estos experimentos realizados en la estacion
de Auschwitz y en otros campos de concentracion. Al precio de millares de victimas, la ciencia
alemana vino a deducir en conclusién que un ser humano puede sobrevivir en agua helada, a una
temperatura predeterminada, durante tantas horas. También se fij6 con precision (j) cudnto tiempo
tardaba en morir un hombre sometido a distintos calentamientos de diversos grados de temperatura.

Me he referido a experimentos con los cuales se trataba, de determinar la resistencia del organismo
humano al hambre. Los "Musulmanes", especialmente los méas demacrados y depauperados, eran
obligados a beber increibles cantidades de sopa. Tales crudos experimentos resultaban muchas veces
fatales. Me enteré de unos cuantos casos en que los deportados padecian un hambre tan devoradora que
se prestaban voluntariamente a esta alimentacion forzada. El hijo del Primer Ministro M. de Hungria
estaba tan famélico que se ofrecid como voluntario a los experimentos de malaria. Los conejillos de
Indias de esta prueba recibian raciones dobles de pan durante unos dias.

Se efectuaron también experimentos sobre diagnosticos. Los casos interesantes eran sacados del
hospital y matados sin més ni mas, con el exclusivo objeto de ser sometidos a diseccion a efectos de
autopsia. Cuando habia varios pacientes con la misma dolencia, se les daba a veces tratamientos

distintos y, después de cierta fase, se los mataba para poder deducir acaso alguna conclusion de dicho
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experimento. Muchas veces ocurria que se sacrificaba al paciente, pero nadie pensaba ya en examinar
su cadaver... porque eran demasiados los muertos que habia en Auschwitz.

La compaiia alemana Bayer mandé medicinas en envases carente de etiqueta indicadora de su
contenido. A los tuberculosos se les inyectdé aquel producto. No fueron enviados a la camara de gas.
Los observadores esperaron a que muriesen, cosa que ocurrio al poco tiempo. Después se mando parte
de sus pulmones a un laboratorio elegido por Bayer.

Cierto dia, la Bayer Company se llevo de la administracion del campo ciento cincuenta mujeres y
probo en ellas medicamentos desconocidos, acaso a efectos de pruebas con hormonas.

El Instituto Weigel de Cracovia mandd vacunas al campo. También debian ser probadas y
"perfeccionadas". Las victimas fueron escogidas entre prisioneros politicos franceses, sobre todo entre
miembros del movimiento clandestino de inteligencia, de los cuales querian desembarazarse los
alemanes.

Hubo que despachar como unas dos mil preparaciones organicas a la Universidad de
Innsbruck. Seglin las instrucciones, aquellas preparaciones habia que hacerlas a base de cuerpos
absolutamente sanos, es decir, de cadéveres de individuos muertos en la caAmara de gas, en la horca o a
tiros, cuando gozaban de buena salud.

Un dia se utiliz6 un gran nimero de mujeres, en su mayor parte polacas, para experimentos de
viviseccion: injertos de huesos, de musculos y otros varios. Llegaron de Berlin cirujanos alemanes para
verificar los experimentos y observar sus resultados. Las vivisecciones eran realizadas en condiciones
terribles. La victima era atada a la mesa de operaciones en una barraca primitiva, y la operacion se
efectuaba sin asepsia. Los conejos de Indias humanos padecian horriblemente aun después de las
operaciones. No se les daba nada para mitigar sus sufrimientos.

Los alemanes solian hacer extracciones de sangre periddicamente para enriquecer su ciencia racial.
Pero, aparte del interés cientifico que aquello pudiera tener, la sangre de los prisioneros se utilizaba
para verificar transfusiones a los heridos alemanes. A cada donante "voluntario" se le extraian
quinientos c.c. de sangre que se enviaba inmediatamente al ejército. En su afan de salvar las vidas de
los soldados de la Wehrmacht, se olvidaban de que la sangre judia era de "calidad inferior".

He aludido anteriormente a las "inyecciones en el corazén", como llamaban las prisioneras a las
inyecciones intra-cardiacas de fenol. A veces, el liquido de estas inyecciones estaba hecho a base de
bencina o petroleo. Este procedimiento se aplicaba en los hospitales para acabar con los enfermos, los

débiles y los considerados "superfluos".
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He hablado de un médico polaco a quien obligaron a poner estas inyecciones durante dos dias a sus
compaieros de cautiverio.

—Cuando el doctor de las S.S. me llamo al hospital —me explico—, yo no tenia idea de cudl seria
el motivo por el que reclamaba mi presencia. Entonces me mand6 inyectar a los pacientes en la cavidad
cardiaca. Me dijo que tenia que inyectar el liquido en cuanto notase que la aguja habia penetrado en el
interior del corazon.

El doctor polaco siguio sus 6rdenes, y los pacientes cayeron muertos a tierra.

En otro experimento insensato, tendieron a centenares de enfermos bajo el sol abrasador. Los
alemanes querian averiguar cuanto tardaba en morir una persona enferma bajo el sol, sin agua.

A unos treinta kilometros de nuestro campo habia una estacion experimental especializada en
inseminacion artificial. A dicha estacion fueron enviados los médicos presos de mas prestigio y las
mujeres mas hermosas. Los alemanes concedian gran importancia a aquellos experimentos.
Desgraciadamente, no pude ver el trabajo que alli se desarrollaba, porque dicha estacion era la mas
celosamente guardada de todas. Sin embargo, pude obtener algunos datos.

Los alemanes practicaron la fecundacion artificial en numerosas mujeres, pero las investigaciones
no arrojaron resultados. Yo conocia a mujeres que habian sido sometidas a la inseminacion artificial y
habian sobrevivido, pero estaban avergonzadas de confesar aquellos experimentos.

Otro grupo fue inyectado con hormonas sexuales. No habia sido posible determinar la naturaleza de
la sustancia inyectada ni cudles fueron los resultados obtenidos. Después de tales inyecciones, a
muchas de las mujeres se les produjeron abscesos que les fueron abiertos en la Barraca 10.

Pero estoy bien informada de los experimentos de esterilizacion. Se realizaron en Auschwitz-
Birkenau bajo la direccion de un doctor polaco, que fue ejecutado por los alemanes unos dias antes de
evacuarse el campo.

Con estos experimentos trataban de comparar los resultados de los métodos quirtrgicos y de los
tratamientos con rayos X. En el hospital, vimos numerosas enfermas que habian pasado por la estacion
experimental. Mostraban serias quemaduras, producidas por la aplicacion desacertada de estos rayos.
Hablando con ellas y con los médicos deportados, nos enteramos de los experimentos. El sujeto era
colocado bajo la radiacion de los rayos X, que cada vez se iba intensificando mas. De cuando en
cuando se interrumpia el tratamiento para ver si el sujeto era capaz todavia de copular. Todo esto se

desarrollaba bajo los ojos vigilantes de los guardianes de las S.S. de la Barraca 21.
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Cuando el médico comprendia y se aseguraba de que los rayos X habian destruido definitivamente
la potencia genital del sujeto, era despachado a la cdmara de gas. Habia ocasiones en que la victima era
castrada quirargicamente cuando la irradiacion necesitaba demasiado tiempo para producir el efecto
deseado.

En agosto de 1944, los alemanes esterilizaron como un millar de muchachos de trece a dieciséis
afnos. Se registraron sus nombres y las fechas de esterilizacion. Al cabo de unas semanas, fueron
llevados a la Barraca 21. En el laboratorio los sometieron a preguntas sobre el resultado de aquel
primer "tratamiento", sobre sus deseos, poluciones nocturnas, pérdida de memoria, etcétera.

Los alemanes los obligaban a masturbarse. Les provocaban la erecciéon mediante el masaje de sus
glandulas prostaticas. Cuando este trabajo cansaba al "masseur”, los "sabios alemanes" utilizaban un
instrumento de metal, que producia al paciente un gran dolor.

El semen era examinado por un bacteridlogo, que determinaba la vitalidad de los espermatozoides.
En 1944, los alemanes mandaron al campo un microscopio fosforescente. Con €1, podian observar las
diferencias que habia entre los espermatozoides vivos y los muertos.

A veces los alemanes realizaban castraciones incompletas, extirpando al sujeto la cuarta parte o la
mitad del testiculo. En otras ocasiones, el testiculo entero se mandaba a Breslau en un tubo esterilizado
con formalina (10 por ciento) para someterlo a un estudio histopatoldgico de los tejidos. Estas
operaciones se realizaban con inyecciones intrarraquideas de novocaina. Los muchachos fueron
separados de los demés en la Barraca 21 y observados cuidadosamente. Cuando terminaron los
experimentos, la recompensa que recibieron fue, como siempre, la camara de gas.

Recuerdo el caso de un chico polaco, apellidado Griinwald, de unos veinte afios. El profesor
Klauber le prescribié un tratamiento de rayos X. Al cabo de dos meses, no habian producido dichos
rayos el efecto deseado. Asi que el muchacho fue trasladado a la Barraca 21 para su completa
castracion. Pero los rayos X le habian sido aplicados en dosis tan excesivas que tenia quemaduras
graves. La cosa degener6 en cancer, y el muchacho padecio sufrimientos terribles. En enero de 1945,
seguia vivo todavia en el hospital de Birkenau.

Estos métodos eran también aplicados a las mujeres. A veces los alemanes utilizaban rayos de onda
corta, que producian a las pacientes dolores intolerables en la parte baja del abdomen. Luego se le
abria el vientre para observar las lesiones. Los cirujanos generalmente les extirpaban la matriz y los

ovarios.
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El profesor Schuman y el doctor Wiurd realizaron muchos experimentos por el estilo en jovencitas
de dieciséis o diecisiete afios. De las quince muchachas utilizadas para dichos experimentos, so6lo
sobrevivieron dos, Bella Schimski y Dora Buyenna, ambas de Salonica. Nos dijeron que habian sido
expuestas a rayos de onda corta, con una plancha sobre el abdomen y otra en la espalda. La electricidad
fue dirigida hacia los ovarios. La dosis fue tan elevada que quedaron gravemente quemadas. Al cabo de
dos meses de observacion, las pobres tuvieron que someterse a una operacion "de control".

Un grupo de mujeres jovenes en su mayor parte holandesas fueron victimas de una serie de
experimentos, cuyo motivo sélo debia ser conocido de su autor, Klauberg, ginecélogo aleméan de
Kattowitz. Con la ayuda de un aparato eléctrico, inyectaba un liquido blancuzco y espeso en los
organos genitales de estas mujeres. Les producia una terrible sensacion de quemadura. Esta infusion se
repetia cada cuatro semanas y a ella seguia siempre una radioscopia.

Estas mismas mujeres fueron sometidas simultaneamente a otra serie de experimentos por un
doctor distinto. Se trataba ahora de una inyeccion en el pecho. El médico les inyectaba cinco c.c. de un
suero cuya naturaleza desconozco, a razoén de dos a nueve inyecciones en cada sesion. La reaccion se
producia en forma de una hinchazén dolorosa del tamafio del pufio. Algunas mujeres recibieron mas de
cien inoculaciones de ésas. A otras se les inyectaba ademds en las encias. Después de una serie de
experimentos por el estilo, las mujeres eran declaradas inttiles y despachadas.

En cierta ocasion, preguntamos a un prisionero aleman ario, que antes fuera trabajador social, cual
era la razon fundamental para proceder a la esterilizacion y castracion de los prisioneros. Antes de su
cautiverio, habia tomado parte activa en la politica alemana, trabando relacion con muchos personajes
de importancia. Nos asegurd que los alemanes tenian una razén geopolitica para dedicarse a aquellos
experimentos. Si fuesen capaces de esterilizar a todos los seres humanos no alemanes que todavia
siguiesen con vida después de su victoriosa guerra, no habria peligro de que las nuevas generaciones
estuviesen integradas por razas "inferiores". Al mismo tiempo, la poblacién de los supervivientes
podria ser util para prestar servicios como jornaleros durante unos treinta afios. Después de dicho plazo,
el exceso de poblacion alemana necesitaria todo el espacio de estos paises, y los "inferiores" perecerian
sin dejar descendencia.

Cuando recuerdo estos experimentos, no puedo menos de pensar en el drama de la pequeiia
francesita Georgette, que murid en el hospital el mismo dia de Navidad del afio 1944. Habia sido
utilizada como conejillo de Indias para las experiencias de esterilizacion, y cuando volvio al hospital,

ya no era mujer.
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Tenia un novio polaco, que iba a verla aquel mismo dia. Pero ella prefirié no volver a verlo jamaés.
Antes que sufrir aquella terrible degradacion, se decidi6 a pasar por muerta.

Llegé su novio, pero ella se escondi6é bajo la manta de la tercera fila de koias, inmovil como un
cadaver. Accediendo a los deseos de la pobre mujer, le habiamos dicho ya el dia antes que habia
muerto. Pero ¢l venia no a ver a Georgette. Se dirigid a la cama de otra muchacha de Cracovia, a la cual
traia sus regalos.

Georgette lo vio todo desde debajo de su manta. Con las fuerzas que le quedaban, se incorpor6 y se

tird desde lo alto de la koia. La caida fue fatal.
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CAPITULO XXIII

Amor a la Sombra del Crematorio

Es ley de la naturaleza que donde quiera se retinan hombres y mujeres, surja el amor. Ni siquiera a
la sombra del crematorio podian suprimirse del todo las emociones humanas. El amor, o lo que se
llamaba asi en la atmosfera degradada del campo de la muerte, no era sino una desviacion de lo que es
para la gente normal, puesto que la sociedad de Birkenau habia quedado reducida a una desviacion
también de la sociedad humana normal.

Los superhombres que tenian en su mano nuestros destinos trataron de extinguir todo deseo sexual
en los prisioneros. Corria por el campo el rumor de que mezclaban con nuestra comida ciertos polvos
para reducir o destruir el apetito sexual. Como los hombres de las S.S. podian excitarse demasiado ante
la proximidad de tantas mujeres jovenes y hermosas a las que veian demudas y expuestas totalmente a
su mirada, se les habian proporcionado burdeles con prostitutas alemanas para su uso. A pesar de las
teorias nazis respecto a la corrupcion racial, nos enteramos de que muchas internadas atractivas fueron
llevadas a esos lupanares. Privilegios semejantes se concedian a prisioneros de los campos de hombres.
Soélo que su admision era considerada, naturalmente, como un favor excepcional.

Por otra parte, las ordenanzas y los procedimientos artificiales no significaban nada. La constante
tension nerviosa contribuia poco al aplacamiento de nuestros deseos. Por el contrario, la angustia
mental parecia brindarnos un estimulo peculiar.

Las relaciones entre los prisioneros de uno y otro sexo, estaban caracterizadas por la ausencia total
de convencionalismos sociales. Todo el mundo se dirigia a la persona que le interesaba, y a todos en
general, llaméandole de t, y por su nombre, no por su apellido. Tal familiaridad no queria decir
amistad, ni carecia siempre de cierta vulgaridad.

Los unicos hombres que conocimos, aparte de los guardianes de las S.S. y de los soldados de la
Wehrmacht eran prisioneros varones que reparaban los caminos, abrian zanjas y llevaban a cabo otras
tareas por el estilo de nuestro campo. Generalmente, la inica hora a que nos reuniamos era durante la
comida, bien en los lavabos o en los retretes, donde muchos hombres consumian su comida. Solian
estar rodeados de mujeres de todas edades y condiciones, que les pedian con voz lastimera las migas.

Se colocaban las mujeres en circulos, de tres o cuatro en fondo, con las manos alargadas como
pordioseras. Las muchachas bonitas cantaban las canciones de moda para atraer su atencion. A veces,

los hombres cedian y les daban parte de su alimento. S6lo entonces podia una mujer saborear una
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patata, lo cual constituia el lujo mas delicioso del campo, que so6lo estaba reservado a las que trabajaban
en la cocina y a las blocovas.

Sin embargo, rara vez era la compasion la que inclinaba a los hombres a repartir su poco abundante
comida. Esta era la moneda con que se pagaban los privilegios de indole sexual.

Seria inhumano condenar a las mujeres que se veian obligadas a descender tan bajo para
conseguirse un mendrugo de pan. La responsabilidad de la degradacion de las internadas la tenia la
administracion del campo.

Sea de esto lo que fuere, la prostitucion era un fenémeno ordinario en Birkenau, con todas sus
lamentables consecuencias, a saber, enfermedades venéreas, alcahuetas, etcétera. Muchos de los
objetos robados en el Canada estaban destinados a las mujeres de los hombres mas listos en efectuar
tales cambios.

Sin embargo, no todos los amores que habia alli eran sordidos. Se daban casos de sincero carifio y
emocionante compafierismo. Pero, aunque no existiese esta veta sentimental y esta ternura, la mujer
que tenia un amante gozaba de una distincion real, porque habia muy pocos hombres en el campo.

La mayor parte de las jovenes tenian sus aventuras. Las blocovas, disponian de rincones para ellas
solas en las barracas, estaban en situacion de ventaja con respecto a las demds, y no titubeaban en
utilizarla. Las amigas de la blocova hacian de centinelas, es decir, vigilaban, mientras su jefe se divertia
con su invitado. Claro esta, estas citas estaban estrictamente verboten, o sea, prohibidas. Cuando un
hombre de las S.S. se acercaba al bloque, las vigilantes daban el alerta. Muchas veces ocurria que una
cita era interrumpida tres o cuatro veces, pero las parejas no se desanimaban facilmente.

De cuando en cuando, la blocova cedia, por una consideracion justificada, su habitacién a una
mujer. La compensacion tenia que ser alta, porque el peligro era grande. Si sorprendian a la blocova
recibiendo a un hombre, o facilitando la reunién de una pareja, la esperaban serios castigos. Podria
afeitarsele de nuevo la cabeza, o darsele una paliza cruel, o, lo que era peor todavia, podia ser destituida
de su alto puesto.

Los patrones de belleza variaban en Birkenau. Aquello constituia un mundo aparte. La mujer que
tenia el cuerpo mas lleno y los encantos mas opulentos era considerada como el modelo de hermosura
femenina. A los prisioneros varones no les gustaban los cuerpos huesudos ni las mejillas descarnadas,
aunque ellos mismos estaban reducidos al estado de esqueletos vivientes. Las mujeres —muy escasas
por cierto— que milagrosamente conservaban un poco de carne eran envidiadas por las demads, quienes

acaso, un afio antes, se hubiesen sometido a dietas duras alimenticias para disminuir de peso.
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Lo mismo que en todas las carceles, también habia en Birkenau invertidos e invertidas. Entre las
mujeres, se distinguian tres categorias. El grupo menos interesante estaba integrado por las que eran
lesbianas por instinto. Mas alborotadas eran las que pertenecian a la segunda clase, en la cual se in-
cluian las mujeres que cambiaron de punto de vista sexuales debido a las condiciones anormales en que
vivian. Muchas veces, se entregaban al vicio por pura necesidad.

Teniamos entre nosotras a una polaca que deberia andar por los cuarenta y que habia sido en su
tiempo profesora de fisica. Su marido habia muerto a manos de los alemanes y sus hijos habian sido
enviados a alglin lugar terrible, o acaso a la muerte. Una prisionera, que era funcionaria, dedicé interés
particular a esta bonita, delicada e inteligente mujer. La profesora sabia que si cedia, se ahorraria por lo
menos la tortura del hambre. Debi6 librar una gran batalla contra la tentacion, pero por fin, sucumbio.
Seis semanas después, hablaba de su "amiga" con palabras de gran entusiasmo. Al cabo de dos meses,
confesd que no era capaz de vivir sin su pareja.

A la tercera categoria pertenecian las que se enteraron de sus tendencias lesbianas a través de su
asociacion con la corruptela del campo y la degradacion de sus costumbres, lo cual era muy distinto de
lo que le ocurri6 a mi amiga polaca.Aquella inmoralidad se debia en gran parte a las "soireés de baile",
que se organizaban a veces en aquel mundo dantesco de Birkenau. Durante las largas noches del
invierno de 1944, cuando los alemanes estaban profundamente preocupados por el avance de los rusos
y nos dejaban en relativa libertad, las prisioneras daban "fiestas", que parodiaban grotescamente los
devaneos mundanos que conocieron en su vida anterior. Se reunian en torno a una carbonera a cantar y
a bailar. Una guitarra y una armonica de la orquesta del campo de concentracion contribuian a que tales
festivales durasen hasta el amanecer del nuevo dia.

Las jefas de nuestras barracas desempefiaban un papel importante en estos asuntos. La Lageralteste,
la "reina sin corona del campo", quien residia en el Campo E, en el cual vivia yo entonces, no faltaba
nunca. Era una criatura joven y fragil, una muchacha alemana de unos treinta afnos. Se las arreglo para
vivir durante diez afios, yendo de un campo para otro.

Durante aquellas orgias, las parejas que bailaban juntas iban aficionandose mas y mas
reciprocamente. Algunas mujeres se vestian de hombres para dar cierto aire de realidad a su proceder.

Una de las iniciadoras mejores de aquellas soireés era una condesa polaca, de cuyo nombre no me
acuerdo. Cuando la vi por primera vez, estaba sentada junto a la puerta de nuestro hospital. La mir¢,
sorprendida, y pensé:

";Qué hace este hombre aqui?"
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Porque parecia, ni mas ni menos, un hombre. Llevaba una chaqueta de artista de terciopelo negro,
segun el estilo familiar del barrio artistico parisién, y una gran corbata negra de lazo. El mismo pelo lo
tenia cortado como un hombre. En realidad, parecia un hombre guapo de unos treinta afios. Pregunté a
una compaiiera, la cual me contesto:

—Ese hombre no es tal hombre. . . ¢l es una ella.

La condesa se conducia como un hombre en su comportamiento general y en sus maneras. Un dia
que me habia trepado a la koia para atender a mi "Tarea de Control de Piojos", noté que una mano
cortés me ayudaba a bajar. Me senti sumamente sorprendida... jEra nada menos que la condesa! Con
aquel gesto galante, abrid el fuego de un cortejo. Tuve que terminar echandome a correr para huir de
ella.

Mientras las demas se dedicaban a sus travesuras durante los bailes, yo solia muchas veces
quedarme dormida en mi camastro. En mas de una ocasion, me despertaron besos y otros gestos
amorosos. jEra la condesa! La cosa subi6 tanto de punto que me daba miedo echarme a dormir durante
los bailes. Las demas se sentian halagadas por un cortejo apasionado, pero yo no. Esperaban que la
condesa se buscase una nueva amiga, porque su antigua "novia" habia sido trasladada en un convoy.

Me daba lastima aquella desgraciada mujer. El humor alemén nos la habia traido al campo. Cuando
llegd, iba vestida con ropa de hombre, y los alemanes quisieron al principio internarla en el campo de
los hombres. Pero ella se opuso frenéticamente y se empefid en demostrar que era mujer. Ellos la
obligaron, porque para nuestros carceleros resultaba una verdadera funcion de circo observar como se
conducia entre nosotras aquella "mujer-hombre". Naturalmente, no nos atrevimos a formular una queja
ni una protesta. La cosa divertia a los alemanes.

Las fiestas me recordaban siempre la "Dance Macabre". Cuando pensaba en el triste destino comun
que esperaba a todas aquellas desventuradas, no podia reprimir un estremecimiento de horror.

Pero quizds mi repugnancia estuviese fuera de sitio o careciese de justificacion en aquellas
circunstancias. Las distracciones, por horribles que fuesen, significaban unas cuantas horas de olvido,
lo cual por si solo valia cualquier cosa en el campo. Ademads, aquellas reuniones eran mejor que
muchas otras cosas que ocurrian alli. Los prisioneros, lo mismo hombres que mujeres, eran muchas
veces victimas de los abusos de los jefes alemanes de las barracas, entre los cuales habia un alto
porcentaje de homosexuales y otros degenerados.

No me olvidaré jamas de la angustia de una madre que me dijo que la obligaban a desnudar a su

hija y observar como la violaban los perros a los que habian adiestrados para aquel deporte de manera
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especial los nazis. Lo mismo ocurria a otras muchachas. Se las obligaba a trabajar en las canteras doce
o catorce horas al dia. Cuando se desplomaban exhaustas, el deporte favorito de los guardianes
consistia en enviscar a los perros para que las atacasen. ;Quién serd capaz de perdonarles todos los
crimenes que cometieron?

Las jefas del campo eran famosas por sus aberraciones. La Griese era bisexual. Su criada, que era
amiga mia, me inform6 de que muchas veces Irma Griese tenia relaciones homosexuales con
internadas, a las que después mandaba al crematorio. Una de sus favoritas era una blocova, que estuvo
siendo su esclava una larga temporada hasta que la jefa del campo se cansé de ella.

Tal era de corrupta la atmosfera de Birkenau, un verdadero infierno. Alli los nazis conculcaban uno
de los derechos mas personales. Alli el amor se convertia en una excitacion degenerada para los

esclavos y una diversion sadica para los supervisores.

Yo tenia miedo a Irma Griese. Una vez, ofreci a cierta persona mi racion de margarina como
soborno para no tener que presentarme a ella. Hice la proposicion a la modista de la Griese, a la que
llamabamos Madame Grete, que fuera en otro tiempo dueia de un salon de, modas en Viena o en
Budapest.

Madame Grete se enojé conmigo.

—¢Por qué quieres crearte dificultades? —gruiidé—. A ti te toca ahora, sabes muy bien que es mejor
que hagas lo que te han dicho.

Pero ante mis insistentes stplicas, me prometio ir corriendo a ver a la secretaria de la blocova para
conseguirse alguien que la ayudase a entregar el guardarropa de Irma Griese.

Por la manana, me acordé¢ de aquella cucharada de margarina. Senti un vehemente deseo de
comérmela, pero no queria presentarme ante Irma Griese.

Llevé la margarina a Madame Grete. Ella la aceptd y la guardo.

—Bueno, vamos —me dijo.

Me eché a temblar.

—¢Pero no lo pudiste arreglar?

—No, tienes que venir t.

—Pero. . . ;y mi margarina?
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—Cuando volvamos, te la daré. Ya sabes que no te la puedes llevar alla.

Cogi6 las prendas escrupulosamente planchadas, me las ech6 sobre los brazos extendidos y
salimos. Teniamos un pase para salir de los terrenos del campo. Minutos después, estibamos frente a la
barraca en que vivia el "angel rubio".

—No has venido en el momento mejor. Esa fiera se ha vuelto loca —cuchiche6 la criada de Irma
Griese a mi compaiiera.

—ijAy, Dios mio! —murmuré la modista—. jAhora me va a moler a palos!

—No lo creo —le dije, tratando de darnos dnimos a las dos—. Te pasas los dias y las noches
cosiendo para ella, y no te da en pago ni una corteza de pan.

—¢Pero no lo sabes? —me preguntaron las dos al mismo tiempo—. Griese es una sadica terrible.

A través de la puerta cerrada, se oian gritos y restallar de latigazos.

—Otra vez le ha dado por ésas —dijo su criada.

Nos pegamos a la pared de la barraca de madera. Por un pequefio resquicio que se abria entre las
tarimas, podia distinguir parte del interior de la habitacion. Alguien estaba gritando y quejandose a la
izquierda. A juzgar por el restallido de la fusta, estaba azotando a alguien furiosamente. Con voz ronca
y destemplada, Griese barbotaba maldiciones. Pero lo tnico que se podia divisar desde donde yo estaba
era el couch que caia enfrente del ojo de la cerradura. Sin embargo, un momento después, la escena se
hizo més animada y dramatica.

Griese se acercaba al sofd, arrastrando a una mujer desnuda por el pelo. Cuando llego6 al divan, se
sentd, pero no soltd la cabellera de la mujer, sino que fue tirando cada vez mas de la mata espesa de
pelo, mientras descargaba una y otra vez, la fusta sobre las caderas de la mujer. La victima se veia
obligada a acercarse mas y mas. Finalmente se quedo de rodillas ante su verdugo.

—Komm hier —grit6 Irma, dirigiéndose a un rincon de la habitacion que caia fuera de mi vision.
De nuevo repitio:

—Ven aca. ;Vienes o no?

Y blandi¢ el 1atigo una vez mds, obligando brutalmente a ponerse de pie a la mujer.

Y de pronto, en el espacio que podia y dominar desde mi observatorio, apareci6 la figura de un
prisionero. Era el apuesto georgiano. Lo conociamos.

Aquel hombre era increiblemente bello. Se dice que la raza georgiana es la que produce los
hombres mejor parecidos, y aquél era, por cierto, un ejemplar perfecto. Tenia una estatura tan elevada

que poco le faltaba para tocar con la cabeza el techo de la barraca. A pesar del hambre y de los malos
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tratos, conservaba todavia un pecho robusto de atleta. La cara se le habia quedado magra por las
privaciones, pero sus rasgos fisondmicos eran acaso por €so mas atractivos.

La historia de este georgiano bien plantado habia circulado de boca en boca por todo el campo. Lo
habia mandado al Lager de mujeres para reparar la carretera. Alli habia conocido a la delicada joven
polaca que parecia una virgen y que ahora se arrodillaba, desnuda, bajo los latigazos de Irma Griese.

La escena no necesitaba explicacion. La comprendimos perfectamente. Irma habia visto a aquel
magnifico espécimen de virilidad, al arrogante georgiano, y se lo habia acaparado para ella, como
cualquier potentado oriental. Le habia mandado presentarse en su habitacion, pero cuando el digno
joven, cuyo espiritu no se habia quebrantado ni por el cautiverio ni por la fama que tenia Irma de
aterrar a la gente, se negod a ceder a sus deseos, Irma tratd de obligarle a hacerse su esclavo, haciéndole
mirar como atormentaba a la muchacha a quien ¢l queria.

Ya me imagino que este episodio parecera absurdo e increible al lector americano, pero es
absolutamente cierto, de la cruz a la fecha. Otros prisioneros de Auschwitz que estuvieron en contacto
con Irma Griese pueden atestiguar de su veracidad punto por punto.

Desgraciadamente (;0 no podriamos decir acaso gracias a Dios?), no pudimos quedarnos a ver el
fin de aquella escena, porque se nos acercé un guardian y tuvimos que marcharnos a toda prisa.
Esperamos a que nos llamase a su presencia la mujer de las S.S.

Se abri6 la puerta. Primero salié el hombre. No se me olvidaran jamas sus ojos negros, que echaban
lumbre, y la ira que se reflejaba en su faz. Luego emergidé la muchacha polaca. Su estado era
verdaderamente lamentable. Tenia cruzada la cara de verdugones rojos, lo mismo que su escote.
Aquella sadica no le habia perdonado siquiera el rostro.

Irma nos mand6 entrar. Estaba encendida y con dedos nerviosos se abotonaba la blusa. Solt6é una
carcajada histérica.

—Muy bien. Vamos a probarnos las cosas —ordeno.

Madame comenzd a entregarle los vestidos. Yo me quedé en la habitacion contigua sosteniendo las
prendas y temiendo, aterrada, que de un momento a otro me viese Griese.

Aquello fue una escena més de entre las muchas espeluznantes que presencié. Vi a aquella hermosa
bestia desnuda. Solo llevaba una camisa, pero cuando se probd las nuevas prendas interiores, se quitd
todo sin el menor escripulo. Nosotras no éramos para ellas seres humanos, ante los cuales fuese
necesario el pudor. La camisa que llevaba estaba hecha a su medida, pero le resultaba un tanto ajustada

por el busto. Con un solo movimiento, se la quitd y se la arrojé a Madame a la cara.
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—Ten esto preparado para mafiana por la mafiana.

La modista farfulld6 timidamente:

—No pu.. . puedo tenerlo para ma. . . mafiana, porque. . . no tengo luz para coser.

Aquel demonio desnudo se abalanz6 contra la desventurada modista y la abofete6 en un arrebato de
colera.

Yo apenas osaba respirar. ;Como podia una furia tan bestial cobijarse en un cuerpo tan hermoso?

Minutos después, Irma se recobr6 de su rabia, como si no hubiese ocurrido nada. Cuando termin6 la
prueba, se espurrio indolentemente, bostezo, y como si estuviese hablando a un par de criadas molestas,
nos mando:

—Heraus mit euch! (jFuera!)

Dejamos a la rubia en combinacion. Su blanca piel hacia resaltar el adorno del encaje negro. No
tenia nada de flaca, pero estaba bien formada; acaso fuesen un poco demasiado grandes sus pechos.
Tenia ademas unas piernas algo gruesas. Era la primera vez que la veia sin las botas de las S.S. Me
senti feliz al observar que tenia una pequena imperfeccion, porque se jactaba demasiado de su belleza.

No volvi a ver al apuesto georgiano. La hermosa bestia lo habia mandado fusilar. ;Y la muchacha?
Nos enteramos de qué habia sido de ella por la criada de Irma. El "angel rubio" la habia mandado al

burdel de Auschwitz.
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CAPITULO XXIV

En el Carro de la Muerte

Durante meses y mas meses, estuve haciendo lo posible por dar con algun rastro de mi marido.
Cada vez que cruzaba por nuestro campo un transporte de hombres, me precipitaba a las alambradas
con el corazdn palpitante y pasaba revista con los ojos a todos los prisioneros que llevaban uniforme
listado. ;/No estaria entre ellos? En mis suefios lo veia muchas veces trabajando en las minas, con los
pies hundidos en el agua hasta las rodillas, o desmenuzando piedra en la cantera. Yo creo que no fueron
menos de cien las veces que traté de mandarle unas palabras hablandole de mi. Pero nunca supe si mis
mensajes le llegarian. El caso es que jamas tuve respuesta.

Imaginese mi alegria cuando, al cabo de seis meses, me enteré¢ a través de nuestro servicio de
resistencia de que estaba trabajando en el Campo de Buna, situado a poco méas de cuarenta kilometros
de alli. Era cirujano del hospital, el cual estaba mucho mejor equipado que el nuestro. Desde entonces
no senti mas que un deseo: volverlo a ver. ;Pero como me las arreglaria?

Después de desechar mil planes, uno tras otro, llegué a una solucion. En nuestro campo habia un
bloque para locos. Los insensatos jefes del campo habian dispuesto que, si bien las personas normales
tenian que morir, los lunaticos debian seguir con vida. La mayor parte de estos casos eran "intere-
santes", por lo cual resultaban de valor para los sabios alemanes.

Dos o tres veces por semana, eran llevadas algunas de nuestras locas a la estacion experimental de
Buna, de donde las devolvian a Birkenau. Para aquellos traslados, se utilizaban ambulancias con cruces
rojas, las llamabamos "camiones de la muerte", porque se empleaban también para transportar a las
victimas a la camara de gas. Cada vez que se realizaban aquellos traslados, los locos eran acompafnados
por unos cuantos miembros del personal del hospital. ;Por qué no podria yo ir también a Buna en
calidad de enfermera con alguno de aquellos convoyes?

Era evidente que en mi plan habia numerosos riesgos. En primer lugar, yo no tenia nada que ver
con la barraca de los locos. Para ellos habia enfermeras especiales, a la mayor parte de las cuales
conocian los guardianes de las S.S. Me arriesgaba indudablemente a ser sorprendida si me metia en
lugar de alguna de ellas. Ademas, los transportes no siempre volvian a la barraca. En cuanto se
terminaban los experimentos, el material humano era considerado como sacrificable y se lo llevaban a
la cdmara de gas. Otro peligro era que me tomasen, no por miembro del personal del hospital, sino

como loca, cosa que facilmente podria ocurrir.
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Sin embargo, aquellas razones no eran suficientes para mi. Estaba dispuesta a jugarme la vida. ;No
me la jugaba acaso dia tras dia?

Logré pasar una nota a mi marido, en la que le indicaba que me esperase cualquier dia en el hospital
de Buna.

Esta vez, me llegd una contestacion. Mi marido se pronuncié enérgicamente contra tal cosa,
describiéndome todos los peligros que habia. Sin embargo, afiadié que si me empefiaba en intentarlo,
deberia por lo menos tomar todas las precauciones posibles. A este efecto, el médico jefe de la "Barraca
de Locos" me podria ser ttil.

Después de numerosos y estériles intentos, en alguno de los cuales llegué a hacerme pasar por loca,
logré por fin conseguir un puesto en el famoso carro de la muerte.

Dos enfermeras supervisaron a siete u ocho pacientes. Los tres centinelas de las S.S. que iban
escoltandonos cerraron la puerta y se sentaron junto al chofer.

No se me olvidara jamas aquel viaje de locos. Excitados por los cambios, aquellos pobres
perturbados se exaltaron mas. Empezaron a discutir entre ellos, se pelearon y gritaban a cuello tendido.
Tratamos de tranquilizarlos pero sin éxito. A veces nos abrazaban y nos besaban, pero también nos
escupian o nos llenaban de insultos.

El vehiculo atraveso la poblacion de Auschwitz. Lo que vi por los cristales enrejados me dio la
impresion de que estdbamos en un mundo irreal. Los hombres andaban libremente por las calles,
formaban colas, salian de la iglesia, entraban en los establecimientos comerciales. Las amas de casa ha-
cian sus compras, provistas de canastas. Los nifios jugaban. No habia kapos, ni porras, ni tridngulos en
la ropa de la gente. Aquello no era posible. Yo debia estar sofiando.

El coche sigui6 avanzando. De cuando en cuando venian algunos miembros de las S.S. a mirar por
la ventanilla. El espectaculo de las locas los divertia mucho.

Uno de los perturbados, verdadero "Musulman", estaba masturbandose todo el tiempo. Dos mujeres
se apretujaban una contra la otra, haciéndose el amor en el piso del vehiculo. Otro, que fuera
anteriormente profesor de matemadticas en Polonia, demostraba elocuentemente con numerosas
gesticulaciones que el problema de la guerra podia ser reducido a una simple ecuacion con cuatro
incognitas: X, Y, Z, y V, o sea, Churchill, Roosevelt, Stalin y Hitler. Habia otros dos locos que, sin
hacerle caso, refunfufiaban o vociferaban. Si hubiese yo tenido que permanecer mas tiempo en el carro,

creo que me habria llegado mi turno también a mi de perder la cabeza.
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Por fin, la ambulancia se detuvo. Habiamos llegado al hospital de Buna. Unos cuantos enfermeros
se ofrecieron a ayudarnos a trasladar adentro a los enfermos, después de bajarlos del vehiculo.
Pasabamos por la seccion de cirugia cuando se abrid una puerta. Me encontré cara a cara con mi
marido.

Al mirarme, palidecid. Yo me quedé plantada y sin habla. Qué débil y avejentado estaba. Se le
habian ensombrecido y ajado los rasgos fisondmicos y tenia el pelo blanco. Bajo su blanca blusa de
médico, le vi los pantalones a rayas de los penados. No nos saludamos, porque no quisimos que los
guardianes se enterasen de lo que estaba sucediendo.

Los enfermos fueron trasladados a la sala de experimentos. Alli, bajo la vigilancia de un doctor
aleman, se les inyectaba una sustancia nueva, con la cual se trataba de producir en su sistema nervioso
un shock. Las reacciones que acusaban eran observadas con gran minuciosidad.

Mientras se realizaban estos experimentos y los guardianes de las S.S. comian y bebian en la
oficina del director médico alemén, logré reunirme otra vez con mi marido. Nos encontramos en la sala
de operaciones, en medio de los instrumentos de pulido metal y rodeados de una atmosfera saturada de
éter y cloroformo. No habia comparacion ni parecido ninguno entre nuestro miserable zaquizami de
Birkenau y aquel establecimiento quirurgico tan completamente equipado.

Los dos nos sentiamos timidos y cohibidos, hasta el extremo de que no sabiamos de qué hablar y
como romper nuestro silencio. jTantas cosas habian ocurrido desde que nos viéramos por ultima vez!...
(Como ibamos a ser capaces de pronunciar palabra, si todos nuestros pensamientos estaban llenos de
amargura y tristeza? Ambos teniamos en nuestros labios los nombres de nuestros hijos y de mis padres,
asi como los de tantos y tantos amigos a los cuales habiamos visto perecer. Pero no pronunciamos
nombre ninguno.

Fue ¢l quien primero logr6 hacerse fuerte y murmurar unas palabras para darme alientos. En unas
cuantas frases sobrias y rapidas, me cont6 lo que habia sido de €l y la satisfaccion que le producia estar
en condiciones de poder aliviar los sufrimientos de tantos seres humanos prisioneros alli. Estaba junto a
la mesa de operaciones desde por la mafiana hasta por la noche.

Hizo todo lo posible por consolarme y animarme. Me recomendd encarecidamente que no me
desesperase ni desmayase, porque teniamos una tarea que cumplir en la vida. Era necesario que
viviésemos para dar testimonio de lo que habiamos visto, y teniamos que trabajar hasta que llegase el
dia de la justicia final. Por ultimo me suplico que no volviese a arriesgar mas mi vida intentando verlo

de nuevo en Buna. Ademas, afiadid, aquellas excursiones probablemente pronto quedarian suprimidas.
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Y asi sucedid, porque, efectivamente, aquél fue el Gltimo viaje, como habia de enterarme unos
cuantos dias después.

iQué raudamente pasoé el tiempo! Ya los perturbados estaban siendo llevados hacia la ambulancia.
Habian quedado completamente exhaustos con los experimentos de que habian sido objeto. Yo tenia
que reunirme con ellos.

Desde el camion, volvi a ver a mi marido. Estaba de pie a la puerta del hospital. Tenia el rostro
surcado de arrugas de angustia. Es la ultima vista que recuerdo de él.

Mas tarde me enteré de lo que habia sucedido. Un prisionero francés liberado me escribié para
decirme que el campo de Buna habia sido evacuado y que se habian llevado a los internados para una
larga jornada de camino. A pesar de la orden explicita de los alemanes, mi marido se inclindé para
ayudar a un internado francés que se habia desmayado. Trato de dar al pobre hombre una inyeccion de
alguna sustancia estimulante para que pudiese continuar andando. Pero un guardidn de las S.S. dispar6

en el acto contra los dos, matandolos.
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CAPITULO XXV

En el Umbral de lo Desconocido

La manana del 17 de enero de 1945, aparecieron tropas de las S.S. en el hospital, recogieron todos
los instrumentos de algtn valor y los cargaron en camiones.

A medianoche, llegaron mas S.S., quienes nos ordenaron llevar inmediatamente las fichas de los
enfermos y las graficas de temperatura al "burd politico". En menos de una hora, estaban los
documentos reunidos frente a las oficinas de dicho departamento. Los amontonaron sobre el suelo y
formaron una verdadera montafia de papeles. Entonces, llegd un guardian de las S.S. y les prendio
fuego a toda prisa.

La Lageralteste convocod después al personal del hospital y nos anuncid que era inminente la
evacuacion del campo. Teniamos que recoger nuestros efectos mas indispensables y ponernos cuanta
ropa de abrigo pudiésemos. Segun las noticias que habia recibido, ibamos a partir con direccion al
interior de Alemania. Sin embargo, afiadi6 con tristeza, no era improbable que hubiese algiin cambio de
planes.

—"Ellos" —asi se expres6— pueden tomar otra decisidon con respecto a nuestro destino.

En todo caso, las enfermas tenian que quedar detras.

No podiamos hacernos demasiadas ilusiones. Los alemanes se proponian indudablemente
exterminar a nuestras pacientes; aunque también podian ser sorprendidos de repente por los rusos,
quienes ya no debian de andar muy lejos.

Por lo que atafiia a nosotras, no sabiamos a qué carta quedarnos. Estdbamos en un dilema: ;no seria
mas prudente esconderse en cualquier rincon del campo y esperar a que llegase la hora de la liberacion?
(O convendria, acaso, partir con el resto y tratar de escaparnos mientras ibamos de camino? Cualquiera
de las dos soluciones tenia sus peligros. Pero la evacuacion hacia el interior de Alemania no podia
terminar mas que en la muerte.

Corrieron rapidamente los planes que se estaban tratando, de evacuacion del campo. Una tensa
muchedumbre de prisioneras se apretaba contra las alambradas de ptias que separaban el campo de los
hombres del de las mujeres. Lo mismo ocurria del otro lado de la valla. Eran los maridos, los novios,
los amigos que venian a despedirse, porque no sabian si volverian a verse jamas. Todos tenian algo que

decirse y todos estaban emocionados. A través de las alambradas se comunicaban a gritos direcciones y
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lugares de cita donde podrian encontrarse después de acabada la guerra. Como estaba terminantemente
prohibido tener nada escrito, todos debian grabar profundamente en la memoria aquellas sefas.

Se imponian los rumores mas alarmantes. Algunos aseguraban que nos iban a asesinar a todos en la
carretera. Otros anunciaban que los rusos se presentarian alli en unas cuantas horas y que seria mejor
que los esperasemos sin cambiar de lugar.

El hospital fue testigo de escenas desgarradoras. Las enfermas estaban aterradas. Las que no tenian
ya fuerzas para levantarse se dejaban caer de la cama, reclamando su ropa. Les distribuimos lo que
teniamos, pero s6lo pudimos vestir a unas cuantas. Obedecimos las 6rdenes y continuamos atendiendo
a nuestras pacientes. Ademas no ibamos a marchar todas juntas. Algunas, entre las cuales estaba la
doctora italiana Marinetti, se habian propuesto quedarse alli a toda costa. Otras no se sentian lo
suficientemente fuertes para emprender un largo viaje.

Pero las enfermas no se resignaban. Las que no tenian ropa que ponerse se envolvian en sus mantas.
Nadie tenia calzado ni medias, y se entablé una verdadera batalla por la posesion de unas docenas de
pares de zapatos de madera que los alemanes habian desechado... y que tocaban a un par por cada
veinte pacientes. Se utilizaban para ir a los evacuatorios.

Durante aquella mafiana los alemanes nos reunieron en la Lagerstrasse en columnas de a cinco en
fondo. Nos hicieron esperar una hora o dos, a pesar de que el frio era crudo. Luego nos mandaron de
nuevo a las barracas.

Por la tarde llegd el nuevo comandante del campo, escoltado por una gran comitiva.
Inmediatamente se llevo a cabo una severa seleccion. Todas las enfermas, y hasta las que no estaban
oficialmente enfermas, pero que no parecian gozar de buena salud, fueron mandadas otra vez a las
barracas. Muchas de ellas lloraban. Otras intentaron escabullirse entre los grupos de las que se iban.
Pero los S.S., siempre carentes de entrafias, las persiguieron a palos y a tiros de revolver.

Segun estabamos esperando, abandoné las filas para hacer las tltimas visitas a las enfermas. Habian
desaparecido totalmente el orden y la disciplina. La mayor parte de las pacientes se habian tirado de la
cama y vagaban alrededor de la estufa que habia en medio de la habitacion. Algunas habian invadido el
cuarto de la blocova y con los alimentos que habian encontrado acaparados alli, estaban haciendo
plazki en una sartén.

Yo tenia que volver a ocupar mi puesto en las filas, pero puse unas cuantas inyecciones a las que
sufrian més para tranquilizarlas. Todavia no sabia a qué carta quedarme. ;Deberia permanecer alli? ;O

seria mejor marchar con las demas? Alguien me llamé. Una compafiera habia venido a darme un aviso.
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Cuando me reuni al grupo, vi una larga cola que empezaba a desfilar por el campo de los hombres
del otro lado de las alambradas de puas.

Eché una mirada sobre el vasto campo de Birkenau. Ante los Campos F. D. C. y B-2 ardian grandes
montones de papel. Los alemanes estaban destruyendo todo rastro documental de sus crimenes.
Indudablemente, no querian que cayesen aquellos papeles en las manos de los rusos.

Minutos después, se presento precipitadamente una prisionera y nos dijo:

— jPrepérense a toda prisa! Creo que vamos a salir inmediatamente después de los hombres.

Se abrieron las puertas, y un destacamento de guardianes de las S.S. se lanz6 a nuestro campo. Nos
dispersamos para agarrar nuestros bultos. De repente me acordé de que no teniamos alimentos. Si
ibamos a estar viajando varios dias, nos moririamos de hambre.

— jAlto! —grité a mis compaifieras, que corrian hacia las barracas—. No podemos salir sin pan.
i Vamos a tirar la puerta del almacén!

Dije aquello con tal firmeza y autoridad que ni yo misma reconoci mi voz. Bastantes de mis
compaieras se detuvieron. Repeti lo que acababa de decir. Empufiamos los zapapicos que habian
dejado los trabajadores y nos lanzamos al almacén.

Pasaron dos hombres de las S.S. en bicicleta, pero no les hicimos caso. Nos pusimos a demoler la
puerta. Pronto nos apoderamos de todo el pan que quisimos.

Entonces nos sentimos invadidos por una rafaga de furor destructivo. Estdbamos intoxicadas con
nuestro éxito. Acabdbamos de destruir algo en un lugar en que hasta entonces habiamos sido victimas
del furor destructivo de otros.

—iAbajo el campo! —gritamos como locas—. jAbajo el campo! jViva la libertad!

Aquella escena era la realizacion de muchos suefios que habia yo abrigado hasta entonces. Cuantas
veces torturada por el hambre habia dicho a mis compaiieras:

—Cuando los rusos estén cerca, saquearemos los depositos de pan.

—Oh, ésa es una idea fija tuya —solian contestarme, echandose a reir.

Cuando nos hicimos con suficientes provisiones, me precipité a la barraca y arreglé mis
pertenencias. Tenia listo mi paquete; arrollé la manta y la até a los dos extremos, como el de un
soldado.

Estaba frenética de emocion. Sentia que me ardian las mejillas. El enemigo estaba proximo a
desplomarse. Habia colaborado en el primer movimiento por la liberacion de los oprimidos, de los

humillados y de las masas diezmadas.
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Nos lanzamos alegremente hacia la salida del campo. Oiamos detonaciones lejanas. ;|No eran
aquellos los cafiones que se acercaban?

Treinta guardianes estaban formados a las puertas. Antes de dejarnos salir, nos examinaron una a
una a la luz de una lampara de mano. Aquello iba a resultar otra seleccion. Las que fueron consideradas
demasiado viejas o demasiado débiles eran empujadas otra vez al interior del campo.

Ya fuera del campo, tuvimos que formarnos, como estdbamos acostumbradas de tantas veces, en
columnas de a cinco en fondo. Comenz6 otro nuevo periodo de espera, que durd aproximadamente
unas dos horas, porque el convoy iba a constar de seis mil mujeres.

Luego los soldados de las S.S. cerraron las puertas del campo de concentracion. Alguien gritd una
orden. Nuestra columna se empezaba a movilizar. ;Seria posible? jEstabamos saliendo de Birkenau. . .
con vida!

Después de haber recorrido alguna distancia, llegamos a una vuelta de la carretera. Desde alli
volvimos la vista para mirar por ultima vez a Birkenau, donde habiamos tenido que arrostrar tan
increibles penalidades.

Se me vino a la memoria aquella tarde en que, rodeada de mis seres queridos, habia llegado alla. Un
océano de luz banaba el campo. Ahora todo estaba hundido en las més profundas tinieblas, y solo las
cenizas incandescentes de los documentos en que constaban las incineraciones llevadas a cabo en los
crematorios, proyectaban una luz macilenta sobre las barracas, sobre los perros policias y sobre las
alambradas de puas.

Pensé en mis padres, en mis hijos, en mi marido. El dolor y el remordimiento, que no me habian
abandonado por un instante en todo mi cautiverio, me clavaron mas hondamente sus garras en el
corazdn. jAh, sabia bien claro lo que tenia que hacer! jTenia que vengar a mis seres queridos! Para ello
necesitaba reconquistar mi libertad. Para ello me fugaria... si podia.

Se empezo a escuchar un misterioso estruendo lejano... nos dijeron que estaba librandose un duelo
de artilleria un poco mas lejos del bosque. jEntonces, aquello queria decir que nuestros liberadores
estaban ya a tiro de carion!

Los hombres de las S.S. nos metieron mas prisa, obligandonos a caminar a paso rapido. Las luces
de Birkenau fueron haciéndose cada vez mas palidas y diminutas. Birkenau, el matadero mas grande de

la historia del hombre, fue poco a poco desapareciendo de nuestra vista.
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CAPITULO XXVI

La Libertad

Los guardianes de las S.S. que nos rodeaban iban conduciéndonos corno a un rebaio por la
carretera de Auschwitz. Hacia un frio intenso, y el aire se nos clavaba como un cuchillo a través de
nuestros andrajos. Sonaban tiros a lo lejos. El estruendo de poderosas armas de fuego fue haciéndose
cada vez mayor. Las detonaciones parecian irse aproximando y se multiplicaban con rapidez. Surcaban
el cielo de cuando en cuando las estelas encendidas de los cohetes. Los rusos estaban indudablemente
desencadenando un asalto a fondo.

Nos fuimos alegrando mas y mas a medida que la noche se rajaba de fogonazos brillantes. El
retumbar de la artilleria en la distancia era el mejor adi6s musical a Auschwitz.

Nos hacian caminar cada vez mas aprisa. Los guardianes alemanes estaban positivamente
alarmados. Nos obligaron a andar tan aprisa que ya no sentiamos el frio, porque teniamos la ropa
empapada de sudor. Los perros, como si percibiesen el peligro que estaban corriendo sus amos, se
habian puesto tensos y agresivos. Ensefiaban los dientes y nos ladraban furiosamente, prestos a atacar a
cualquiera que abandonase la formacion.

El campo, que no hacia mucho tiempo estaba bafiado en luz cegadora, ahora quedaba sumido y
engolfado en la oscuridad. Unas horas antes, habiamos estado esperando esta retirada. Ahora, a medida
que avanzabamos, nos entraba aprension sobre adonde nos estarian llevando. ;Qué nuevas maldades
maquinarian los alemanes antes de nuestra liberacion? Pese a las experiencias que teniamos de los
meses pasados, no éramos capaces de suponer los horrores que podian esperarnos.

Eramos seis mil mujeres las que caminibamos sobre la carretera rural cubierta de nieve. A
cada pocos metros, veiamos caddveres que tenian la cabeza aplastada. Evidentemente, nos habian
precedido otros grupos de prisioneros. Dedujimos que los hombres de las S.S. se habian comportado
con mayor brutalidad que nunca. No comprendiamos qué motivos pudiera haber para ello; pero
estdbamos acostumbradas, en medio de todo, a asesinatos sin justificacion, porque aquellos hombres
habian degenerado en bestias.

El primer dia observé que varias de mis compaiieras se amontonaban al borde de la carretera,
rogando que se les permitiese subir a un carro arrastrado por caballos, que era guiado por un guardidn

aleman y que acompafiaba a nuestro grupo. Les di la razén, y yo estaria dispuesta a hacer otro tanto
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para conservar fuerzas. Luego adverti que de cuando en cuando el carro se quedaba rezagado detras de
la columna. Cuando reaparecia, las prisioneras que iban en €l no eran las mismas. Me eché a temblar.

La tragedia de una doctora compafiera mia me hizo caer en la cuenta de la terrible y cruda verdad.
Me refiero a la doctora Rozsa, la anciana checa. Su vitalidad iba decayendo por momentos. Traté de
darle animos y ayudarla, pero estaba desfondada y cada vez se iba quedando mas y mas atras, hacia el
fin de la columna. Sus fuerzas se extinguian rapidamente. Me suplico que la abandonase a su sino y
siguiese adelante. Insisti en quedarme con ella, pero no me lo permitio.

Después de mucho razonar y discutir, la dejé. Me parecié que la abandonaba a una suerte incierta,
pero no a una muerte segura. De pronto se me ocurridé mirar hacia atras y vi cinco guardianes de las
S.S. cubriendo la retaguardia de la columna. El del medio se volvié y extendid el brazo derecho hacia
la doctora Rozsa, quien se habia quedado plantada en medio de la carretera. Cuando cayo en la cuenta
de lo que significaba su ademan, levant6 las manos a los ojos, horrorizada. Se oy6 un tiro seco, y la
doctora Rozsa cayé muerta en la carretera.

Entonces comprendi la perspectiva que esperaba a las que se iban rezagando o subian al carro de
caballos. Cai en la cuenta de lo que significaban los ciento diecinueve caddveres que habia contado en
s6lo veinte minutos de marcha. No inclui los cuerpos tirados en las zanjas o cunetas de ambos lados de
la carretera.

Los guardianes de las S.S. estaban armados de ametralladoras y granadas de mano. Tenian 6rdenes
de liquidar a las seis mil presas, en el caso de ser sorprendidos por un avance ruso, para que los rusos
no pudiesen liberar a ninguna.

Vi que ibamos de verdad en linea recta hacia la muerte. Una vez mas, empecé a pensar en la
posibilidad de una fuga. Mi cerebro funcionaba calenturientamente. Resolvi que yo no debia ser la
Unica que escapase. Me acerqué apresuradamente a mis amigas Magda y Lujza, y les dije lo que habia
visto y lo que tenia planeado. Estaban dispuestas a seguirme pero debiamos esperar a que llegase un
momento favorable.

Mientras tanto, fuimos pasando por varias aldeas polacas. No soy capaz de expresar los
sentimientos y emociones que la vista de la vida civil normal produjo en mi. Las casas tenian las
ventanas cubiertas de cortinas, tras las cuales vivian gentes libres. Vi la placa de un médico, que
anunciaba las horas corrientes de visita y consulta.

Entre tanto, muchas compafieras nuestras de cautiverio habian sucumbido. Procuramos colocarnos

en las primeras filas, con objeto de no ir a parar a la cola si teniamos que detenernos un momento.
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Nuestro grupo pasoé la primera noche en una cuadra. Mis amigas y yo nos despertamos antes que las
demas, porque queriamos estar en la primera fila de la columna. Todavia era de noche. Apenas
acababamos de formar nuestra fila, cuando las primeras cinco que caminaban delante de nosotras, guia-
das por los S.S., se separaron. Las ordenaron a voces que se detuviesen, pero aquel grupo disidente
sigui6 avanzando con resolucion. La consecuencia fue que mis amigas y yo nos encontramos de pronto
en la primera fila de la columna principal. Varias polacas que estaban cerca de nosotras empezaron a
discutir no sé sobre qué. La verdad era que el ambiente se estaba haciendo ya intolerable, acrecentando
mi proposito de escapar. Hice una sefia a mis compaifieras y me separé de la columna, echando a correr
detras del grupo de disidentes. Pero caminaban a paso rapido y no pudimos alcanzarlas.

Ahora ya nuestra suerte estaba echada. Habiamos quemado las naves. ;Hacia donde nos
dirigiriamos? Imposible pensar en volver atras. Como todavia estaba oscuro, los guardianes no habian
observado nuestra maniobra, aunque a sus oidos llegd rumor de pasos y divisaron siluetas fugitivas.
Entonces rompieron a gritar: —; Stehenbleiben!

Durante toda la retirada, no habiamos oido mas palabras, (como no fuesen maldiciones e
interjecciones), que ";Stehenbleiben!" o "; Weiter gehen!" Estas drdenes de alto o de seguir avanzando
eran, en general, repetidas estruendosamente a coro por millares de prisioneras. Crei volverme loca
escuchando aquellas palabras una y otra y otra vez. Pero ahora, estas 6rdenes iban subrayadas por las
detonaciones y los disparos. Ya no habia coro ninguno que las remedase. Esta vez, o moria o me
fugaba definitivamente.

Me dieron lastima Magda y Lujza. Estaban asustadas, pero me fueron siguiendo los pasos. De vez
en vez nos tirabamos al suelo o gateabamos por detrds de los montones de nieve para escapar a las
andanadas que nos soltaban los alemanes. Afortunadamente, todavia los albores de la aurora no
empezaban a iluminar el cielo. Después de mucho caminar cuerpo a tierra y a gatas, llegamos a una
vuelta del camino y encontramos un escondite.

Divisamos el campanario de una iglesia. Hacia €l nos dirigimos. Cuando llegamos a la pequefia
aldea polaca, nos lanzamos hacia la iglesia.

Habia un hombre en pie a la puerta. Al ver nuestras trazas, cayo en la cuenta de que debiamos
habernos fugado, y nos indic6 con la mano una casa. Su gesto queria decir que podiamos encontrar alli
albergue.

Mientras tanto, una patrulla alemana de seguridad se acercaba al patio de la iglesia. Cuando vimos

los soldados, nos abalanzamos hacia la casa. Era una construccion bastante grande. Junto al edificio
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mayor habia un granero. La puerta estaba cerrada, pero habia una pequefia brecha en una de sus
paredes... Parecia como si la Providencia nos la hubiese abierto para sacarnos de aquel apuro.
Conseguimos colarnos por ella. Subimos al pajar, que estaba lleno casi hasta el tejado y nos
escondimos en el balago.

Los patrulleros alemanes, que habian visto sombras fugitivas, se lanzaron al patio, pero,
afortunadamente, estaban buscando a unos cuantos jovenes. El ama de la casa les dijo que no habia
ningln extranjero en el interior; que lo que quizas hubiesen visto, fuesen tres hijos suyos. A pesar de
todo, los alemanes registraron toda la casa. Luego se aproximaron al granero, pero, no s¢ por qué
motivo, decidieron desistir de la busqueda, prometiendo volver por la tarde.

Apenas pudimos gozar un momento de nuestra buena suerte, porque en seguida subio una criada al
pajar y nos descubrid. Tras ella llegé su amo, el cual nos prometié que no diria nada a los alemanes,
pero que ibamos a tener que marcharnos de alli. Sigui6 una larga conversacion, y el hombre pareci6
ceder un poco. Por fin, transigié con que nos queddsemos en el granero aquel dia y aquella noche,
mientras ¢l buscaba entre tanto otro escondite donde pudiéramos ocultarnos. Su esposa que era una
buena mujer, nos trajo comida. Hacia tanto tiempo que no comiamos manjares civilizados, que no
fuimos capaces de identificarlos. Después de pensarlo mucho, cai en la cuenta de que sélo se trataba de
pan untado de grasa o manteca. S6lo era pan con grasa, y en un granero... pero entre gente libre. jMejor
no podia ser el mana del Paraiso!

A primera hora de la mafiana siguiente, nuestro huésped vino a despertarnos. Teniamos que seguirle
a un nuevo escondite. Sin embargo, nos advirtidé que si encontrdbamos alguna patrulla alemana, haria
como que no nos conocia, y nosotras teniamos que conducirnos como si no lo hubiésemos visto en la
vida.

Sus consejos nos resultaron muy utiles. De pronto, nos topamos con una patrulla alemana. Pero
tuvimos la suerte, de que en aquel mismo momento, cruz6 el aire un cohete, sin duda ninguna
procedente del ejército ruso que se acercaba, y los alemanes se tiraron a tierra. Aprovechamos la
ocasion para salir corriendo hacia la casa que iba a ser nuestro refugio.

El amo de ella nos permitié ocultarnos en el establo. Pero al dia siguiente, nos llevé a su mejor
habitacion, que era una alcoba.

Alli se acurrucaron en las camas la vieja pareja, su hija y Magda. Mientras yo dormi con Lujza en
el suelo. Los soldados alemanes también vigilaban por alli, porque la comarca seguia todavia ocupada

por ellos. Indudablemente, no era prudente salir de la habitacion.
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Cierta mafiana, cuando me parecio que estaban lejos los alemanes, me fui a la cocina para hacer
unas galletas de Transilvania como regalo a la familia. Cuando més afanada estaba en mi tarea, entrd
inesperadamente un, soldado aleman en la cocina. Me mird, sorprendido, y empezd a hacerme
preguntas. /Quién era yo, y como no me habia visto antes? Le contesté que era una parienta de los
duenos de la casa que acababa de llegar para hacerles una visita. Le conté que mi madre estaba enferma
y postrada en cama, en una de las casas del pueblo, y que generalmente me pasaba el dia entero
atendiéndola.

No sé si me creeria o no, pero a partir de entonces intensificd su odiosa compafiia conmigo y con la
familia. Alguna vez me trajo chocolates. Un dia, llegé con varios amigos y me invitd a que tomase
parte con ellos en sus juegos. Mis amigas, que me observaban desde la otra habitacidon, notaron
compasivamente que me vi forzada a fraternizar con hombres a quienes odiaba y despreciaba por haber
sido los asesinos de mis seres queridos.

Los cafionazos fueron oyéndose cada vez mas fuerte. Los rusos estaban avanzando, sin lugar a
dudas. Los alemanes que habian establecido alli sus cuarteles recibieron 6rdenes de prepararse para la
retirada. Fui testigo de cdmo y donde plantaron sus minas, y hasta presencié¢ una explosion prematura
que mato a dos soldados.

A través de mis conversaciones con aquellos hombres, pude deducir que consideraban muy precaria
su situacion. Pero no querian admitir que hubiesen perdido la contienda. Repetian una y otra vez que el
Reich era demasiado fuerte para perder la "victoria final". No nos sorprendia oirles hablar asi, porque
en la localidad se editaba un periddico de combate, cuyo propdsito era mantener en alto su espiritu.
Durante la primera semana, todavia seguia hablando, aunque débilmente, de avances militares. Pero la
semana siguiente, ya anuncid que Alemania estaba en peligro, pero que "los héroes alemanes la
salvarian". Una semana mads tarde, declaraba que: "La Providencia salvaria a Alemania porque
Alemania siempre habia obrado en nombre de la Providencia".

El destino debia haber dispuesto que yo, quien habia sobrevivido a los horrores de un campo de
concentracion y de su evacuacion presenciase la retirada de la Wehrmacht en derrota. Jamas olvidaré
aquella noche en que llegaron a la casita polaca los tltimos zapadores, extenuados y cubiertos con sus
blancos capotes de capucha. Se sentaron en la mejor habitacion, en la cocina, se acomodaron por todas
partes; comieron y bebieron cuanto veian a podian atrapar. Se les derretia la nieve de sus blancos
gorros. Acaso desde que naciera el Tercer Reich, no se les habian servido jamas con tan buen deseo

como aquella noche. Estaban asistiendo a su velorio, y yo experimenté una alegria como nunca en mi
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vida al observar a aquellos superhombres cansados, que se encorvaban sobre sus rifles o se apoyaban
contra la pared, y hasta se tendian en el suelo, completamente dormidos.

Sin embargo mi alegria dur6 poco. Porque, al retirarse aquellos hombres, se llevaron un gran
numero de mujeres de la aldea, entre las cuales iba yo. Durante tres dias estuve atada por las manos a
un carro de tiro y, como si fuera una esclava me obligaron a seguir caminando.

No me volvi loca, gracias a lo que veian mis ojos segiin ibamos marchando. Las carreteras estaban
atestadas de alemanes fugitivos y de colaboradores suyos, quienes, después de tantos afios de robar y
saquear, apenas podian llevarse su botin. Los soldados se batian en retirada, cabizbajos y presas de
panico: habia camiones que transportaban cafiones y ametralladoras; caballos, espantados y sin jinetes,
salian locamente de estampida; aldeas enteras se despoblaban y caminaban delante de los caballos
alemanes; y los camiones de la Cruz Roja, tan temidos en Auschwitz, trasladaban ahora alemanes
heridos a territorio mas seguro. Todos eran indicios de verdadero caos. Ya la capitulacion total no
podia ser mas que cuestion de dias.

Cruz6 por mi mente una nueva idea, que a punto estuvo de hacerme perder la razon. La aldehuela
polaca que acabidbamos de abandonar estaria a estas horas probablemente liberada. Empecé a
morderme las cuerdas que sujetaban mis manos.

Bastantes madres jovenes y muchachas, que como yo, caminaban amarradas a los carros, no
pudieron aguantar el frio, el hambre y el terror de las marchas forzadas, y perecieron. Nadie desato los
cadaveres, y siguieron adelante, arrastrados por los vehiculos. Los alemanes ya no se fijaban en nada;
su Unico pensamiento era escapar de aquel territorio amenazado.

Pasamos la tercera noche de nuevo en un establo. Los alemanes se tiraron sobre la tierra. Estaban
bebiendo en su mayoria. Mi captor se consigui6 unas cuantas botellas y comenzo6 también a empinar el
codo.

A altas horas de aquella noche, mis tres dias de roer constantemente las cuerdas fueron coronados
por el éxito, porque, por fin, se me cayeron de las mufiecas. Pero tenia las encias doloridas y
sangrantes, y me rompi algunos dientes.

Todo estaba en el mas profundo y cansado silencio, y sus ronquidos se imponian a cualquier otro
ruido. Intenté escabullirme entre el grupo de los que dormian, pero el que guiaba el carro al cual habia
estado amarrada se incorpord sobre el codo. Estaba borracho, aunque todavia conservaba la lucidez
suficiente para disparar si creia que estaba tratando de fugarme. Tenia que escoger entre su vida y la

mia. Agarré una de las botellas que habia por alli y se la descargué con toda mi fuerza sobre la cabeza.
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El vidrio se hizo aficos, y el aleman se desplomo de bruces. Desde el umbral, miré hacia atrds. Ya no
se movia. Senti asco en el estbmago. Aunque se tratase de un nazi aborrecible, el pensamiento de matar
me producia una impresion horrenda.

El espectaculo no habia cambiado fuera de la carretera, como no fuese porque habia mas soldados
alemanes en fuga desesperada. No me atrevi a echar a andar en direccién contraria, porque hubiese
dado lugar a que sospechasen de mi. Me decidi por los caminos secundarios, aunque también estaban
atascados de hombres que huian en la misma direccion. No me quedaba mas remedio que esconderme
entre las casas y procurar evitar a los soldados.

Llevaba oculta creo que horas, cuando divisé, por fin a una mujer. Me armé de valor y le hablé.
Pero los soldados alemanes seguian todavia ocupando su casa, y no podia admitirme. Sin embargo, me
llevo hasta un rio y me indicé una casa perfectamente iluminada que habia en la otra orilla. Si
atravesaba a nado la corriente, me dijo, estaria a salvo. Los alemanes estaban evacuando aquel
pueblecillo.

Era febrero. El rio arrastraba grandes témpanos de hielo. Ademas, ya empezaba a alborear. Pronto
seria demasiado peligroso, porque me verian nadando. Pensé¢ en Auschwitz. Alli siempre habia estado
dispuesta a aventurarme a cualquier cosa. Por fin, fui bajando hacia la orilla. Si habia sobrevivido a las
camaras de gas, bien podria sobrevivir al rio.

Segun fui descendiendo, la buena campesina se santigud y se cubrid los ojos con las manos.
Completamente vestida y tal como estaba, me tiré a las aguas heladas del rio.

Cuando llegu¢ a la otra margen, ya habia casi amanecido. Todavia no estaba liberada la aldea, pero
los alemanes la abandonaban, y aquella casa tan brillantemente iluminada estaba vacia. Mas tarde me
enteré que sus habitantes se habian escondido en cuevas, porque su pueblo, situado en medio de un
bosque, era el centro de un fuerte ataque, y tanto los alemanes como los rusos estaban cafioneandolo.
Siguid una batalla terrible y enconada, pero no llegé a su punto algido sino al caer la noche. Los rusos
tiraron sus "velas de Stalin", y por un momento, el lugar quedo banado de luz.

Fuera, yo segui gozando de aquel espectaculo inolvidable. Estaba demasiado fascinada, y quizés
demasiado asustada, para correr. Las casas desaparecian en pocos momentos bajo el nutrido
bombardeo. El silbido de las balas de ambos lados producian una musica macabra. Sin embargo, pude
distinguir relinchos nerviosos de caballos, el carburar de motores a toda velocidad, y hasta gritos y

voces. Desde la derecha, donde estaban los rusos, las voces me llegaban cada vez mas claras, mientras,
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simultineamente, los ruidos de la izquierda disminuian. No me cupo duda de que el poder alemén se
tambaleaba. La Wehrmacht se batia de nuevo en retirada.

El amo de la casa, quien me habia visto acercarme, fue a recogerme. Estaba seguro de que habia
muerto en el bombardeo. Cuando los campesinos empezaron a emerger de sus cuevas con las mejillas
rojas y los ojos insomnes, creyeron al verme que tenia pacto con el diablo y miraron a otro lado. Yo no
intenté explicarles lo que significaba para mi haber sido testigo de una victoria sobre los alemanes.

Todos estaban seguros en afirmar que todavia pasarian tres dias antes de que llegasen los rusos. Sin
embargo, aquella misma noche, las tropas de choque rusas se abrieron camino y tomaron el pueblo.

Inmediatamente cambi6 el aspecto de la aldehuela. No hacia mucho que habiamos visto a la
Wehrmacht y a las unidades de las S.S. dando por todas partes ordenes en aleman. Ahora
escuchdbamos un idioma nuevo, un idioma extrafio para nosotros, y estdbamos delante de gente a quien
jamas habiamos visto. . . jPero nos habian obsequiado con el mejor regalo que la vida puede dar... la

libertad!
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CAPITULO XXVII

Todavia Tengo Fe

Al mirar hacia atras, yo también quiero olvidar. Yo también anhelo la luz del sol, la paz y la
felicidad. Pero no resulta tan facil desechar los recuerdos de la Gehenna cuando han quedado destruidas
las raices de la vida y no se tiene nada vivo a qué poder regresar.

Al escribir estas memorias personales, he tratado de cumplir el mandato que me confiaron los
muchos compafieros de cautiverio en Auschwitz que perecieron de muerte tan horrible. Este es mi
homenaje funebre para ellos. Que Dios haya acogido en su seno sus desventuradas almas! No hay
infierno que pueda igualarse al que ellos hubieron de padecer.

Pero, francamente, quiero que mi libro signifique algo mas que eso. Quiero que el mundo lea lo que
he escrito y se decida a que esto no vuelva a ocurrir jamas de los jamases. No me cabe en la cabeza que
después de haber leido este relato, queden dudas sobre el asunto. Aun en estos momentos, en que trazo
con mi pluma las ultimas palabras, surgen ante mi figuras silenciosas, que, en su mutismo, me ruegan
que cuente también su historia. Puedo resistir el recuerdo de los hombres y de las mujeres, pero me
persiguen los fantasmas de los nifios pequefios... de los pequefios duendes...

El 31 de diciembre de 1944, el Alto Mando de las S.S. pidi6 al campo de Birkenau que le mandase
un informe general sobre los nifios internados. A pesar de las selecciones originales, quedaron todavia
muchos de estos pequeiios que habian sido separados de sus familias. Los alemanes resolvieron que
tenian que desaparecer... y que habia que hacerlo rapidamente y a bajo costo.

(No convendria arrojarlos a un foso de cemento, derramar gasolina sobre ellos y prenderles fuego,
como siempre se habia hecho antes? No, la gasolina escaseaba. Y las municiones hacian falta en el
frente.

Pero los alemanes siempre tenian recursos para todo. Recibimos la orden de "bafiar" a los nifios. En
Birkenau no se discutian las 6rdenes. Habia que cumplirlas, por repugnantes e innobles que fuesen.

Por la interminable carretera del campo de concentracion, que habia sido el Via Crucis de tantos
millares de martires, los pequefios prisioneros empezaron a avanzar en larga procesion. Se les habia
cortado el pelo. Tropezdbanse con los pies descalzos y cubiertos de andrajos. La nieve se habia
derretido bajo sus pies, y la carretera del campo estaba cubierta de hielo. Algunos pequefios se caian. A

cada caida seguia un latigazo de la fusta cruel.
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De repente, volvio a nevar. Los nifios se tambaleaban en su marcha hacia la muerte, con sus
harapos cubiertos de blancos copos. Guardaban silencio bajo los latigazos, un silencio tan profundo
como el de los pequenios duendes de la nieve. Y seguian adelante, titiritando, incapaces ya de llorar,
resignados, exhaustos, aterrados.

El pequenio Thomas Gastén se cayd. Sus grandes ojos oscuros, brillantes de fiebre, parecian
fascinados por el latigo, y seguian su movimiento restallante en el aire por encima de ¢€l. Los golpes se
abatian sobre su cuerpo, pero el pequeiio Thomas estaba ardiendo de fiebre. Ya no tenia fuerzas ni para
llorar ni para obedecer. Lo levantamos y nos lo llevamos en los brazos. Cudntas veces le habian
pegado.

Un grito ronco rasgo el silencio.

-/ Stehen bleiben! (jAlto!)

Llegébamos a las duchas.

Unos minutos mas tarde, sin jabon ni toallas, teniamos que "bafiar" a los nifios en agua helada. No
podiamos secarlos. Les pusimos otra vez sus andrajos sobre los cuerpecitos chorreantes y los
mandamos en columnas, como siempre... para que esperasen. Tal fue la manera que los ingeniosos
alemanes discurrieron para "resolver" el problema de los nifios, el problema de los inocentes de
Birkenau.

Cuando quedaron "bafiados" todos los pequefios, se paséd revista. Tardaron en ella cinco largas
horas aquel dia, cinco horas después de haberlos banado en agua helada, mientras los nifios estaban en
posicion de firmes bajo el frio y la nieve.

— jEI Nifio Jesus va a venir a buscarte en seguida! —se mof6 un guardian aleman, dirigiéndose a
un pequefio que esperaba con los labios azules, aterido ya del todo.

Pocos fueron los nifios de Birkenau que sobrevivieron a aquella revista. Los que quedaron con vida
iban a caer mas tarde bajo los garrotes de los alemanes. Y conste que la mayor parte de ellos eran
"arios"; s6lo que polacos, lo cual queria decir que no pertenecian a la "raza superior".

Por fin se nos ordend regresar. Segun avanzabamos por la calle del campo, los azadones y los picos
se callaron un momento, porque nuestros compafieros de cautiverio, que trabajaban en la carretera, nos
miraron. Los S.S. restallaron sus latigos. Tuvimos que hacer andar mas aprisa a los nifos.

—iMadre! —tartamudeo6 el pequeno Thomas Gaston. Su cuerpecito, atormentado por la fiebre,

estaba ya en las garras de la muerte...
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Por fin volvimos a las barracas. Los pequefios que habian sobrevivido a aquella prueba se movian
como autdmatas, y estaban medio muertos de agotamiento. Pero en aquel estado, fueron llevados de
nuevo a los frios establos. Tomasito murié en el camino, como centenares de ellos. Las que lo
habiamos cargado tuvimos que depositar su cuerpecito detrds de las barracas, porque asi lo mandaban
las ordenanzas, aunque sabiamos que enormes y asquerosas ratas estaban esperando a devorar su carne
todavia caliente.

Era el Gltimo dia del afio... Caian enormes copos... Oiamos las ratas. .. Pero no podiamos hacer otra
cosa mas que cerrar los ojos y rezar porque llegase la justicia... jLa justicia! Era la vispera de afio
nuevo... En alguna parte de la tierra, mas alld de las alambradas de puas, los hombres libres se es-
trechaban la mano y levantaban sus vasos para desear a los demds un Feliz Afio Nuevo. . . Pero en
Birkenau, las ratas estaban cebandose en la carne de los nifios de Europa.

Quizas pregunte el lector: ";Qué podré hacer yo personalmente para que estas cosas horrendas no
se repitan?"

Yo no soy entendida en politica ni economista. Soy simplemente una mujer que padecio, que perdio
a su marido, a sus padres, a sus hijos y a sus amigos. Yo sé¢ que el mundo tendra que compartir
colectivamente la responsabilidad. Los alemanes pecaron criminalmente, pero lo mismo hicieron las
demds naciones aunque solo sea por negarse a creer y a afanarse dia y noche en salvar a los
desventurados y desposeidos, por cuantos medios estuviesen a su alcance. Sé que si la gente de todo el
mundo se propone que de ahora en adelante reine una justicia indivisible y que no haya mas Hitlers,
algo se conseguirad. Indudablemente, todos aquellos cuyas manos se hayan manchado con sangre
nuestra, bien sea directa bien indirectamente, tienen que pagar por los crimenes que han cometido, lo
mismo si son hombres que si son mujeres.

Si no se hace asi, constituird un verdadero ultraje para millones de muertos inocentes.

Recuerdo las interminables discusiones de nuestros dias estudiantiles cuando nos formuldbamos la
pregunta de si el hombre era fundamentalmente bueno o malo, y tratdbamos de hallar una respuesta. En
Birkenau se sentia una tentada de responder que el hombre era inalterablemente malo. Pero esto seria
una confirmacién de la filosofia nazi, la cual pretende que la humanidad es estipida y perversa, y que
necesita ser metida en rodera a base de palo. Acaso el crimen mas horrendo que cometieron contra
nosotros los "superhombres" sea la campafa que desencadenaron, muchas veces con ¢€xito, para

convertirnos en unas bestias tan monstruosas como ellos.
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Para llegar a esa degradacion, desplegaron una disciplina estupida, embrutecedora y
desorientadoramente inttil, apelando a humillaciones increibles, a privaciones inhumanas, a la amenaza
constante de muerte, y, finalmente, a una promiscuidad repugnante.

Toda su tactica tendia calculadoramente a reducirnos al més bajo nivel moral. Y pudieron alardear
de los resultados: hombres que durante toda su vida fueran amigos, terminaron aborreciéndose
mutuamente con rencor y asco auténtico; los hermanos se peleaban entre si por una corteza de pan;
hombres que antes fueran irreprochablemente integros y honrados robaban cuanto podian; y con mucha
frecuencia sucedia que era el kapo judio el que molia a palos a su companero de sufrimientos, de
cautiverio y de sangre judia.

En Birkenau, como en la sociedad alabada y enaltecida por los filésofos nazis, prevalecia la teoria
de que "el poder crea el derecho". El poder por si mismo imponia respeto. Los débiles y los viejos no
osaban esperar misericordia.

Cada campo, cada barraca, cada koia era una pequefia jungla separada de las demads, pero todas
ellas estaban sometidas a los patrones y la ley de la selva virgen, de devorarse los hombres unos a
otros. Para llegar a la cima de la pirdmide en cada una de aquellas selvas virgenes, habia que
convertirse en una criatura a imagen y semejanza de los nazis, carente de todo tipo de escriipulos, pero
sobre todo de sentimientos de amistad, solidaridad y humanidad.

En Egipto, los esclavos que construyeron las pirdmides y sucumbieron durante su trabajo pudieron,
por lo menos, admirar su construccion, contemplar la obra de sus manos, que iba levantandose cada vez
mas alta. Pero los prisioneros de Auschwitz-Birkenau que acarreaban montones de piedras, para volver
a trasladarlas de nuevo al dia siguiente a los mismos lugares de origen, no pudieron observar mas que
una cosa: la indignante esterilidad de sus esfuerzos.

Los individuos mas débiles iban hundiéndose méas y més en una existencia animal, donde no se
permitian siquiera el suefio de llenar el estdbmago, sino que tenian que resignarse a los padecimientos de
su hambre devoradora. Sélo pedian tener un poco menos de frio, ser golpeados con un poco menos de
frecuencia, disponer de un poco de paja para suavizar y mullir las duras tablas de la koia, y de cuando
en cuando gozar de un vaso entero de agua para ellos solos, aunque procediese del depdsito corrompido
del campo. Se necesitaba una energia moral extraordinaria para asomarse al borde de la infamia nazi y

no caer en el fondo del pozo.
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Sin embargo, conoci a muchos internados que supieron ser fieles a su dignidad humana hasta el
mismo fin. Los nazis lograron degradarlos fisicamente, pero no fueron capaces de rebajarlos
moralmente.

Gracias a estos pocos, no he perdido totalmente mi fe en la humanidad. Si en la misma jungla de
Birkenau no todos fueron necesariamente inhumanos con sus hermanos hombres, indudablemente hay
todavia esperanzas.

Esta esperanza es la que me hace vivir.

FIN
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VOCABULARIO

ARBEITDIENST—prisionero que sefialaba a los Kommandos el trabajo que tenian que realizar
AUSSENKOMMANDO—internados que trabajaban fuera del campo
BEKLEIDUNGSKAMMER—e¢l ropero de los prisioneros
BLOCOVA—]a jefe de barraca o bloque
CALIFACTORKA—Ia criada personal de la blocova
"CANADA"—almacén donde se recogian los articulos quitados a los deportados para ser enviados a
Alemania
FUEHRESTUBE-oficina de las S.S.
ESSKOMMANDO—Ios transportadores de la comida
HAEFTLING—internado del campo, o prisionero
KAPO—jefe de comando
KOMMANDO—grupo de trabajo
LAGERKAPO—ayudante de la lageralteste
LAGERALTESTE—Ia "reina del campo" sin corona
LAGERSTRASSE—carretera central del campo
LAGERRUHE—toque de queda
MUSULMAN—esqueletos vivientes.
OBERARZT—médico jefe de las S.S. del campo de concentracion
"ORGANIZATION"—robar a los alemanes
RAPPORTSCHREIBERIN—secretaria principal del campo
POLITISCHE BUERO—oficina politica, donde se guardaban los documentos y los informes
SCHREIBSTUBE—oficinas a las que se enviaban los informes de las revistas
SCHEISSKOMMANDO—grupo destinado a limpiar las letrinas
SCHREIBERIN—escribiente
STUBENDIENST—gendarmeria de la barraca; también los que dividian las raciones
"SPORT"—castigo infligido a las blocovas, a los funcionarios y a las muchachas de la cocina
SONDERKOMMANDO—grupo especial de trabajo, que aqui se emplea para los que prestaban
servicio en los crematorios
SONDERBEHANDLUNG (S.B.)—tratamiento especial, o sea, "condenados a muerte"
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SCHUTZHAEFTLING—vprisioneros "protegidos"
VERTRETERIN—asistente de la blocova
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